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AS VISOES DE SANTA THEREZA

Os sons do bandolim . . .

Noite ...

Um vento frio e cortante zune fu-
riosamente pelo espaco cheio de sombras...
Dentro duma pequena cella. ajoelhada e
pallida, olhar extatico, andos fidalgas e
finas erguidas em supplica, rosto levantado
& semelhanca duma flor muito perfumada e
muito branca, Santa Thereza fita a imagem
de Christo que resalta gloriosamente da
parede alva e nua.
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Reza. . . Tem no olhar uma fulguragéo
extranha . . . Depois se levanta abrindo
muito os olhos como que para fitar uma
paysagem longinqua. . .

[lumina-lhe a bocca um sorriso
inconsciente e vago .. O vento ador-
mece e 0 luar penetra discretamente
esse aposento que uma luz frouxa de
lampada povba de nevoas impalpaveis.
e aladas . . . Paira, um occulto mysterio
em torno & figura angélica da freira,
que, enlanguescidamente, scisma...

Véem de fora os sons apagados dum
bandolim ...

SANTA THEREZA

Donde vem esta musica, branda e
acariciadora como um sorriso, abafada e
tremula como um solugo?... Quem a estas
horas, ousa ferir o silencio da noite e
perturbar o somno das virgens
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que sonham noivados & luz das estrellas
radiosas e vividas? Talvez um noetambulo a
passeiar pelas ruas desertas e mudas como
um phantasma fugido dum cemiterio .. .
talvez um namorado junto ao balcdo em flor
da amante que alegre como as cigarras, lhe
estende uma escada de seda abrindo os
bracos & espera que elle agil e elegante,
capa ao hombro, gualgue os degraus, ven-
turoso como quem sobe para um throno,
contricto como quem se ajoelha ante um
altar ... O luar talvez os espie por entre as
nuvens e va surprehendel-os no primeiro
beijo, aben¢oando-os. . .

Ella deve estar linda como as raparigas
que véo para a primeira comumnhao... elle
deve estar inquieto como um soldado
numa batalha decisiva . . . V& dum lado a
victoria, do outro lado a morte. Mas em
breve esta incerteza
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se dissipara e 0s seus labios entoardo um
hymno de triumpho, ardendo numa mesma
chamma, lavrados pelo mais forte
incéndio... Em breve se ouvirdo
maciamente ruidos de beijos, ternuras de
confissdes e protestos ... E os bragos della
ficardo mais quentes e molles... os seios
maiores, muito maiores . . .

(Para . .. e estremece-se toda. V& num
balcdo florido dois jovens noivos
abragados... Os cabellos da moga envolve-
0S num manto de seda . . . Os l&bios do
rapaz scintillam e lancam chispas de
voluptuosidade no rosto enlanguescido da
amada ... Um leve rumor de beijos faz
despertarem 0s ninhos que comecam a
cantar em honra ao ditoso par ... A lua
COMO que Se enternece eri...)

Sdo tdo felizes! E eu sou tdo

desgracada!
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(Ajoelha-se, e um grito angustio-
sissimo se lhe escapa dos labios.)

Sou tdo moca e ja estou assim velha!
Pareco-me com estas mendigas rachiticas
que morrem de fome pelas estradas, a luz
torrencial do sol... Minha carne esta
murcha como um jardim sem orvalhos.
Trago no corpo um aroma de folhas seccas
e de flores mirradas... Sou um ninho
abandonado em que ndo pipillam mais
passarinhos . . . Vivo num paiz onde s6 ha
0 inverno, paiz algido e monotono jamais
visitado pela fada cantante e loira da
primavera. Tenho nos seios duas
sepulturas e as minhas maos sdo cruzes
erguidas num cemitério em que alvejam
campas de recemnascidas. Dentro dos
meus olhos ardem cyrios e tremem
lagrimas ... Lembram um templo vasio,
sem altares, no interior do qual crepitam
luzes ante a imagem
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funebre da minha desventura. Outr'ora. eu
tinha na cabeca um ninho de cotovias, hoje
ella esta cheia de mochos. Todas as outras
freiras quando me véem, fitam-me
espantadas e julgo até que resam pedindo
pela minha salvagéo. Olham-me do mesmo
modo porque eu olho os aleijados e o0s
cegos. Comparo-me a uma lagoa
envenenada e escura onde ndo voam gargas
nem florescem agucenas. Por que tamanho
isolamento ? Por que tdo grande des-
ventura? — Aqui, sosinha, encerrada entre
quatro paredes desta cella mysteriosa e
branca, me definho pouco a pouco, todos 0s
dias, como se da& com as plantas que
nascem dentro das rochas, nos buracos das
pedras, privadas de agua e de sol . . Meu
Deus, porque negais a & agua a minha boca
sequiosa e luz & minha vista enfraquecida?
Porque ndo foram eternos os dias da mi-
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nha infancia, em Avila, quando vivia ao
lado de meu irméo, que sorria ao ver-me
sorrir e soO era feliz com a minha alegria?

Porque ndo me voltam mais aquellas
guentes manhas de Domingo, em que eu ia
assistir & missa e dar pdo as velhinhas rotas
e enrugadas que esmolavam no adro da
Igreja?

Minha trangca cheirava como um
vergel e meus labios cantavam como um
ninho

Dir-se-ia que a alegria, a luz, a pri-
mavera se encarnara em mim. Quem sabe?
Talvez fosse muito cubicada pelos rapazes
que me olhavam demoradamente, como
encantados.

No emtanto ninguem possuiu esse

thesouro. Fui pura, sou pura, morrerei
pura!

Oh ! é muito triste dizer: Sou rica e
vivo faminta!l Tenho boca e nunca
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serei beijada. Vivo acorrentada a um
perpetuo desespero! Quero beijos de fogo
gue me queimem toda, apertos voluptuosos
que me estrangulem. Sim! hei de repousar
a cabeca tonta no peito de alguem que me
estremeca e saborear phreneticamente os
carinhos de alguem a quem ame.

Por ventura a luz que encerro nos
olhos é destinada a morrer ou a illuminar
escurid@es, espancando trevas . . .

Porque, se sou tao moga. ndo Qgoso
aquillo a que tenho direito? Vem, mancebo
de coracdo ardente e olhos languidos com
quem todas as noites sonho e por quem
chamo a todos os instantes; vem clarear
com teus olhares a noite de minha alma.
santificar com teus beijos o martyrio da
minha existéncial! (Desvairada, abre os bra-
cos e aperta com elles a imagem do
crucificado que irrompe, magestosa,
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calma, divina, na parede branca, numa
irradiagdo esplendida. Olha-o com ar-
rebatamento, e vé-lhe as chagas san-
grando). Meu Guia, meu Pai, meu Deus!
Meu Dulcissimo  Jesus de  olhos
compassivos e ternos, porque nao tens
pena de mim ?

Porque ndo serenas minha alma tdo
chagada como teu corpo, que vejo fulgir
maravilhosamente, tendo nos pés, nas
mé&os, nos bragos e no rosto constellagOes
de rosas vermelhas, papoilas
desabotoadas em sangue ?...

Porque ndo me abengoas, estendendo-
me essas maos sagradas, banhando-me
com esse olhar scismador e meigo?

Nunca se amou tanto como te amo
agora! Meu Guia! Meu Pai! Meu Deus!
Meu Dulcissimo Jesus, porque nao me
purificas com um beijo, um so, dos teus
labios vermelhos ? Seria desde
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entdo a tua mais fervida crente, o teu mais
devotado adorador.

Um beijo de tua boca seria a minha
mais  alta  recompensa! Ama-me,
Dulcissimo Jesus. (Avanca e beija ca-
rinhosamente a imagem . . . Depois se
exalta, diz phrazes soltas, beija-o com mais
ardor, como si tivesse enlouquecido. Néo
desvia o olhar para parte alguma e 0s seus
seios entesam-se cada vez mais . . . De
repente, empallidece muito, aterra-se e
grita. Permanece alguns instantes de pé,
immovel, como si tivesse sido acordada
dum sonho terribilissimo. A contracgdo das
méos e do rosto denuncia o desespero que
a esmaga e passado algum tempo desata
em choro copiosissimo).

Perddo, meu Deus, perddao. Compa-
dece-te de mim, o mais desgracado dos
entes!

Perd&o, que eu ndo soube o que fiz!
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Ha uns tempos para cd vivo como
doida, querendo purgar 0S meus erros . . .
porém cada vez des¢o mais. Em vao peco
a4 tua misericordia que me livro dessa
tentagéo feroz!

Meu Deus, snpplico, ndo pela primeira
nem pela ultima vez. o teu perdéo.

Sou bba ! Minha alma tem a bran-.
cura virginal das magnolias ao relento. . .

Se actos profanos mo marcaram a
pureza, eu ndo fui culpada. Por teu amor
quiz outr’ora offerecer minha cabecga ao
alfange assassino dos mouros que nao te
adoram ! Por teu amor estou enterrada viva
nesta estreita cella.

Ah! mas a falta foi irreparavel!... Estas
irmas do convento, estas ingenuas que
tanto se admiram, que me chamam a
Immaculada, a unica, como ndo ficariam
espantadas quando sou-
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bessem que sou a mais vil de todas, a
unica que ousou profanar a imagem
adoravel do crucificado! . . .

(Vai a um canto da cella buscar os
apparelhos proprios para a penitencia.
Aperta em correntes de ferro os frageis
pulsos, que se tornam arroxeados. Arranca
uma grande quantidade de cabellos, torce
0s bragos . . . Depois descobre o0s seios e
fere-os com estyletes de aco ...

O sangue esguicha impetuosamente era
maultiplos filetes. Com um ferro em braza
queima os logares feridos, onde se abrem
grandes chagas como escrinios
fumegantes.

Acabada a penitencia, permanece a
rezar por muito tempo. Entdo uma pomba
muito branca, da cor dos jasmins e da neve,
entra repentinamente na cella e vai pousar
sobre 0 hombro de Santa Thereza.
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O semblante da freira toma um aspecto
irradiante e consolador.

A POMBA

Martyr! Sacrificas-te ao amor de Deus
e tens lagrimas como recompensa a tua
abnegacgdo; dilaceras a alma, rasgas as
carnes queimando-as em holocausto a tua
fé e ndo adias um allivio sequer!

Ha annos que te consomes resigna-
damente, sem queixas, por tudo que ha de
sagrado e ainda ndo tiveste um premio, a
ndo ser minha presenca nos momentos de
contriccao e de arrependimento como este.

Regosija-te! Eu sou a companheira dos
puros e dos que se arrependem. Es
venturosa, porque me tens ao teu lado ... e
ai daquelles que ndo me co-
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nhecem, e ndo se deliciaram jamais
com a pureza dos meus encantos.

SANTA THEREZA

Salve, Pai de todos os que choram,
Balsamo para todas as chagas. Allivio para
todas as dores! Salve, tu que mandaste &
tristeza da minha alma este grande
consolo! Rouxinol que enches de
harmonias o chdos das almas e transformas
em ceo o luto dos coragdes. Salve!

(Dirige-se ao leito, reza, e adormece...)



O mocho

(Hora das matinas... No céo, 0 sangue
da madrugada . . .

Medrosa, desaparece a lua. . . Apa-
gam-se, uma a uma, todas as estrellas. . .
As nuvens lembram corvos en-
sanglientados com settas candentes no
flanco. Os ninhos estdo acordados e nas
flores brilham ainda as gottas do orvalho,
como si ellas tivessem chorado muito
durante a noite. . .

Ouve-se 0 toque do sino que chamam
as freiras & oracao. . . Estas, en-
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voltas nuns compridos vestuarios escuros,
resam em coro. . .

Terminada a prece habitual, Santa,
Thereza se dirige a sua cella mergulhada
ainda numa penumbra indecisa e queda-se
a scismar. . .

Ao olhar para a cabeceira, do leito d&
com um mocho hediondo e negro que a
fita. . .)

SANTA THEREZA (olhando o mocho).
Quem és?

O mocho continua immovel, fitando-a
friamente.

SANTA THEREZA

Quem és tu. que vens roubar-me a
tranquillidade, perseguindo-me com este
olhar penetrante que me dée como se fosse
um latego de fogo batendo sobre mim?
Donde vieste? Porque me fitas tanto e ndo
respondes s minhas
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perguntas? Immovel, a cabeceira do meu
leito, furas-me com esses olhos redondos e
maus, sinistros e apavorados. . . Teu
silencio exprime tudo. . . Olhando-me,
poes-me nla, mordes-me toda como a um
cadaver os vermes famintos. . . Quando te
vejo, soffro muito e é em vdo que procuro
distrahir-me e esforco-me para esquecer-
te...!

N&o me largas mais. . .

Levas a fitar-me o dia inteiro, mudo
como estas alvissimas paredes que nos
cercam, frio como o vento que sibilla
surdamente 14 fora. . .

Pareces-me um algoz, mas um algoz
cruel que ndo me mata duma vez, um
algoz que se contenta, matando-me aos
poucos.

Teu olhar é um veneno fluido que me
enche de raiva e aborrecimento. Es a
penitencia de minha alma. Tua presenca
me asphyxia.
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De longe como estas retalhas meu
coragdo. . . porém, o retalhas com os olhos.

Por Deus, responde-me: Qual foi o
mal que te fiz para me fazeres tanto mal?

(O moécho continua mudo, fitando-a
calmamente).

SANTA THEREZA

Meu Deus? a presenca deste agoureiro
hospede é a maior tortura para mim. Por
causa delle, ndo vejo belleza alguma no sol
que rompre além a semelhanca de uma
galera carregada de ouro que uma explosédo
deslumbrante incendiasse transformando-a
naquella enorme avalanche de brazas, que
é uma apotheose a terra.

Olho para as nuvens, sangrentas como
aguias feridas, para os campos
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constellados de flores e de ninhos, para as
borboletas que parecem estrellas errantes,
sinto a viracdo matutina afagar-me,
desperta em arminhos invisiveis e leves,
reso pedindo um lenitivo & minha angustia
motivada pela presenca deste passaro
satanico, porém nada disto faz com que
elle me deixe socegada, no retiro deste
convento.

Se olho o papoilal da aurora, as
nuvens, 0s campos, acho tudo isso incolor
e, ao voltar a cabeca, encontro-o a fitar-me
ironicamente como sempre.

Oro, ajoelhada ante o altar, as méos
cruzadas numa prece fervorosa em que
peco a Deus e & Virgem Maria para
livrarem-me desse horripilante
companheiro que me fita com insistencia,
cheio de maldade e covardia . . . porém, se
levanto a fronte, sinto cahir pesadamente
sobre mim a
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bruma carregada e intensa do seu olhar.

Procuro lér, mas ndo posso . . . nédo
pOSSO escrever, nem mesmo pPosSsO me
recordar da existencia passada porque este
mocho feroz me preoccupa, me subjuga,
me pisa.

Se ao menos falasse, me dissesse quem
era, donde vinha, 0o que queria de mim,
talvez a minha dor fosse menor.

Mas, assim, inclemente e impassivel
como um envenenador, traigoeiro como
uma cobra . . . Quando o vejo, penso que
meu leito se transforma em um tumulo. E
quem sabe se ndo veio dum tumulo?
Quantas vezes ndo piou nas galhas dos
cyprestes, confundindo os seus gemidos
com os uivos da ventania ?

E de que tumulo teria sahido? Do
tumulo duma creancga ? Do tumulo dum
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velho? Do tdmulo dum assassino? Foi
com certeza de algum sepulchro mau
que elle sahiu ...

Mesmo parece que em Seu cCOrpo esta
incarnada a alma dum assassino que,
abrindo a campa, fugiu numa noite
medonha para perseguir-me.

Dentro dos seus olhos ha fogos-fatuos,
gritos e crepes.

Parece um idolo selvagem coberto de
cinza e po.

Ao vel-o, tremo como um prisioneiro
que vai ser degolado . . .

Sinto calafrios, apertos no coracéo,
tremores na cabeca; os olhos se me tornam
inertes e bacos e as maos cahem-me
fatigadas.

As vezes examino-me, apalpo bem os
pulsos e 0s pés para certificar-me de que
nédo estou acorrentada.

Depois entdo me lembro que é minha
alma que estd acorrentada ao
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olhar deste martyrisador, preto e feroz,
que, de azas encolhidas e olhos abertos,
me  queima, pouco a  pouco,
dolorosamente...

Produz em mim o mesmo effeito dum
caustico no peito duma creancinha
moribunda.

E ndo ha nada que diminua esse
horrivel soffrimento.

Antigamente eu levava os dias inteiros
a conversar com aquella pomba innocente
e lactea que me estimava como a uma
filha.

Depois das resas, ella me apparecia a
rir, batendo as azas, como se me néo visse
ha muito tempo.

E vinha e pousava-me no hombro,
falando-me em cousas santas e acariciava-
me, illuminando 0 meu cora¢do com raios
pallidos de lua e fulgores coruscantes de
sol. Nas pennas trazia  aromas
desconhecidos, aromas proprios
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talvez das flores celestes o della, que
tambem era uma flor.

Uma espiral de incenso se lhe evo-
lava, constantemente do corpo, que pa-
recia modelado em marfim.

Com o apparecimento desse intruso,
foi se esquivando, se esquivando cada vez
mais. . .

Ha dias em que a ndo vejo. No em-
tanto, quando eu era pequena, nunca me
abandonava, e assim que senti morder-me
0 desejo do primeiro  peccado,
desappareceu para fazer-me visitas es-
pacadas que foram se rareando. Hontem, &
noite, depois de um grande
arrependimento, me pousou no hombro,
consolou-me, fez-me dormir. A sua visita
alegrou-me tanto! . . . Que immenso pesar
ndo senti quando acordei e soube que a
minha boa amiga tinha desapparecido,
sendo substituida por este sinistro inimigo,
que me cili-
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cia a alma sem piedade alguma. Um
presentimento implacavel diz-me que nunca
mais tornarei a ver a minha saudosa
consoladora.

(D& um profundo suspiro... Inclina a
cabeca tristemente, scismando. Tem no
rosto uma suave expressao de melancholia.
Parece uma violeta prestes a morrer. . .
Olha vagamente para tudo que Ihe fica em
torno, & semelhanca duma cega que de-
repente visse a luz e ficasse embevecida.

Espia pela grade da rotula para fora: O
sol refulge pomposamente no concavo do
céo que se veste de galas... Grandes nuvens
desformes correm no espago como ondas
de chammas que o vento empurrasse.

Ha uma alegria communicativa por
tudo. . . A luz solar despedaga-se em
crystaes faiscantes, divide-se em
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faiscas multicores para cobrir a terra com
um manto de rainha.

Muito além, realcando sobre o tapete
da relva, se levantam arvores carregadas
de fructos o de ninhos. Parecem cathedraes
pintadas de verde. Subito, um gorgeio
limpido e alto se ouve. O rosto de Santa
Thereza toma, entdo, uma formosa
expressdo de contentamento. O mdocho
desapparece da cabeceira do leito).

Meu Deus, como me é grata nesse
desterro ver arvores e ouvir ninhos! Como
eiles cantam! Que agradavel que é a sua
musica!

Parece-se as vezes com o0 grito das
creancgas, outras vezes com 0 soluco dos
velhos.

Dir-se-ia uma miscellania de beijos,
queixumes, prantos, supplicas e gar-
galhadas. Penso que dentro delles se
escondem pequeninas lyras de cyrstal
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que 0 vento tange, tymhanos de oiro
que o sol fere .. e o0s passarinhos sao
como violinos de velludo vibrando no
azul.

L4 esta um casal de rouxinoes. Lembram
dois noivos. . . Como se animam, espanejando
as azas, unindo as cabecas na extremidade
daquelle ramo que estremece, dobrando-se e
elevando-se a cada movimento delles.

Levem estar neste mutuo galanteio desde que
despertaram. O ninho talvez ainda esteja
quente . . . e elles, mirando-o. hdo de se
lembrar do modo pelo qual o fizeram: Da
palha que foram buscar muito longe, num
matagal cheio de espinhos onde ndo corria um
veio de agua . . . Das folhas cheirosas que
arrancaram duma arvore secular e tristonha em
que se abrigaram repletos de amor e
languidez... dos gravetos que apanharam nos
campos
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e. depois, das pennas que arrancaram dos
proprios corpos para encobrir-lhe as fendas
e tornal-o mais confortavel. Também héo
de se lembrar daquella terra vaporosa em
que a femea se sentiu fecundada sob uma
arcada de folha e foram muito distante para
beber agua dentro duma concha cor de rosa
que parecia um ninho cheio de lagrimas...
das excursdes pelos jardins em visita aos
pés de myosotes, que eram como creangas
vestidas de azul, e 0s jasmineiros que eram
como virgens vestidas de branco.
daquella vez em que foram, ao por do sol,
cantar pelos vinhedos, cujo perfume
embriagava, e sugarem o mel da mesma
uva, pousados no mesmo ramo... das ma-
nhas saudadas num canto unico, dos prados
percorridos num s6 vbéo.. da angustia
sentida por um delles pela demora do
outro, julgando-o morto ou
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prisioneiro, e do furor com que partiu,
celere qual uma flecha rompendo o espaco,
a procura do companheiro que voltava
trazendo no bico uma flor de mel
saborosissimo para sugarem-na
juntamente.

Agora pensam nos filhinhos que em
breve se implumardo para os acompanhar
aos bosques e se reproduzirem, sentindo
entdo o mesmo goso que elles sentem hoje.

E. agasalhados como duas flores num
galho ou duas petalas de uma flor, talvez
projetem um passeio & coluna que alem se
ergue risonha e victoriosa como uma
princeza.

Assim que o sol estiver mais ardente,
partirdo: dardo uma volta por aquelles
sitios pousardo no telhado duma casinha
construida bem no cimo da collina,
comerdo daquellas fructas que de maduras
parecem cahir, acari-
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ciardo aquellas flores lindas e immoveis
como borboletas paralvticas, irdo beber
agua numa fonte que se despenha em
maravilhosa promiscuidade de cores, &
maneira de um cofre aberto derramando
continuamente rubins, perolas, topasios,
diamantes, amethistas, fios de ouro em po,
ondas de prata liquida. . . cantardo no alto
dum magestoso carvalho desdobrado em
palio sobre as hervas rasteiras; pousardo
num alpendre do flores doiradas que daqui
ndo vejo . . . depois . . . depois voltaréo aos
ninhos, irradiantes e festivos, cantando,
cantando.

Ahi dormirdo serenamente, ao brilho
esmaecido da lua. ..

E amanhd, e depois, e em quanto
viverem, serdo sempre carinhosos,
gosando uma felicidade sem limites.

Como ndo devem ser gratos a Deus
3
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que os fez tdo ditosos, tdo puros e lan-
guidos!

Os cantos entoados ha pouco pelos
ninhos eram com certeza uma resa em
accdo de graca a bondade daquelle que
proteje tanto as aves.

E assim vivem, sustentando-se de
fléres e de beijos, essas joias errantes,
esses namorados eternos, acolhidos, dois a
dois, nos frouxeis perfumados e mornos
dos seus pequeninos lares.

Todas as manhds se entreabrem
milhdes de bicos num so idyllio, no idyllio
sacratissimo do amor a que todos tém
direito, menos nos, menos eu, enterrada
viva entre essas paredes caladas. N&o seli
mesmo porque Deus me faz assim infeliz!

Porque, tendo eu uma carne tao
cheirosa, me condemna & sombra e &
soliddo, onde, chorando, assisto ao em-
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murchecimento  vagaroso da  minha
mocidade!

Para que tenho uns cabellos tdo longos
e uns seios tdo brancos?. . . Se jamais haveria
de ser beijada, porque me deu uma boca e
encheu de labaredas meus olhos?

Ardem-me dentro do coracdo crateras
que deviam ser extinctas e ainda ndo o séo,
brazas cobertas de cinzas e que revivem mais
inflammadas ainda, ao menor sopro.

Porque nao nasci disforme, para ao
menos ndo me julgar com o direito de ser
amada?

Porque meus olhos enxergam, se choram todas
as vezes que querem ver aquillo que nao devem
ver?

Antes nascesse sem juizo, porque nem a
minha cabeca pensaria no que nao devia
pensar, nem meu coracdo desejaria 0 que
jamais poderei gosar.
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Sou como um viajante faminto e
sedento caminhando para chegar a uma
terra abencoada onde ha fontes frescas e
pomares virentes. . . Apressa 0S passos, € a
proporcdo que anda, vé irem-se affastando
as fontes e os pomares, ate que afinal cahe
em meio da estrada, ensangientado e
ferido, olhando anciosamente o cubicado
paiz que foge e se some muito ao longe,
em uma tenuissima poeira de luz.

Meu Deus! parece-me que te es-
queceste de mim. . .

Abandonaste-me como o0 vento que
sacode as arvores, arranca-lhes as folhas, e
vai. . . e ndo volta mais! . . .

Qual a causa deste abandono! Por
ventura existira alguém mais dedicado que
eu pela tua gloria?

E, se é assim, porque me recusas o que
ndo negas aos outros?. . . Porque. . . meu
Deus, perdao! Sou uma
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inconsciente perseguida por um eterno
pesadello. . . Sinto cahirem-me dentro da
alma avalanches de bronzes. . . Piedade !

Clemencia para mim, a mais pec-
cadora de todas, para mim que traio o voto
jurado e chafurdo-me na lama dos desejos
brutaes! . . .

Perddo, Deus misericordioso, meu
unico amor, minha esperanca unica !

Ha um genio mau que me persegue .. .
Perddo! Sou innocente como as abelhas
gue matam as flores sem saberem o que
fazem . ..

Tenho luctado muito, para ver se
apago dentro em mim essa maldita
chamma.. ..

Mas € em vé@o que procuro extinguir o
fogo o purificar-me com a execucdo de
alguma ideia nobre!. . .

Debalde queimo as carnes, rasgo 0s
bracos, apunhalo o0s seios entu-
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mescidos dum sangue venenoso o lascivo...

Perddo ! Eu sou fraca demais !. . .
(Com o semblante pesaroso e os olhos
annuviados, despe a longa camisola,
deixando as chagas descobertas... Aperta
com os cilicios 0s hombros en-
sanglentados e 0s seios palpitantes ainda...
O contacto do arame sobre a carne viva
produz contrac¢Oes dolorosas no corpo
desmaiado da freira. . . Dir-se-ia que as
proprias chagas gemem . . .

Lembra uma rola a que se arrancassem
as pennas . . . Seus olhos parece que foram
pisados, tamanha é a tristeza delles...
Separa de novo 0 vestuario, deixando
sobre os seios o cilicio pungente . . . Pesa
por algum tempo . . . Para e espanta-se
como se estivesse vendo alguma viséo
aterradora . . . Subitamente, apparece o
mo-
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cho & cabeceira do leito. (Santa Thereza
fita-o e recua).

Santa Maria cheia de graca, condoe-te
desta misera, que soffre como ninguem
soffreu ainda!

Os martyrios infringidos aos christdos
pelos barbaros nada sdo, comparando-se
ao meu.

Tem pena de mim! Santa Virgem
Maria, tem pena de mim ! Livra-me das
ideias profanas que tanto me perseguem,
como também deste amaldicoado passaro,
cujo olhar € um azorrague para minha
alma.

Sabes quanto tenho luctado por Ivrar-
me delle, porém, até hoje todo meu esforco
tem sido inutil. Porque tdo grande castigo
para quem ndo o merece? N&do vés como
tremo na presenca deste mocho? Expulsai-
0 para bem longe, minha Nossa Senhora!
Tem pena de mim, Santa Virgem Maria!
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Tem pena de mim!

(Ajoelha-se de novo, rezando... Ha um
choro celeste e suave no seu olhar
doentio...  estremecimentos  constantes
movem-lhe o corpo ciliciado . . . Tem a
lividez morbida de quem ¢é tentada por
sonhos irrealisaveis . . . Olhando so para
ella, vé-se logo que passa noites em claro ...

Sen olhar merencoreo obrigaria a rezar,
qualquer que o enfrentasse . . . E doce
como uma bencéo, incomprehensivel como
um suspiro . . . Assim deveria ser o olhar
de Maria Magdalena aos pés da cruz . . .
Em torno, um completo silencio... O
mocho, pousado & cabeira do leito,
continua a fitar insistentemente a face
macerada da santa.

Esta, depois do alguns momentos de
abstracgédo, se ergue para apertar mais 0
cilicio ...
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As feridas choram sangue... E, em meio
de tanto desconforto, a figura de Santa
Thereza se levanta magestosa, recta,
illuminada e sublime, como a de uma
enviada do ceéo, glorificada pela dor,
divinisada pelo martyrio . . .)



O Radjah

O sol em pino doira os telhados das
casas e incendeia as arvores, despenha-se
uma catadupa de labaredas sobre a terra
abrazada... N&o se ouve 0 canto dum
passarinho, nem o ruido duma aza ...

A aragem, abafada, talvez, fugiu para
bem longe . . .

Inexplicavel torpor invade tudo e tudo
domina.. ..

Chovem pedrarias incandescentes na
ampliddo deslumbradora, como lan-
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cas inflammadas na cabeca duma rainha. E esta
riqueza  triuraphante e magnifica  penetra
explendorosamento na cella de Santa Thereza,
clareando-a toda... O mocho foge, insensivelmente.

Uma alegria subita pov6a 0 modesto aposento,
que se transforma num palacio oriental cheio de
crystaes accesos.

Os olhos da santa abrem-se, extasiados . . . Suas
faces tingem-se duma cOr quasi rosea e sadia. . .
Abre ainda mais os olhos vendo dirigir-se para ella
um radjah possante, de constellagbes no olhar e
alvoradas coruscando nas vestes ... Os cabellos delle
ardem e sdo cheios de estrellas, as suas maos sdo
brandas e trescalam a jasmins ...

Sustem o sceptro nos dedos e um céo no olhar . .

Quando caminha, deixa atras de si um rasto de
coriscos. .. Quando fala,



AS VISOES DE SANTA THEREZA 45

se ouve um hymno triumphante que
faufarras  estridulas entoam.  Conta
aventuras extranhas. Veio de longe,
dum paiz azul, onde as aguas sdo mais
crystallinas e as mulheres mais volu
ptuosas ...

Foi numa tarde de verdo que. aban-
donando as favoritas cheirosas, partiu
num batel feito de sandalo. para estas
plagas . . . As velas de seda da luxuosa
embarcagao impelliam-n’a
vertiginosamente sobre as aguas placidas

Ja ia bem distante de seu paiz natal e
ainda ouvia os solugos intensos das
amantes, que choravam desgrenha-das,
desconfiando de sua ausencia. E o batel
singrou, cantando por mares de
esmeraldas e lagos de saphiras . .. As
sereias  fugiam, assombradas, e
acompanhavam a esteira argente a da
maravilhos a embarcagéo, humildes
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como escravas, supplicantes como
mendigas...

A noite, abriam alas para poder
passeiar livremente pelo céo a nebulosa
do seu olhar sumptuoso. . .

As brisas iam contar as ondas a
historia phantastica desse amara que
ouvira dez mil mulheres e mandara
decepar cem mil cabecas.

E as ondas calavam medrosas, e a

brisa tiritava em torno da sua fronte
altiva. . .

Viajou durante duzentos dias e
du-zentas noites, tdo longe € a terra
em que nasceu e se fez radjah. . .

E uma saudade profunda amor
talhou os logares que o viram passar

uma vez, para nunca man o verem. . .

E um desespero infernal
envenenou as almas das que o amaram
com ardor e foram ligeiramente
amadas por elle. . . Todas morreram
esvahidas
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e exangues pouco depois de sua partida...

E talvez ainda as ondas perguntem as
estrellas, se foi morar com ellas o radjah
assombroso que tinha constellagbes no
olhar e alvoradas irradiando no manto; que
sustentava um sceptro na méo e esmagara
coracBes com os pés flammejantes. . .

E as estrellas ndo responderdo, porque
ninguem sabe para onde foi o radjah. . .

Podem pensar, porém, que foi visitar o
sol, que ndo é rico e poderoso como elle. A
face de Santa Thereza resplandece com
muito mais intensidade.

Estd deslembrada, & semelhanca dum
verme que de repente se visse
transformado em uma, estrella...

Ri, avanca, abrindo os bracos ao
imaginado radjah, que veio de longes
terras para visital-a e gozal-a. . .
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Ajoelha-se, querendo beijar-lhe os pés
cravejados de pedrarias  extranhas,
scintillantes como olhos de anjos...

Torce-se, corre, e delirante da beijos,
fala, geme, uiva, gorgeia, insaciada e
frenetica, segura e feroz.

Sua carne arrepiase toda, embriagada,
quente, palpitante. . .

De téo duros, 0s seios parece que vao
rebentar em uma explosdo luxuriosa . . .
arranha os bracos, morde-se, fecha os
olhos, abre-os de novo, tomada de um furor
irreprimivel. Atira-se ao leito pesadamente
a modo de uma pedra enorme gue viesse do
alto . . .

Revolve-se, revolve-se muito... depois
abranda um pouco esta volupia, cerra 0s
olhos e sonha:

Terra do Oriente . . . Céo limpida-
mente azul onde rutila um sol fascinante ...
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Longe, levantando-se entre morros, um
palacio vasto magestoso, claro . . . Em
torno delle arvores collossaes,
amphitheatros espacoso, galerias que se
unem além. O silencio é perturbado pelo
rugir das feras enjauladas e pelo cantar
cadenciado das escravas . . .

No jardim explendoroso, que lhe fica
em frente, reacendem flores exquisitas e
passeiam pavoes.

Guardas ricamente vestidos em todas
as partes ...

Num saldo cheio de diamantes res-
plandecentes, onde se pisa em tapetes
finissimos e cujo tecto de arabescos
aureos foi feito por architectos vindos
de regides remotas, estd em altissimo
throno, — um radjah formoso, como o sol.

As purpuras que ensanglentam as
paredes desmaiam ante seus labios, e
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0S marmores dos portaes sS40 mMenos
alvos que seus dentes ...

Os cabellos avelludados Iembram
rarissimo barrete de gorgordo que uma
sultana mandaria sem desar algum de
presente ao mais vaidoso sultdo . . .

Mulheres abanam leques multicores em
torno delle, orgulhosas de serem escravas
de um senhor tdo invejavel . . .

A mirra que arde nas cacoulas ca-
prichosamente cinzeladas, deve ser menos
cheirosa e entontecedora do que a sua
carne robusta.

De repente, luminoso e viril, levanta-
se e dirige-se a uma alcova attrahente
COMO um paraizo.

L4 o espera uma virgem pallida e
tentadora, uma mulher que nunca foi
amada e vai sel-0 agora pela primeira vez.
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Guardas, de alfange ao hombro, zelam a
entrada.

As escravas ja queimaram proposi-talmente
aromas provocadores, para excitar a luxuria . . .

Uma atmosphera morna, cheirando a seios,
faz com que os olhos de ambos caiam

languidamente ...
Escondido sob cortinas de fazendas

carissimas, espera-os um leito carinhoso e
macio, que 0s recebe sorrindo .. .

Quantos estremecimentos, quantas
vertigens ndo occulta o véo delicado das

cortinas ondulantes!

Parecem até animados ao contacto febril de
dois corpos que se apertam de duas boccas que
se beijam.

De fora, ouvem-se as pulsacbes, 0s
fremitos, os grunhidos exhalados da alcova

onde eiles estdo . . . E Santa.
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Thereza, no enthusiasmo do sonho, retorce-
se em convulsodes allucinadas.

Beija furiosamente o amante imaginario,
que lhe suga os labios desa-brochados e
frescos . . . A sua physionomia nem sempre
tem a mesma expressao.

Ora ¢ radiante e outras vezes agitada e
inconsciente, segundo o arrebatamento do
delirio, que é como um rio vindo de muito
longe, aqui placido, correndo entre bambus e
arvores frondosas, mais adiante carregado e
crespo, convulsionando-se sobre as rochas e
despenbando-se do alto com um fragor
horrivel. O sonho continua . . .

Ambos levantam-se do leito, vdo ao
jardim e depois,se dirigem ao logar onde
estdo as feras. Ledes raivosos appa-rccemna
grade das jaulas, escancarando, os olhos,
ericando ajuba ameacado-
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res... Elephantes horriveis passeiam
distrahidamente de um para outro lado;
serpentes furta-cores, que se enroscam
preguicosas elevam a cabeca achatada para
olharem o radjah com a amante . . .

Hyenas, tigres, hypopotamos, todas as
feras emfim avancam, berrando si-
nistramente. De subito, surge o domador;
abre uma das jaulas e della foge uma fera
hedionda. Arremette-se contra o radjah e
arranca-lhe a cabeca, que evola scintillante
de pedrarias e de sangue.

Santa Thereza d& um grito e desmaia.

Fora o sol doira os telhados das
casas e incendeia as arvores firmes e
erectas como esqueletos vestidos de
chammas.


http://furta-cor.es/

O velho castanheiro

— Santa Thereza esta dolorosamente
triste. As penitencias continuas
maltrataram-na tanto que nem mesmo pode
ficar em pé por muito tempo...

Os olhos estdo fundos de chorar...
Parece uma viuva que perdesse 0 marido
na segunda noite do casamento...

Deve inspirar compaixdo até &s
proprias rochas .. .

Um crepe mysterioso envolve-a da
cabeca aos pés, como uma tunica som-
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bria ... De quando em vez abre a boca para
falar e ndo ouve o que diz. . . Pensa em
morrer . . .

V& um caixdo branco, cheio de rosas e
dentro, de maos cruzadas, uma freira. . .

Em torno, as companheiras de con-
vento, rezando ... A cabeceira do esquite a
imagem de Christo com os bragos abertos
para chamal-a, talvez. Depois a levam a
uma sepultura muito fresca e pequena, onde
fica dormindo eternamente. Empallidece e
chora...)

N&o sei porque nd&o morri logo ao
nascer. . . Soffreria muito menos . . . Todos
os dias choro, velo todas as noites . . . Nao
tenho um s6 momento de descanco era
minha vida ...

De hontem para cad soffri como
ninguém soffreu . . . Por isto todos notam
uma grande differenca na  minha
physionomia . . . Envelheci, nestas pou-
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cas horas, vinte annos. As allucinagdes
diabolicas que tive, as penitencias
reparadoras, esse mocho que sempr, me
acompanha, como um espido covarde, tudo
isto me reduziu o corpo a um farrapo, a
alma a um pantano... Antes morresse agora
mesmo . . . Como estou linda naquelle
caixdo branco, tdo perfumado como um
berc¢o, tdo aquecido como um ninho! . . .

As mas finas e frias postas em
cruz sobre o peito.

O rosto empallidecido, vestida de
roupagens alvissimas, pareco uma Deu-
sa envolta em espumas. Vou a um fu-
nebre noivado, de palma e capella,
tranquillidade nos olhos, sorriso na
boca. As velas que ardem em torno
ao meu esquife e bruxoleiam, parecem-
se com as minhas illusbes, que tam-
bém se consumiram devido ao fogo
que as alentava. . .
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Christo erguido na cruz, com seu
resplendor de prata, abencoa-me e ha de
guiar-me até o céo, que se illumina para
me receber.

Como as outras irmans resam!

Que sinceridade na sua oragéo ! Estéo
pedindo pelo descanco eterno de minha
alma a Deus, Todo Poderoso, a quem tanto
amei e que ndo me negara as delicias do
paraiso.

Meus conhecidos terdo saudade de
mim, e meu irmdo ha de chorar todas as
vezes que se lembrar da irmé, ausente para
sempre.

Os homens falardo no meu nome com
respeito e esta cella serd venerada, porque
nella morei e martyrisei-me emquanto
Vivi...

Assim que o sino tocar, serei car-
regada, entre lagrimas, e depositada numa
sepultura muito nova onde ficarei
dormindo, toda de branco, linda
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como uma noiva! Depois, encher-me-d0 a
loisa de fléres, e permanecerei sésinha, feliz,
cheirosa, casta, dentro do leito que me
aguarda.

Mais tarde, quando alguém visitar estes
logares, tera certa veneragdo por mim, pela
minha amargura infinita... Estes sitios seréo
interrogados como o € hoje aquelle velho
castanheiro, sob o qual tantos namorados se
beijaram. . .

Na sua magestade, elle conta-nos
historias bem emocionantes, romances bem
pungentes. . . Hoje esta um pouco
enfraquecido.. . mas tambeém j& tem vivido
tanto!

N&o cantam ninhos entre seus ramos e,
embora reverdeca em todas as primaveras, é
sempre austero, mergulhado numa
concentracdo melancholica.

Ninguém sabe a época em que bro-
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tou & superfice da terra . . . As pessoas
mais velhas, da cidade, quando se.
entenderam ja o acharam nesse mesmo
estado.

Viu nascer todas essas outras arvores, e
morrerem muitas, assistiu a edificagdo deste
convento e ao enterro de todas as freiras,
que ja se foram . . .

E o patriarcha do logar. Imp&e-nos um
profundo respeito com essa austeridade
solemne que tem . . .

E como se vissemos a casa onde nossos
paes nasceram e expiraram nossos avos.

A viragdo acata-o reverente e, assim que
parte alguém para o cemiterio, elle chora
talvez de pezar, talvez de alegria. O sol
doira tudo, menos a coma do envelhecido
castanheiro, e a lua, quando se esbate em
suas ramas, fica mais transparente, mais
diaphana... Viu o0s amores de muitos,
jo-
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vens e depois assistiu aos dos filhos
ilestes. . .

Talvez tivesse presenciado hoje a
paixdo dum galante casal, cujos netos hédo
de se amar também & sua hospitaleira
sombra, muitos annos depois.,.

Nelle se implumaram e morreram
milhares de aves, desabrocharam e fe-
neceram milhdes de flores ...

Ja testemunhou innumeras vezes o
raiar do sol e ha de contemplar outras
tantas vezes o surgirdalua. . .

Conserva-se inalteravel, sempre com a
mesma severidade, quer na primavera,
quer no inverno . . . Nunca ri, nelle jamais
gorgeia uma andorinha. Parece feito de
pedra, tdo insensivel é . . .

No emtanto, dizem que antigamente
era todo constellado de ninhos e de flores.
Embalsamava 0s arredores com seu
aroma... De manhd@ cedo, havia
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uma orchestra a cantar-lhe pelos galhos
floridos e verdes. Isso porém se dava
antigamente... Nao se sabe ao certo a causa
desta subita mudanca. Correm lendas sobre
0 extranho phenomeno :

Dois jovens esposos que se idola-
travam, costumavam conversar todas as
tardes em baixo de sua copa frondosa . . .

Uma vez um delles riscou no tronco os
nomes dos dois, entrelacados um no
outro...

A arvore cresceu muito mais e fez
rebentar flores sobre os tracos gravados. . .

Os esposos, porém, com o perpassar do
tempo, foram envelhecendo, até que um
dia a velhinha morreu. . . O companheiro
Ihe abriu a cova sob o castanheiro, que
sabia toda a historia dos seus amores e
tinha sido a tes-
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temunha unica dos seus arrebatamen-tos. . .

No momento em que o cadaver da ancid

foi-lhe depositado junto & raiz, elle ficou
mudo, sem flores e sem ninhos, 0s ramos
curvos para o solo tremendo. . .

Rapidamente  0os  passarinhos 0
abandonaram e elle ficaria s6 se ndo fosse
o velhinho, que nunca mais se affastou do
logar onde estava enterrada a eleita do seu
coracao. . .

Todas as tardes, as horas do costume,
tropego, amparado a um bordao, cabeca
alva como um gorro de neve, maos sem
tacto, apalpando plantas, & vinha o
desgracadinho viuvo chorar sobre o jazigo
da esposa querida, que o amara tanto.

Uma noite 0 ancidosinho néo voltou a
casa; foram procural-o e encontraram-no
morto junto ao sitio em que
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estava sepultada a saudosa
companheira.

Enterraram-no immediatamente
naquelle logar e a lua assistiu-lhe
ainhumacdo e inundou-lhes as sepultu-ras
de luzes. . . Desde entdo o castanheiro
ficou assim pensativo chorandofolhas
sobre o0s tumulos dos seus antigos
visitadores, que nunca mais vera. . .

As vezes parece ate que vai rezar
e estende piedosamente os galhos como a
pedir clemencia pelas almas daquelles que
dormem junto &s suas raizes, sobre as
quaes tantas vezes se beijaram.

Nas noites de lua — dizem todos, —
quando no sino batem doze badaladas, elles
sdo vistos conversando dis-trahidamente em
baixo da arvore, que

se accende e enche-se de ninhos. . . Eu
nuncavi. . .
Lembro-me agora que uma vez
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cheguei a vel-os. . . porém fechei logo os
olhos, tdo grande foi 0 meu médo... Por
iSS0 ndo gosto de espiar para fora, quando
a lua explende. . .

Desde esse tempo, a sepultura dos
lendarios esposos é o ponto preferido pelos
namorados. No annoso tronco do
castanheiro estdo escriptos centenas de
nomes de que hoje restam simplesmente
vestigios.

Muitos ja foram totalmente apagados, e 0s
que ainda se notam serdo em breve
substituidos por outros. Ha pouco tempo foram
vistos ali, abracados e de frontes unidas, dois
amantes chorando. Nao se deixaram conhecer,
nem voltaram mais ao poetico retiro. Julga-se
serem foragidos de outras regiGes que,
passando por aqui, desejaram conhecer o téo
celebrado castanheiro, continuando depois a
viagem interrompida.
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O que ndo se pode explicar é 0 motivo
porque choravam. Parece até um absurdo
misturarem-se  prantos &s  caricias...
Ninguém soluca quando é amado e ama.

Venero religiosamente um mau-soléo
erguido pela natureza a dois esposos que se
idolatraram durante a existencia, e talvez
continue no mesmo arroubo na morte. Sua
vida tem muitos pontos de contacto com a
minha.

Ambos fomos ditosos: elle teve flores
e ninhos: hauriu perfumes o escutou
musicas, hoje tem saudades e gemidos ...
eu tive crengas e tive sonhos: em meus
labios cantaram risos e em meus olhos
fulgiram esperancas, hoje tenho queixas
nos labios e lagrimas nos olhos. . .

Existe, porem, uma grande differenca
entre nos dois: elle protegeu amores e por
isso, é, foi e sera amado;
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eu ... eu sempre fui esta que hoje sou,
indifferente a todos e a tudo, embora
sequiosa e faminta, elle floriu, pelos seus
ramos correu e ainda corre a seiva que 0
alenta, eu fui sempre intacta e esteril, sem
ter jamais um dia de satisfacdo completa.
Quando o vejo, fico mais consolada; sua
figura tristonha anima-me as luctas, como
tenho feito até agora.

Nos dias como o de hoje, em que me
sinto perseguida pelo mécho e tentada pelo
peccado, depois de ter usado e queimado 0s
seios, em reparacdo as minhas faltas, s6 me
julgo perdoada ao deparar com 0 meu amigo,
0 martyr que tem soffrido tanto, resignado,
calmo, impassivel. Elle me diz. em sua
linguagem muda, que devo luctar, sem
esmorecer .. . Entdo me experimento com
forcas bastantes, para realisar a idéia que a
lento ha tanto tempo,
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embora me sacrifique inteiramente e seja
tardia esta ventura.

Hei de destruir todas as barreiras
antepostas ao meu caminho, para, no
futuro, ver feito realidade o meu sonho. E
isto serd a minha rehabilitacdo aos olhos de
Deus, a quem tenho offendido muito.

De agora em diante, tu serds o meu
guia, meu conforto, apostolo consolador
que me enches o desterro! Ensinar-me-as a
esquecer este mocho que ha tanto tempo
me cilicia com o olhar; a conter os impetos
de minha carne hoje victoriosa, amanha
vencida e algemada. Comtigo aprenderei e
teras em mim um adorador, porque me pa-
recem que em teu ar solemne e mys-terioso
anda a alma de minha mée procurando
desimpedir a tortuosa estrada, que tenho
em frente a mim,

(Ouvem-se os sons dos sinos cha-
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mando as freiras para rosarem as Ves-peras
. . . Santa Thereza, commovida e terna,
sabe da cella . . . deixando-a immersa em
desolacdo completa .. .

O mocho que estivera quasi todo o dia
& cabeceira do leito, desapparece talvez
para acompanhar a Santa, numa
perseguicao perpetua. . .

A toada languorosa e plangente da
oragdo atravessa agora por todas as partes
do convento, produzindo o effeito duma
orchestra a tocar musicas funebres dentro
duma catacumba fechada ou mochos e
corvos grasnando sobre lousas, numa noite
sombria. . .)



A lua

Crespusculo ... Vaga um mysticismo
nebuloso pelo espaco, onde a brisa parece
arrastar véos de noivas e crepes de viuva ...

Nuvens caladas como freiras rezando,
desusam gravemente, envoltas nuns tons
enfraquecidos da luz . . .

Ha o mesmo silencio que se nota no
quarto dum moribundo . .. As vezes até
parece que se ouvem solugos reprimidos
pelo arvoredo e cahem lagrimas sobre o
mundo inerte . . .
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Cantam aves desconhecidas em torno
das casas petrificadas e gelidas, choram
extranhos arroios sob o solo. . .

Uma andorinha gorgeou ao longe. . . e
este gorgeio rompe tranquillamente o ar e
enche-nos todos de um certo temor.

E como subita alfinetada que pungisse

inesperadamente um homem adormecido...
Assim deve ser o choro duma creanca sem
péo.
Qualquer som repercute logo em todas as
direccOes e estes gemidos successivos
fazem pensar que se estd num hospital
cheio de tisicos e variolosos. Lamentacdes
de filhos vendo os pais agonisantes,
queixas de irmdos se despedindo de
irmans, estrangulamento de aves dentro
dos ninhos, tudo isto é suggerido pela
agonia solemne da Iuz.

Na ampliddo, esfusia agora um
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vento frio, dando a ideia duma oragdo a
suspirar nos ermos corredores dum
convento enorme. . .

O vento, abranda-se em uma leve
aragem que rescende a benjoim, como se
tivesse passado por grandes lagos, de
aguas cheirosas. . .

Murmura nas folhas, cicia, chora, ri,
entra mansamente pela cella de Santa
Thereza, a modular uma cancdo muito
sentida.

A sua passagem, o religioso aposento
toma um aspecto vaporoso. Parece encher-
se de rolas brancas e borboletas roxas. . .

Pelo tecto desabrochain violetas e
goivos. . . Santa Thereza estd ajoelhada,
rezando. . . Lembra um anjo de marmore
que se animasse... uma santa abandonada
na terra. . . Nunca um olhar foi tdo doce e
uma face tdo  bella...  Limpida
resplandescencia de
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ouro circumda-a toda, & semelhanca duma
chlamyde transparente e fulgida. . .

Por vel-a rezar, dir-se-ia que o olhar de
Christo se enternece como o0s das maes,
guando amamentam os filhinhos. . .

Santa Thereza, depois de levar muito
tempo abstracta se ergue e medita. . .

Insensivelmente abre os labios sem cor, e
exclama ,com voz pausada:

«N&o me move, meu Deus, para querer-te
O céo que me tens sempre promettido,
Nem me move esse inferno tdo temido
Para deixar por isso de offender-te.

Tu me moves, meu Deus: move-me ver-te
Pregado nessa cruz e escarnecido,
Move-me ver teu corpo téo ferido,
Move-me a angustia que te fez inerte.
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Move-me teu amor de tal maneira
Que eu te améra, se 0 céo ndo fulgurasse,
E ndo havendo interno, te temera.

Deste amor a minha alma nada espera
Porque, se quanto sonho ndo sonhasse,
O mesmo que te quero te quizera.

O original deste soneto € o seguinte:

A CHRISTO CRUCIFICADO

No me mueve, mi Dios, para quererte
El cielo que mi tiennes promettido.
Ni mueve el inferno tam temido

Para dijar por eso de offenderte.

Tu mi mueve mi Dios; mueve-me el verte
Clavado nessa cruz y escarnecido
Mueve-me el ver tu cuerpo tan herido,
Mueve-me las angustias di tu muerte.

Mueve-me enfim tu amor de tal maneira
Que, aunque no hubiera cielo, yo te amara,
Y aunque no hubiera inferno te temera.

75
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No mi tiennes que dar porque te quiera.
Porque, si quanto espero no esperara.
Lo mimo que ti quiero te quisiera.

SANTA THEREZA DE JESUS.

Continua arrebatada, a fitar a imagem de
Christo. . .

Os ultimos vestigios da luz esmaecem . . .
esmaecem . . . e apagam-se.

Legides de trevas invadem vagarosamente
a cella, que se veste de luto como uma orpha ...

No céo apparecem as primeiras es-trellas...
Venus scintilla vivamente entre as outras
todas, destacando-se, como uma irma mais
velha . . . Santa Thereza accende a pequena
lampada que comeca a derramar uma luz mor-
tica pelos moveis & semelhanca dos olhares
dum martyr. . . As trevas fogem atropelladas e
opera-se uma verdadeira resurreicdo na
humilde cella...
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Toda a luz parece convergir sob os rostos
de Christo e de Santa Thereza. As chagas
do crucificado animam-se lembrando
escrinios espiritualisados... A carne da
santa combure a modo de um alabastro
dentro do qual ardessem reptis de fogo ...

Bruxoleia um crepusculo de outono
nos olhos pensativos e quebrados . . . e
talvez seja esta a origem da encantadora
poesia que lhe povoa o aposento. Continua
a falar a meia voz. ora rezando ora
sorrindo, dando a ideia de uma flor murcha
que reverdecesse. Pouco a pouco, uma
esteira do luar entra pelas frestas do tecto
envolvendo o convento inteiro em uma
tunica branca ... A lua aponta no céo,
rodeada, de nuvens e de estreitas.

Santa Thereza eleva a cabega para ver
0 desabroohar da lua ...)

L4 vem a lua! E como vem bonita!
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Que lindo o nimbo que a circumda! Parece
uma rainha prestes a ser coroada!  As
nuvens acompanham-na em NUMeroso
sequito, como se fossem escravos ... O
espaco é o throno onde ella se assenta
rodeada de estrellas qual Nossa Senhora de
anjos, e meus olhos de lagrimas . . .

Suppre-me a falta d'aquella pomba
que irradiava com igual luz e igual
encanto!

N&o sei o que sinto quando a vejo
assim vir assomando magestosamente
naquella escadaria azul e vestindo do prata
tudo que lhe fica em baixo. Envolve as
flores em rendas incandescentes e alvas,
caia 0s rochedos pretos e informes,
cristalina o dorso dos rios illumina as
flores tdo impenetraveis, dando-lhes a
sumptuosidade de templo, enche de
affagos os ninhos occultos entre 0s ramos
das arvores, clareia as
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casas sem lume, € um pharol para os
navegantes e serve de guia aos mendigos
que tremem pelas veredas traidoras
desviando-os dos abysmos, defendendo-os
dos espinhos e das urzes.

Quando a vejo, dobro os joelhos.
impellida por uma forca superior e tenho
mesmo vontade de rezar.

Voto-lhe uma grande veneracgdo
porque ella me lembra uma hostia le-
vantada em um altar . . . e 0 vento nessas
horas € como um coro a entoar psalmos de
agradecimento, e as arvores sao fieis que
levantam 0S bracos implorando
compaixao, e o olor dos jardins € o incenso
derramado por milhdes de thuribulos . . .

A natureza concentra-se, mal vem
surgindo, entre alas de nuvens o es-
trellas, radiosa e calma, a soberana
de rosto alabastrino e olhares palli-
dos...
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E a eterna confidente dos que soffrem
e dos que amam ...

Seu fulgor enxuga lagrimas e cicatrisa
feridas . . .

Talvez viesse de muito longe a
mandado de Dons para consolar os af-
ftictos e alentar os desesperados . . .

Quantas e quantas paisagens com-
movedoras, que de scenas tristes e felizes
ndo  tem presenciado,  fulgurosa,
scintillando na altura !

...Despedidas de filhos, partindo em
busca de riquezas, e desesperos de maes
chorosas e aterradas que temem nao mais
tornar a vel-os.

Freiras, como eu, a solugar enjauladas
no silencio impassivel dos conventos... ou
a lacerar as carnes virgens em disciplinas
terribilissimas...

Marinheiros em pleno oceano, can-
tando cancbes de sua terra, com a
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guitarra gemedora entre os dedos, e a
saudade na alma.. .

Pastores e camponezes a bailar como
creancas travessas por verem como estd
prospera a seara 0 COMO 0S campos estdo
floridos... Viajantes, entro cordilheiras e
barrancos, guiando-se por ella para se
livrarem de imprevistos assaltos...

Peregrinos saudosos, pensando nos
filhos que talvez nao se lembrem d'elles...
Guerreiros que de espada & cinta, armadura
ao peito, seguem pensando no ataque em
um valle cheio de poeira, que depois se
enchera de cadaveres...

Prisioneiros a chorar, pedindo que a
noite seja muito longa para terem mais
vida, porque ao crepusculo matutino o
sangue delles se confundira com o da
madrugada que lhes illuminara as cabegas
decepadas...



82 AS VISOES .DE SANTA THEEEZA

Doidos que, furiosos, gritam e blas-
phemam, ameacando o céo com o olhar,
ameacando 0s ventos com a voz,
ameacando 0 mundo com as maos...

Poetas devaneiando placidamente, ora
sorrindo, ora cantando, ramos de flores nas
mdos, coroas virentes na fronte,
desfolhando rosas por veredas, infinitas e
azues....

Rolas em carreias mutuas, dentro dos
ninhos... Noivos, aos beijos, bragcos de
um enlacados em torno do pescogo de
outro, peitos unidos como querendo que 0s
coragbes se contundam... Libertinos,
mordendo carnes, embriagadoras e mornas,
sugando os labios murchos, trincando nos
dentes, seios fanados, comprimindo
lubricamente ao peito faces de mulheres
perdidas, que Ihes langam os bragos como
cobras magnetisadoras e lhes entre-
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gam 0 corpo como attrahentes tacas
repletas de licores envenenados. A estas
horas a soberana dos espacos deve estar
testemunhando todos esses quadros em
differentes pontos do globo... Sim, est3,
mais venturosa que eu, presenceando
beijos escandalosos de rameiras e osculos
apaixonados de noivos, ouvindo phrases
loucas de libertinos e musicas angelicas de
namorados, gargalhadas de luxuria e avel-
ludados gorgeios de amor...

Esta vendo isso tudo e ha de sonhar
cousas mais bellas ainda. Talvez sonhe
numa formosissima nuvem cor de lilaz
dois jovens amantes; duas bocas
soletrando o mais formoso canto do
formosissimo poema do amor. Um
cortinado de estrellas esconde-os de tudo
que lhes fica perto... Em torno, um silencio
sepulchral.

Nem a vira¢do ouza profanar a fe-
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licidade que palpita dentro da nuvem
lilaz...

Adivinha-se, porém, que ha algum
celeste mysterio doirando o alado ninho
escondido sob arcadas de astros... Apertos,
beijos blandicias, carinhos, allucinagdes,
extasis, delirios emfim... Dizem-no a
palpitacdo desordenada e extranha que se
nota por fora, o calor em que arde o setim
do envolucro... Corre um enthusiasmo
arrebatado por todas as partes... E a nuvem
vai-se transformando... Enche-se e fica,
pouco a pouco, mais clara, mais trans-
parente, mais leve... A principio, a musica
que sahe de dentro, o perfume e o
avelludado della faz parecer que se
metamorphoseia em um ninho... Como que
arruinam pombos em seu interior... A
alteracdo  continua cada vez mais
accentuada e agora a nuvensinha se trans-
figura num chalet azul
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celeste, occulto entre arvores farfa-
Ihantes e rodeada de jardins onde passeiam
dois anjos.

Depois se illumina completamente
e_muda-se num grande altar cheio de
luzes, flores e incenso, em que se erguem,
rodeados de seraphins que tangem lyras,
0S noivos como dois anjos em uma
apotheose  deslumbradora e  franca,
acciamada no firmamento em festa.

Corre uma inexprimivel alegria por
tudo e um frenesi delirante invade o céo,
emquanto ao altar se eleva sempre radiosa
e explendida, levando o abengoado par
com um cortejo de estrellas, que
abandonaram a sua rainha  para
acompanharem em procissdo a gloriosa
nuvem que se alcandora e desapparece
além numa irradiacdo de alvorada, depois
deste passado triumphante pela galeria
illuminada e branca da Via-Lactea...
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Como te invejo, lua scismadora e
pallida, que surges calcando nuvens, tdo
carinhosa e bda como Nossa Senhora, a rir,
enfeitada em meu pequenino oratorio...
(Hesita, meditando... Depois toma um ar
arrogante, carrega as sobrancelhas, franze
um pouco a testa...)

...Mas de que serve seres rainha si néo
podes obter tudo que desejas? Ah! foi para
ndo poderes compartilhar os gosos alheios,
0s prazeres do mundo, que Deus te
collocou téo alto... Porém qual a vantagem
gue ha nisso ?!

Presenciar scenas amorosas, assistir a
delicias de outrem, ouvir beijos cantando
em labios de coral como cotovias sobre
papoilas, ver vulcdes e incendios
explodirem impetuosamente em olhares
extranhos, arreboes eshbrazeando céos de
primavera, e saber que
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ndo podera ser amada, que ndo amara
nunca...

E 0 mesmo que se nascesse velho e
alquebrado para assistir a0 goso dos outros
sem poder usar deste privilegio a que tinha
direito, mas que a fatalidade lhe negou..

Deves soffrer tanto quanto uma
creanca muda que vé os outros falarem e
ndo pbdde falar, cantarem o0 ndo pode
cantar... Ou como um passaro engaiolado
que vé além, fora da prisdo, campinas
verdes, arvores novas, entreabrir de bicos
junto de ninhos cheios, bater de azas ao
redor de flores abertas. . .

Desgragada! Es uma rainha tornada
freira, uma princeza transformada em
mendiga! Tua luz conta-nos a historia do
desespero que tens na alma, a causa do teu
pranto derramado sobre a terra que ndo te
inveja
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apezar de ndo ser tdo formosa como tu.

E outro ndo poderia ser o motivo da
magna que te ensombra o rosto pendido,
oh languida princeza sem throno, nem
cortezaos! Vés tudo que pode agular-te os
desejos famintos para te martyrisares mais,
melancholioa sultana dum paiz
deshabitado e deserto...

Quando surges, desmaiada e tremula
no ceo, tenho muita pena de ti, da tua
cabeca alva exposta & neve, da teu olhar
velado que morre docemente nas trevas,
pobre Tantalo do azul!

Entdo penso que és uma velhinha,.
cabeca toda branca, subindo por um
monte escarpado, segura a um bordéo,
em caminho de casa... Por isso hei
de querer-te mais de hoje em diante....
Respeitar-te-ei como se fosses minha.

~

mae...
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Substituiras a pomba cor de leite tdo
minha amiga que, sem se despedir de mim,
desappareceu para nunca mais voltar... Em
ti e no velho castanheiro verei de meus
mestres e meus pées, que hdo de me
ensinar a fazer voltar a encantadora ave
que fugiu e eu estimava tanto. Como em
dois sublimes exemplos, me animarei a
luctar pela idéia que desde muitos annos
nutro... (Uma nuvem negra encobre por
alguns instantes a face da lua que se turva).

Meu Deus como estd feia a minha
amiga! Recorda uma louca descabellada e
nua a correr sobre rochedos asperos e
escarpados... Como envelheceu em tao
pouco tempo ! Seu rosto é encarquilhado
como o de uma nonagenaria... Tem na luz
o brilho funereo dos fogos-fatuos que
bailam alta noite nos cemiterios,
enroscando-se aos bra-
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¢os hirtos das cruzes... Dir-se-4 que vai
morrer daqui a poucas horas... Como néo
tem soffrido a minha resignada irma! E é
preciso salval-al Nao a quero triste ! Ndo a
quero triste! (A nuvem adelgaca-se e deixa
a lua completamente descoberta. . . Nesse
instante o sino toca, convidando as freiras
4 oracdo... Santa Thereza parte, olhando
espantada para o0 mocho, que des-
apparece).



Vi

Soror Mathilde

(Terminada a oracdo da noite, Santa
Thereza volta, radiante e satisfeita como
uma creancinha... Canta-lhe no olhar
bondoso uma primavera de conforto e bem
estar... Sua face toma certa expressdo nova
e sadia... Ri, sem querer, fala, caminha,
inquieta, pura e feliz.., Este contentamento
communica-se a tudo que a cerca... Sua
presenca alegra até as coisas insensiveis e
anima o que € inerte...)

Na&o sei 0 que sinto quando rezo...
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Minha alma transporta-se a regides
desconhecidas, qual uma aguia a demandar
uma plaga ndo descoberta ainda... E é tdo
agradavel esse arroubo !... E esse extase €
tdo doce !.. Como que sinto maos de
velludo acariciarem-me a face, olhares de
arminhos ungirem-me toda...

Ougo labios occultos a ciciar-me
phrases suaves, como se fossem har-
pas eoleas gemendo em maos de san-
tas ...

Abre-se ante meus olhos deslumbrados
uma paisagem bellissima : é um paiz
doirado onde se engastam extensos jardins
e borboleteiam sonhos... Conduz-me
levemente por suas veredas fascinadoras
uma fada de tranca, muito comprida e riso
muito perfumado... Veste uma gaze
diaphana que lhe cahe até o0s pés
respeitosamente envolvendo-a em
neblinas... Na mao
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direita leva um ramo de oliveira, simples e
carinhoso como seu olhar...

Pela méo esquerda conduz-me por entre
as ruas lucidas que contemplo enlevada... E a
fada segue, enchendo tudo de galas, como se
fosse uma celeste mensageira vinda, de além
para visitar os passarinhos e as borboletas...
Entdo goso o arrebatamento que as noivas
elevem goza ao serem beijadas pelos noivos,
esse arrebatamento que Soror Mathilde sentia
nos bragos daquele a quem tanto amou e por
quem foi tdo amada... Soror Mathilde é a
freira mais triste deste convento...

Um olhar ndo pbde ser mais dorido
que o della, nem uma voz tao queixosa...

Quando reza pede talvez a Nosso
Senhor pelo descango eterno do mogo de
gquem nunca se esqueceu e por quem nunca
seria esquecida, se ella
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morresse e elle Ihe sobrevivesse... Um
amor infeliz obrigou-a a ser freira... E
muito tocante a historia da sua vida...

Ninguem pode ouvil-a sem chorar:
Eram duas creancas. . . Elle em toda parte,
na terra, no mar ou no ceo, cria vel-a
rindo-se, a abrir-lho os bracos radiosa,
aureolada de bencdos... ella via-o em tudo,
satisfeito, ~ prometten-do-lhe  affagos,
jogando-lhe beijos. . . Uma vez — a
primavera acordava os ninhos e entreabria
os calices das flores — foram passeiar
pelos vergeis, esquecidos do mundo, a
pensar unicamente no affecto que os
dominava...

Dirigiram-se & envelhecida arvore tao
procurada pelos namorados, e cujas galhas
servem de mausoléo aos dois celebrados
amantes, que dormem agora junto de suas
raizes vigorosas... Chegados ahi, se
enleiaram amorosa-
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mente, e o velho castanheiro os acolheu &
maneira dum avo, ja sem filhos, que
encontra, depois de longa ausencia, 0
unico neto, derradeiro rebento duma prole
quasi extincta.

Viu-se reproduzir de novo a mesma
scena a que assistira tantas vezes, beijos
que outros amantes trocaram tambem antes
que elles fossem celebrar o mesmo ritual, a
que elle assistiu e assistira eternamente...

Depois 0 mogo entrelagou seu nome
no nome de Mathilde em arabescos
delicados, sobre a casca rugosa do tronco,
que tornou a sentir, nem pela primeira nem
pela ultima vez, a dor deliciosa desse
delicioso supplicio...

O tempo correu e elles foram cres-
cendo em annos e em esperangas, assim
como duas plantas que se enchessem de
flores para vel-as depois, encravadas de
espinhos e murchas.
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Cada vez ficavam mais apaixonados e
ternos... De manhd cedo, aos primeiros
rubores do sol, elle sahia, voltando
carregado de flores para atirar sobre a
noiva que o esperava, toda de branco, &
porta do jardim... Vinha talvez fatigado,
mas um sorriso della lhe recompensava
todo o seu cansago...

Depois sabiam a passeio pelos ca-
minhos orvalhados ainda, vendo as aves
gue comecavam a levantar as cabecinhas
de dentro dos ninhos suspensos e
baloicantes...

Colhiam tantas rosas que, ndo lhes
aglientando com o peso, as langavam ao chéo,
sorrindo trefegos. Em meio da innocencia
divina da natureza, seus beijos eram uma
extranha linguagem s6 comprehendida por
elles... Tinham sonhos assim. Uma casinha na
garganta dum outeiro. . . dentro de florido
jardim cheio de repuxos e pombaes,
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donde olhariam o mundo com desprezo,
felizes, summammente felizes... De la
ficariam muito mais distante da terra e muito
mais porto do ceo... Poderiam conversar
todas as noites com os anjos e o luar...

A cada beijo delles, desabrochariam
rosaes na terra, e  despontariam
constellacGes no azul. . .

Durante o inverno, as andorinhas
emigrariam para o telhado da casinha,
onde a primavera seria eterna e o sol
sempre 0 mesmo.

Quer de dia, quer de noite, as meigas
aves cantariam... e cantariam até morrer,
bebendo o orvalho das flores, sugando o mel
das corolas abertas... Borboletas pousariam
nos cabellos delia, julgando nelles ver o sol
quando esvoaca e resplandece pelas areias
aridas, enchendo-as de cambiante e garrida
vegetacao.E como seria bom
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vel-a com a fronte circumdada do azas e a
boca circumdada de riso, cantando pelas
pradarias em flor!

Sahiriam de maos dadas, mal rompesse
a aurora, para verem as estrellas desmaiar
& luz estonteante e forte dos seus olhos
ardentes, a briza emmudecer por ouvir-lhes
a fala e as flores se desabotoarem ante suas
bocas apaixonadas o frescas.

E entdo que festal As aves em bando
cantariam a voltear-lhes pelos hombros e
as abelhas voariam para os labios della
julgando-os rarissima flor, mais preciosa
que todas as outras e do mais delicioso
mel. As folhas orvalhadas, como
pequeninos engastes do perolas, correriam
a atapetar o caminho por que elles
passassem. Quando o sol, transposto o
humbral do Oriente, fosse avancando, se
recolheriam & casinha discreta e silenciosa,
construi-
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da na garganta do outeiro. A tarde iriam
andar pelos canteiros ou visitar 0s
pombaes, entre as acclamagoes das
pombas arrulhantes e castas que ar-
rufariam as delicadas pennas em uma
alegria indizivel saudando-os. Pelas noites
calidas e mysteriosas, divagariam ao olhar
brumoso da lua, olhos de um no rosto do
outro, respiracdes confundidas...

Quando morressem seriam sepultados
na casinha alvejante, e sobre seus corpos
nasceriam  jasmineiros e pipillariam
ninhos. Os peregrinos visitariam a modesta
habitacdo vasia, ber¢o e tumulo dum amor
puro; os poetas celebrariam essa historia,
phantasiando uma lenda romantica sobre a
vida dos dois e exaltando a formosura
della. E, se assim acontecesse, quem sabe
se eu ndo estaria a estas horas invocando-
Ihesos espiritos ven-
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do o vulto do ambos passarem, abragados,
por veredas rumorosas, elle — cheio de
ternura, dando beijos nella, que,
desmaiando de goso, cabeca pendida,
boca entreaberta, o segue tendo rouxinoes
na fala e passaros de ouro nas trancas...
Coitada ! Sonhou tanto. . . e hoje chora
contemplando as minas do seu coragéo...
mas, apezar disso tudo, invejo muito o
destino de Soror Mathilde. . . Se hoje é
desgracada ja foi muito feliz... E depois, a
lembranca dum passado risonho ndo é um
balsamo para as amarguras dum presente
ingrato ?
Basta falar-lhe para adivinhar-se que

foi noiva: as pulsacgdes do seu colagdo bem
mostram que ella ja amou... Tem ainda nos
labios o calor dos ultimos beijos, na alma o
crepusculo da ultima esperanca. Uns
bracos que
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nunca foram apertados, ndo poderiam ser
tdo mornos assim... o perfume de seus
cabellos diz-nos que foram acariciados nao
ha muito tempo...

Os ninhos, vasios embora, guardam
sempre as pennas da ave que os teceram ;
as flores, depois de murchas, conservam
ainda restos do olor que possuiam
outr'ora...

O corpo da minha desditosa com-
panheira exhala um fluido mysterioso que
nos convida a amar e nos enche de deleite...
Seus olhos as vezes tomam uma expressao
de dogura... V&, talvez, desenhadas ante si
aquellas scenas de que sempre se lembrara.

O primeiro beijo dado & sombra do
velho castanheiro, em uma tarde de estio ;
aquella manha em que sahiam para colher
flores e as gargalhadas estridentes que-
deram quando escorregaram, perseguindo
uma calhandra;
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as phantasias tecidas na imaginagdo a luz
doente dura luar nostalgico, o pro-jecto
concebido de morarem numa casinha
levantada na garganta dum outeiro; a festa
realisada no dia dos seus annos e o presente
que elle lhe dera — um originalissimo
camafeu onde se viam dois coracdes
ardendo na mesma pyra, devorados por uma
grande chamma; mil insignificancias ex-
pressivas para ella, como sejam: 0S versos
escriptos na areia; seus nomes burilados no
tronco da arvore que os abrigava; 0 ciume
que sentiu quando lhe encontrou no bolso
um retrato que ndo era o della e da maneira
magoada porque elle disse-lhe :E o retrato
de minha irma, querida! E o retrato de
minha irmd! — Outras vezes, porém, seus
olhos ficam nublados e enchem-se de
lagrimas. E quando se lembra do dia em
que elle, a voz presa na garganta,
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Ilhe disse chorando: «— Vou partir! Mas,
commigo vai a tua imagem que me salvara
dos perigos e defender-me-4& como um
escudo, das lancas inimigas ! Parto, porque a
isto sou obrigado! Se ndo morrer no campo
da lucta e possa voltar & patria, em breve
seras minha e eu te pertencerei; porém se um
dardo traidor ferir-me o peito e eu cahir,
banhado em sangue, no meio da batalha,
nem o zunir das langas, nem o0s gritos dos
feridos, fardo com que me esqueca de ti...
Mathilde, juro pelas cinzas dos meus
honrados avos, se eu sentir a mao da morte
cerrar-me os olhos distante dos teus carinhos,
teu nome sera a minha ultima palavra!
Lembra-te sempre de mim, porque sempre
me lembrarei de ti! » E o guerreiro partiu
levando lagrimas nos olhos, e a imagem da
noiva no coragao.
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Era um dia de inverno, triste como o
desespero que lhes ia na alma... 0 vento
gemia pelo arvoredo, torcendo os galhos
das arvores nuas e 0s passarinhos,
tiritavam, encolhidos e tremulos...

O wvulto do mocgo ja tinha-se sumido
além e ella continuava, a acenar com o
lenco, crendo vel-o ainda, até que a
trouxeram para casa, lacrimosa e digna de
do...

Todas as noites rezava pedindo a

Nossa Senhora para dizer-lhe em que sitio
elle se achava e se nao tinha

ainda se esquecido della. Pedia & lua que
Ihe illuminasse os caminhos e ao vento que
Ihe fosse contar a sua dor... A horas certas,
sahia a percorrer 0s logares gque costuma-
vam visitar... Chorava junto ao castanheiro
e cobria de beijos os dois nomes,  nelle
esculpidos, tomando-o
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como testemunha do seu inviolavel
isolamento.

Supplicava as aves que contassem
quando elle voltasse como a sua noiva
tinha sido fiel ao amor jurado, como tinha
sido inflexivel e constante na cruel
ausencia... Os mezes se passaram e nunca
mais ninguem teve noticias do jovem
guerreiro.

E uma duvida aterradora invadiu o
espirito da desolada noiva... Estaria morto
ou teria se esquecido della?

Passado algum tempo, chegou &s
portas da cidade um mensageiro que disse
ter visto o0s inimigos trucidarem
barbaramente o heroico rapaz, que, pouco
antes de morrer, pediu viesse alguém
contar & noiva seu desgragado fim e a
firmeza do amor que Ihe consagrara. . .

Depois, recebendo profundo golpe na
fronte, abriu os labios pronuncian-
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do um nome que ninguém poude ouvir,
virou os olhos, e morreu. . . Soror Mathilde
ficou a principio como doida... Chorou
ininterrompidamente durante trinta dias e
trinta noites...

Num mez envelheceu quarenta annos.
Seus olhos afundaram-se e a sua pelle
encheu-se de rugas. . .

Parecia um cadaver que uma forca
occulta animasse... Foi entdo depois deste
immenso martyrio que resolveu ser freira e
entrou para esse convento onde tem sido
vista chorando, ora a beijar flores murchas,
ora a reler cartas perfumadas...

Julga-se que na extremidade do seu
rosario existe um envolucro que em vez de
canticos e oracgdes, contem um pequeno
cacho de cabellos negros ...

A poucos dias teve um ataque ao vér o
velho castanheiro, onde fruiu
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tdo doces instantes e recebeu nos labios o
primeiro beijo...

Pobre Soror Mathilde!

E magra coma uma tysica. muda como
um cypreste... As vezes parece que um
sopro mais forte que quebrara os 0ssos, tdo
fragil estd... Todo o0 mundo tem pena da
sua desventura e, no em tanto, ninguém
tem pena de mim, que ndo sonhei nem
senti jamais o0 que ella sonhou e sentiu.

Soror Mathilde, és muito mais ditosa
que eu, porque amaste o foste amada...
Teus labios ja foram beijados e 0s meus
nunca o foram... Quando te vejo, fico
admirada a olhar-te, pensando nas
sensagbes que experimentaste durante a
vida de teu noivo, sensagdes essas que sdo
inapagaveis como tua saudade, fortes como
0 meu supplicio... Es uma palmeira cheia
de ninhos vasios: eu sou unicamente
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uma planta sécca, esteril e triste, por ndo
ter visto jamais gorgeios de passaros pelos
galhos despidos...

Soror Mathilde, és mais venturosa que
eu!

Morreras depois de teres conhecido 0s
segredos mais santos da existéncia, emquanto
eu hei de morrer innocente e enfastiada,
detestando este mundo que me faz assim
desditosa...

(Suspira profundamente e se torna
como um lavrador a quem se amputassem
0s bragos.

O clardo da lua penetra acella
prateiando-a toda, menos em torno do mdcho
que, pousado sempre na cabeceira do leito, fita
imperturbavelmente Santa Thereza.

Esta, para distrahir-se e esquecer a
sinistra ave, dirige-se a rotula e olha para
fora... O luar esbate-se em cheio pelas
arvores marulhantes, que se co-
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brem de roupagens argenteas, e des-
dobra-se em alvissimo sendal sobre o
solo humido...

A Santa contempla maravilhada esta
paysagem de alabastro, esse ren-
dilhamento de luz que aformoseia o espaco
imponentemente tranquillo.

Sente-se arroubada como se estivesse
dentro dum palacio fabuloso, cheio de
grutas encantadas e minaretes faiscantes
onde cantassem sereias e dancassem
fadas...

Lamenta ndo ter azas, em vez de
bragos, para scindir victoriosamente a
ampliddo jaspea, qual uma galera alada
rogando altiva por um oceano placido.
Sahiria da cella e voaria livremente no azul
até chegar & lua, que a receberia com ancia
e onde ficaria morando, para poder ver as
estrellas de perto . . .

De la assistiria a todas as auroras,
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e haveria de fazeir com que 0s astros
doirassem com mais intensidade ainda o
velho castanheiro...

Olha para a arvore lendaria e recua,
assustada ...

Vira, inundados de luar, passeiando

por entre suas ramas, o casal de velhinhos
que alli dormiam ...

Ambos iam vestidos de branco, juntas
as mdos tremulas, beijando-se meigamente
ao resplendor franco da lua, que ndo era tao
alva como as cabecas delles.

Receiosa. ajoelha-se pedindo ao céo
pelas almas dos amorosos anciaos.



Vi

O desapparec¢imento do mocho

Noite alta . . .

(Santa Thereza, a quem uma enorme
agitacdo de espirito ndo tem permittido o
repouso, contempla, desvairada, o mocho, que
a fita da cabeceira do leito.

Orlam-lhe os olhos tristonhos duas
profundas olheiras, tornando-os por
iSS0 mais encantadores e expressivos ...

Esta tdo pallida que parece amor-

talhada. So falta um caixao funereo para se

confundir com um cadaver . . .
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Suas méos, de tdo frias, lembram
delicados blocos de gelo a pender dos
bragos duma estatua. A luz da lua parece
querer asphyxiar a lampada que bruxoleia
e oscilla como o olhar martyrisado da
Santa.

Depois de alguns minutos de incerteza
dirige-se ao oratorio e reza . . . Mas o
mocho fita-a com insistencia tal que a
obriga a parar no meio da oracdo
comecada.. . .

Levanta-se, visivelmente contrariada, e
pronuncia palavras sem nexo, olhos
immobilisados, méos pendidas ao longo do
corpo o scismando).

Como poderei fugir desse asqueroso
espido que até ja me prohibe de rezar?

Desde a manhd, persegue-me com 0S
olhos que recordam as correntes arrastadas
pelos  criminosos no  fundo das
masmorras...

As vezes, concede-me alguma dis-
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tvaccdo; em outras occasifes, porém, tem
para mim uma impiedade sem nome ...

Julgo um castigo essa insistencia sua e
a falta daquella pomba, branca que talvez
nunca mais eu possa Ver...

A consoladora de .minha alma foi
expulsa por este algoz que me estygmatisa
e esbofeteia-me com o olhar.

Pdde ser que seja um domador, mas
creio ser um carrasco ...

Para livrar-me delle, tenho cogitado
mil planos e todos até agora tem falhado...

N&o sei mesmo o que devo fazer para
anniquilar esse inimigo invulneravel que
me ataca e me rouba o socego a modo de
um salteador.

Minha alma era alegre como as ma-
nhas de Abril ...
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Nella irradiava uma primavera eterna,
exuberante e viva.

Tinha lagos immensos onde baloi-
cavarn Dbergantins tripulados por ma-
rinheiros innocentes e loiros... montes
onde alvejavam ermidas brancas e
pequeninas choupanas coberrtas de hera...

Suas noites sempre tinham lua, e 0 seu
firmamento nunca esteve annuviado ...

Esta belleza sé durou emquanto a
pomba alvissima viveu ao meu lado . . .

No dia em que a minha salvadora
desapparcceu para dar occasido a vinda
desse mdcho, minha alma ficou taciturna
como uma noite de inverno... Os lagos
turvaram-se espedacando bergantins e
matando o0s marinheiros, as ermidas e
cabanas desabaram, o luar fugiu, o céo
annuviou-se.
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Na noite passada, a pomba me
appareceu afugentando o passaro negro, e
fazendo resuscitar minha alma .. .

Infelizmente, a sua demora foi pouca,
porque eu apeguei-me ao somno, e ella,
aproveitando-se do meu estado, fugiu.

Em véo chamei pela amiga, outr'ora
inseparavel, e gritei contra esse meu
inimigo, inseparavel hoje.

Rezei, pedi a Deus que realizasse 0s
meus desejos, e ndo obtive nada do que
almejava...

Fui tentada pelas ancias peccami-
nosas, tdo communs nas freiras, mar-
tyrisei-me em repetidas penitencias
para me rehabilitar, porém notei que
as disciplinas, a que me submetti, ndo
eram tdo dolorosas como o olhar deste
satanico hospede de minha cella.

Meu odio por elle cresce & propor-
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cdo que augmenta a amizade pela saudosa
confortadora que temo ndo mais tornar a
ver.

Este receio é maior ainda quando me
lembro de suas ultimas palavras: «Eu sou a
companheira dos puros e dos que se
arrependera. Es venturosa porque me tens
ao teu lado... e ai daquelles que ndo me
conhecem e ndo se deliciaram jamais com
a pureza dos meus encantos!»

Que sera de mim se ella ndo voltar
mais e este mocho continuar a permanecer
junto do meu leito?

Sé a abstracdo de tudo por uma ideia
fixa, cuja realizacdo desejo intensamente,
podera me livrar desta ociosidade, porta
aberta ao peccado, causa da minha
desgraca...

De amanha em diante comecarei, por
todos 0s meios, a por em pratica o desejo
que tenho de fundar a Ordem
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dos Carmelitas. O desinteresse com que
hei de luctar me remird as faltas, fazendo
minha alma voltar & sua antiga placidez.

(O rosto da Santa illumina-se, e enche-
se de resolucdo e coragem, & semelhanca
duma nuvem que fosse atravessada
subitamente pelos raios do sol.

Palpita-lhe no olhar uma luz des-
conhecida, mostrando a resurrei¢cdo de sua
alma padecedora, que se definhava sob o
peso do mais atros soffrimento .. .

Ri alegremente, mas ndo com aquelle
reprimido sorriso de ha pouco, porém com
um riso jovial e franco daquelles que estéo
contentes comsigo mesmo.

Lembra um peregrino voltando a terra
natal, depois de prolongada ausencia ...

Por acaso olha para a cabeceira do
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leito e vé que 0 mocho tinha desappa-
recido ...

A santa une as mdos num voto de
agradecimento ao Senhor, se asseme-
Ihando, nesta attitude, a uma visdo etherea
descida nos raios da lua).



Vil

O Sacrilegio

(Santa Thereza, revivificada pelo
desapparecimento do seu iniquo perse-
guidor, contempla, embevecida a ascenséo
da lua no azul, crendo ver nella um anjo de
trages candidos, sorrir-lhe do céo
estrellado e limpido.

A graga com que abre as azas res-
plandescentes, o oiro ondulante da sua
cabelleira, tudo isto enleva o espirito da
santa, que, abandonando a materia, ala-se
as regides dos sonhos. . .

Demora-se nesta contemplagdo horas
esquecidas. . .
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A lua avanga, magestosa, entre grupos
de estrellas, pela ampliddo calada, e, &
propor¢cdo que avanga, esparge um
polvilhamento de prata sobre o mundo. . .

Santa Thereza, tomada duma exaltacéo
repentina, estende os bragos para 0 céo
palpitante e radioso).

N&o sei que mysteerio ha na alvura da
lua. . .

Parece que estd sempre a derramar
lagrimas vaporosas e brancas sobre nos,
lamentando talvez a desventura humana.

Enche-me 4&s vezes de uma certa
concentracdo de espirito; em outras
occasibes, porém, arrebata-me levemente a
um desconhecido mundo, e entdo € como
um seraphim descido de além para me
consolar em meio do exilio continuo em
que Vivo.

Abencdo-te, reconhecida e grata,
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oh querida companheira do meu desterro;
ajoelho-me ante a chamma piedosa com
que me banhas a fronte, a maneira dura
innocente culpado aos pés do que lhe
perdoou o falso crime.

Agora sinto raiar um sol reanimador
dentro de mim, e vejo luzir além a estrella
que ha de me guiar pelos escabrosos
caminhos da vida.

(Olha a lua e sente-se perturbada ao
sorriso dum anjo que paira no alto, fitando-
a languidamente).

Ah! Por fim vejo chegar-se a mim um
noivo louro como o arrebol e meigo como
as rolas! Finalmente alcanco o que mais
queria; um sorriso puro e amante, um
coracdo terno, que viva somente pelo meu
amor.

Desce, desce mais, encantado principe
dos espacos ethereos; desce, abandona esse
throno cravejado de estrellas, e vem cahir
nos meus bragos, throno
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erguido por mim & tua candura incom-
paravel e unica!

Desce, mais ainda, que te espera aqui
uma virgem medrosa, nunca profanada
pelo amor de outro . . .

Ndo vés como sinto-me feliz s6 por
ver-te ?

Imagina agora qual seria 0 meu delirio,
se te beijasse e fosse beijada por ti, se,
ambos estreitamente unidos, pudessemos
gozar 0 nosso sonho . . .

Tu deves ser puro, suave e carinhoso ;
tua alma é um jardim cheio de rosas
frescas como teu sorriso e como teu olhar...

Com certeza, nunca sentiste bater o
coracdo por um desejo lascivo, jamais
amaste outra mulher, quenéoeu. ..

Vieste do teu berco natal somente pelo
meu amor desvairado, pela minha paix&o
escaldante e louca . . .

Ensaiaste affagos e ternuras, pen-
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saste em mil insignificancias, colheste as
chimeras mais bellas, as illusdes mais
lindas para deposital-as em torno a mim,
como um resplendor em torno de uma
santa. ..

Desce, ambicionado noivo, espalma
um pouco mais as azas e vem cahir no meu
collo perfumado e quente, em um espasmo
de amor ...

Guardei-te todos os thesouros do meu
coracdo, as mais preciosas gemmas de
minha alma. ..

Por ti farei loucuras de toda a especie,
irei ao fundo do mar arrancar perolas e
coraes para cingir-te a cabeca triumphante
e, se ndo encontrar nem perolas nem
coraes, oingir-te-ei com as minhas
lagrimas e com 0 meu sangue...

Atravessarei  paragens inhospitas,
dormirei ao relento sobre as pedras, affron-
tarei as raivas do oceano, beberei as aguas
podres dos charcos esverdea-
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dos, se me ordenares que eu passe por
esses transes . . .

Farei com que minha carne apodreca e
cubra-se de vermes e pus, com que meus
olhos se afundem e os meus cabellos caiam
e as minhas mdos inchem e estalem-se-me
as unhas, se acaso tiveres o capricho de
querer ver-me nesse estado nojento,
reduzida a um pantano monstruoso, cheio
de reptis  fetidos e  podriddes
nauseabundas...

Enterrar-me-ei viva, depois de ter sido
completamente esphacelada, para
satisfazer-te qualquer exigencia ou a
curiosidade de assistir a um martyrio
horroroso e lento, ainda ndo concebido
pelo mais barbaro despota . . .

Supportarei todas essas torturas, sem
me queixar e mesmo julgando-me ditosa,
comtanto que me ames ou finjas amar-me,
pois, em meio desses horrores, teu carinho
sera um balsamo que
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me fard esquecer as angustias soffridas e
por soffrer.

Teu desprezo, porém, seria muito mais
doloroso que todo esse martyrio e pungiria
tanto quanto a cegueira  sentida
eternamente por um misero condemnado &
nao morrer, ou a cusparada dum filho no
rosto duma boa mée, que se tivesse
sacrificado por elle...

Ha muito que te esperava, e hoje posso
te ver, a rir-me do alto, confundindo-te
COm 0S astros . . .

Baixas das nuvens onde moras, para
que eu também possa rir-me em teus
bracos e sentir o que nunca senti...

Ateia-se um impetuoso incendio no
meu sangue e corre um vendaval
irrepremivel pela minha cabega allu-
cinada...

Chega-te a mim! Quero o calor de
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teu peito e a frescura do teu beijo, a
embriaguez do goso e a febre do delirio ...

Vem ! Abandona, a fabulosa opulencia
do teu palacio, pela opulencia ainda maior
dos meus seios em flor, despreza as
scintillaces que te rodeiam pelo fogo dos
meus olhos e pelo setim da minha boca
desabrochada...

Em meus bragcos acharas um leito,
onde ninguém repousou até agora, de-
liciosissimo leito que nos servira também
de tumulo. ..

Deixa, portanto, 0 Armamento em que
moras e vem illuminar com teu riso o
firmamento procelloso de minha vida. . .

Ambos somos jovens e castos, se-
quiosos e bellos ...

Andavamos & procura dum ideal
sonhado e este nos apparece agora ...
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Aproveitemos a nossa juventude
emquanto é tempo . . .

Ouve meus rogos e minhas supplicas e
apazigua esta inquietacdo que sinto, com
as tuas caricias e com o0s teus
arrebatamentos.

Suffoca-me, aperta-me nervosamente
num frenesi de allucinado, numa
voracidade de faminto ...

Tenho necessidade deste exagero;
quero morrer victima dum excesso
criminoso...

Suffoca-me, que me sinto esvahida!
suga-me todo o mel dos labios, devora
toda a exuberancia dos meus seios, pois
desejo ser comprimida, furiosamente pelos
teus bracos...

Dilacera-me, por piedade, esta carne
resuscitada, esta carne incendiada e
revolta, que tem sido o meu maior
supplicio...

Roja-me ao chdo, morde-me o collo
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erguido, arranca-me o0s cabellos e as
entranhas, goza a minha virgindade
sublevada, piza-me, torce-me os bragos até
que eu possa morrer, depois de ter
satisfeito a luxuria do meu sangue.

Desce, ambicionado noivo. Desce!

(\Vé a lua abrir-se & forma duma porta
rutilante e della sahir um anjo que de azas
abertas desce por unia escada de ouro,
labios afflorados num riso seductor.

E lindo como o alvorecer e tem nas
vestes a alvura dos jasmineiros...

Approxima-se lentamente da cella...

A santa abre enormemente os olhos, e
atira-se, palpitante, em direccdo ao anjo
que desapparece junto & imagem de
Christo.

Cega, completamente cega, Santa
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Thereza se arroja ao crucifixo onde esta o
Jesus do bragcos abertos, birto e
ensangientado. . .

Lanca-se a elle, arranca-o da parede,
em exclamacdes repetidas e rapidas, beija-
0, roja-se ao chdo, apertando-o entre 0s
bragos tremulos, numa vertigem do doida...

Ergue-se e tomba novamente; bate-se
no leito que estremece e range como a
protestar contra o horrivel sacrilegio,
revolve os travesseiros e lencoes; rompe-
0s, entesa-se, curva-se, torcendo a imagem
sagrada, beijando-a, mordendo-a...

As vezes parece que quer fugir, lancar-
se pela janella abaixo, rasgar as paredes
tdo frias com os choques successivos do
seu corpo tdo quente...

Agora se acalma um pouco, baixa

os olhos languidamente, emquanto lhe
9
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saltam os seios, apertados no cilicio que
ndo pbde contel-os...

Depois a faria recomeca, e torna a
apertar anciosamente a imagem do
crucificado, cujo resplendor Ihe produz um
grande rasgdo na face, que se banha em
sangue, como se fosse um anathema que
Ihe langasse Jesus ante este sacrilegio.

Ella, que a principio ndo sentira a
incisdo, depois de algum tempo torna a si
— devido a grande quantidade do sangue
que lhe escorre do rosto manchando-lhe a
roupa e o chéo. . .

Acorda e vé, horrorisada, a imagem
toda mordida, sem bragos, o resplendor
atirado longe, quasi se separando da cruz.
Seu olhar toma immediatamente uma
funda expresséo de pavor.

Tremula como um junco, olhos ar-
regalados, face livida e gelida, mados
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crispadas, cabellos ericados, lembra uma
figura de pedra representando 0 medo e 0
assombro. . .

Ninguem poderd vel-a nesse estado,
sem correr logo, tdo feia é a expressdo do
seu rosto. . .

Immovel, o olhar fixo e desvairado, a
boca aberta, parece que ainda né&o
comprehendeu tudo que se passou, a altura
do seu crime inacreditavel. . .

Dir-se-ia que seu coracdo Se para-
lysara de subito. . .

Passada esta primeira phase, vai
coordenando, pouco a pouco, as ideias e,
quando mede a gravidade do que praticara,
lastima-se muito, chorando sob a imagem
de Christo, que depois esconde com 0s
fragmentos esparsos num logar reservado...

Em seguida busca os apparelhos
da penitencia e martyrisa-se tanto
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que é obrigada a ir para o leito, donde nédo
pOde mais se levantar. . .

Toda ferida, parece uma chaga re-
volvendo-se dolorosamente numa angustia
sem fim, num desespero de commover
pedras. . .

O mocho reapparece como um ac-
cusador do hediondo attentado, e esta
apparicao apavora ainda mais a pobre
freira, que fecha os olhos, tintando de
medo.

Pensa no suicidio, para se livrar do asco
que todas as outras freiras terdo delia ao
saberem do acontecido.

V&, em frente a si, as companheiras em
fila expulsarem-na do convento, e a
familia, indignada, fechar-lhe a casa.

Depois, como consequencias logicas, a
desmoralisagao do seu nome respeitado em
toda a parte como o de uma santa, e 0
ridiculo em que envolverdo suas visdes e
milagres ...
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Né&o ha salvacao possivel. . .

Tudo esta irremediavelmente perdido...

Em breve serd despenhada da altissima
torre de sua fama quasi immortal ao lodo
do escarneo ...

Amanhd serd desmascarada pela
verdade dos acontecimentos, ficando
reduzida a um ente despresivel, a uma
hipocrita — ella, a boa, a piedosa, a santa.

Em quanto assim pensa, estremece-se
derramando copioso choro e a afflicao
augmenta quando vé que esses castigos,
por enormes que sejam, nada sdo para o0
tamanho de sua culpa.. . .

De quando em quando, fecha os olhos
para fugir a visdes assombrosas que
parecem surgir das paredes alvas e
quietas...

Sim ; amanha, sua familia sera man-
chada, seu nome escarnecido e talvez
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excommungado, ninguém mais tera do de
sua desgraca e, apezar de tdo horriveis
transes, nao se remunerard para com O
Senhor.

Um suicidio nada adiantara, somente
pode haver um remedio: é, depois de
expulsa do  convento, dedicar-se
exclusivamente & desventura alheia, como
um apostolo do bem.

Talvez isto a salve aos olhos de Deus,
porque aos olhos do mundo ndo ha mais
rehabilitacdo alguma.

Um tremor convulsivo sacode-lhe todo
0 corpo em arrancos frequentes, e copioso
suor escorre-lhe pela epiderme, molhando
a camisa que Ihe ocoulta as grandes chagas
provenientes da atroz disciplina a que se
submettera ...

Encolhe-se no leito e vé projectada na
parede a sombra do mécho — testemunha
muda do seu penosissimo tormento...
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Tem até medo de gemer e virar-se no
leito.

Pede, mentalmente, ao céo perddo de
sua fraqueza, auctora do involuntario
sacrilegio que fizera. . .

Parece uma escrava acoitada que vai
tornar a sel-o em breve...

O luar, que vem de fora, beija-a
respeitosamente, com piedade talvez de sua
desventura.



O fantasma negro

(Apavorada e hirta, vé-se no leito
Santa Thereza, & semelhanca dum defunto
num quarto abandonado. . .

Respira apressadamente e arregala as
vezes 0s olhos como se estivesse vendo
qualquer scena exquisita. . .

Pensa em cousas sinistras, em historias
apavoradoras que ouvira quando creanga...

A lua brilha com mais fulgor em
despedida talvez, porque em breve se
recolhera).
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Eu, que sempre acho a lua tdo for-
mosa, nNao sei porque motivo ignoto agora
tenho medo della...

Esta téo triste!

Assim era a face de minha mae no dia
em que professei; em seu olhar havia a
mesma dor, em sua dor havia a mesma
grandeza.

Abafando uma duvida que me an-
gustiava, entrei para este convento como
se entrasse viva para a sepultura.

Lembro-me como se fosse hoje!

No dia em que, de fronte curva, jurei
aos pés de Deus, senti acordar em mira
uma suspeita de proximo arrependimento e
a imagem lacrimosa de minha mae me
apparecia ao longe, a acenar para mim,
como a padroeira que foi da minha
existéncia. . .

O tempo correu, e um dia ella partiu
para o seio de Deus, donde talvez pense
ainda em mim. Vejo-a morta,
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olhos vidrados, a boca entreaberta como
chamando por alguém, as maos brandas
como se estivessem affagando a fronte de
algum ente querido.. .

Foste feliz, minha mae, que ndo
assististe ao descredito de tua filha!

(Grandes nuvens de chuva encobrem
totalmente a lua. . .

Grita um vento frio pelos telhados.. .

O espago escurece-se. . .

Sumiram-se todas as estrellas. . .

Foi numa noite assim que ella me
contou uma historia tdo pavorosa que
ainda hoje me faz tremer de medo, quando
a recordo... Uma vez era um rei... esta
historia é tdo antiga que foi contada a
minha méae pelos meus avos, que também a
ouviram de seus paes...

Sim, era uma vez um rei muito forte e
muito orgulhoso . . .
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Tinha uma filha alva como as noites de
lua, loira como os dias de sol...

Ella era toda a sua vida e valia mais
que 0 seu riquissimo reino, situado num
logar de que ndo me lembra agora o
nome...

Um dia o rei soube que ella amava a
um camponez de hombros largos o rosto
moreno, com o0 qual todas as noites
conversava no fundo do paléacio . . .

Quiz a principio mandar matar o
atrevido vassallo; porem, soube depois,
que, se assim praticasse, mataria também a
filha, que entisicaria logo apos...

Ordenou entdo que se construisse uma
fabulosa torre de bronze para ahi prender a
dona de todo o seu coracdo, evitando deste
modo o amor desigual que dominava a
infeliz.

Mais  de mil operarios gastaram
mezes na construccdo do carcere gi-
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gantesco e, terminado o maravilhoso
trabalho, o rei mandou degollal-os todos
para que ninguem soubesse como se podia
entrar na torre-carcere, onde enclausurou,
chorando, o maior thesouro de sua
existencia... Um irmdo delia era o
carcereiro... Trazia-lhe a comida em vasos
de oiro e porcellana. fazendo em seguida
fechar-se atras de si a entrada da
mysteriosa priséo...

A princeza definhava a olhos vistos,
como luz que bruxoleia ...

O camponez andava errante pelos
bosques, a affrontar proposital mente os
maiores perigos; mas quase Sempro era
visto num monte fronteiro olhando a torre
tristemente.

Um dia, j& morto de saudade, o
perseguido amante jurou ir ver a princeza,
que era alva como as noites de lua e loira,
como os dias de sol... Para isto, disfarcou-
se em guarda e entrou
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no palacio, onde havia saldes de ouro e
galerias de prata. . .

A hora em que o principe, um ra-
pazinho de 16 annos, costumava ir & torre,
0 camponez escondeu-se & espera delle...

E sabe Deus quantos estremecimentos
ndo lhe sacudiam o corpo nesses instantes
que foram mais longos que seculos!

Afinal o carcereiro appareceu além,
envolto numa capa flammante, cheia de
pedras preciosas e approximou-se do
carcere de bronze.

O camponez, entdo, agarrando-o pela
garganta, o obrigou a dizer-lhe o modo
pelo qual se entrava na torre. . .

O principe indicou uma pequena
chave, que, comprimida, fazia girar nos
gonzos uma enorme porta. . .

O ancioso amante fez logo esta abrir-
se e penetrou 0 opulento recin-
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to, onde, pallida e magra, estava a filha do
rei a chamar por alguem...

O irméo da princeza, mal se viu solto,
correu ao palacio para contar o occorrido
ao pae. Este carregou as sobrancelhas, e,
acompanhado de guardas, partiu ao carcere
dafilha. . .

Entrou calmamente na prisdo e foi
achal-os abracados na syncope do gozo. . .

Seu semblante ndo se alterou, nem
tambem o tom de sua voz. . .

Olhou para os guardas e deu ordem de
prender os dois infelizes namorados. . .

No dia seguinte, mandou construir-
se uma grande fogueira e erguer-se
junto desta uma cruz... Chamou a filha e
disse:

Amei-te como ninguem poderia amar-
te. . . eras a minha esperanca e 0 teu
carinho me era mais precioso
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que este throno onde estou sentado. Nao
quizeste nem corresponder ao meu affecto,
nem justificar o meu orgulho entéo
mandei encarcerar-te naquella torre para
Ver ao menos se ndo manchavas o meu
nome. . .

Trahiste-me, orferecendo a virgindade
do teu corpo a um camponez; pois bem,
este corpo, indignamente profanado, vai
ser queimado hoje.

Daqui a pouco tua carne estara re-
duzida a cinzas. . .

Depois, chamou o camponez e disse:
Fizeste bem, se eu fosse tu, ndo praticaria
de outra maneira. . .

Em seguida, mandou que o saltassem
e dirigiu-se ao logar onde estava accesa a
fogueira e erguida a cruz e ordenou que 0
crucificassem.

Queria assistir a0 martyrio da filha,
pregado numa cruz, supportando, portanto,
dois martyrios . . .
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Abriu os bragos, que o0s guardas
pregaram ao madeiro, sem dar um gemido,
heroico e sobrehumano . . .

Depois Ihe amarraram também os pes,
e foram buscar a filha para ser lancada a
fogueira . . .

Assim que ella appareceu pallida e
chorosa, uma lagrima — a primeira —
rolou pelo severo rosto do rei. . . Sus-
penderam-na com 0s bragos e atiravam-na
apos a fogueira esbrazeada e fumegante.

Um grito agudissimo de dor rompeu o
espaco, e o crucificado, que ndo gritara ao
ser pregado ao lenho, correspondeu com
um gemido ao grito da filha. . .

As chammas alcancaram também a
cruz e os gritos de dor continuavam a
scindir o espaco cada vez mais fortes . . .

O rei, gemendo, Baixou as palpebras

10
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por alguns instantes; mas, ao abril-as, via a
princesa toda queimada, sem cabellos e
cega, a pular entre as labaredas... deu um
grito horrendo; os olhos, se lhe saltaram das
orbitas; quiz arrancar os bracos, deu muitos
gritos estrondosos, afugentando os
passaros e 0S animaes...
Tinha enlouquecido . .. Todos correram
assombrados ao verem um doido a gritar
numa cruz, e quando voltaram viram cinzas
no logar da fogueira e um cadaver sobre o
lenho ...

Corvos pairavam-lhe em torno da
cabeca, devorando-a, seus olhos ja tinham
sido comidos e corria-lhe das narinas um
pus nojento.

Quanto ao camponez, ninguém teve
mais noticias delle . . .

Hoje, se ainda alguém passa pela
funebre logar, morre assombrado, jul-
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gando ver esqueletos crucificados pelas
arvores cheias de caveiras e sentindo-se
estrangulado pelo rei sem olhos e sem
nariz,...

(Uma lutada de vento apaga a luz da
lampada, deixando a cella no escuro... A
santa, de t&o pallida, torna-se livida. . .

Vé sahir do telhado um phantasma
todo vestido de negro, com um chicote na
mé&o e uma fornalha na boca. Sente méos
felpudas apertarem-lhe os pés e puxarem-
Ihe os cahellos.

No logar onde estava o crucificado
apparece um buraco repleto de cobras
phosphorecentes . . .

Olhos vermelhos e arregalados espiam
por entre as frestas das telhas...

O phantasma negro avanca para ella,
mostrando os dentes ponteagudos e as
garras afinadas como para devoral-a...
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Da uma chicotada no ar e apparecem
de repente pela janella os velhinhos que
estdo sepultados junto ao castanheiro, o rei
crucificado sem olhos nem nariz, a
princeza com as trancas incendiadas,
esqueletos altissimos e tronchos, caveiras
ironicas. . .

O espago clareia-se com uma luz
amarello-esverdeada. . .

O phantasma  negro vibra outra
chicotada sobre os esqueletos que gemem
e se ajoelham.

Depois, todos avancam para leval-a...
mas de repente o luar, surgindo um pouco
entre as grossas nuvens que O cercam,
invade a cella, espantando todos esses
phantasmas que fogem, rindo, pelo telhado
e pela janella.

Santa Thereza desmaia, suando frio...
Esta rija como uma pedra, ou mais ainda...
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Ergue a fronte, vé a lua e fica mais
alliviada).

Este horrivel pesadello foi com certeza
um castigo de Deus...

Nunca tive tanto medo nem nunca
prendi tanto. . .

Ainda julgo ver surgir do telhado o
hediondo phantasma negro, e appa-
recerem pela janella os dois velhinhos,
acompanhados de esqueletos choca-
Ihantes e tortos. . .

Ah! mas este pavor me corrige, por
causa delle serei, de agora em diante, pura;
minha carne refreard os seus impetos, meu
sangue abafara seu incendio.. .

Posso agora respirar livremente...

(Volta-se a cabeceira do leito e vé que
0 mdcho tinha desapparecido).

Deus, s6 hoje é que pude ter uma idéia
da tua generosidade infinita. . .

Depois de seres offendido como
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foste, satisfizeste o meu maior desejo,
expulsando do leito a maldita sentinella
que assistira a todos 0s meus
desregramentos. . .

De hoje em diante, serei tranquilla,
ainda que tenha de soffrer amanha o desar
de ser expulsa deste convento, pois a
minha desgraca consiste somente na
luxuria dos meus nervos domados, depois
do terrivel abalo que ha pouco
experimentei. . .

Como te agradeco este beneficio que
me fizeste, esta liberdade que me
concedeste depois dum tdo horroroso
captiveirol Em mim se sumiu agora a
hypocrita para surgir a santa!

Como sinto-me feliz!

Estou convicta de que ndo cahirei mais
noutra falta, devido & severidade do
castigo soffrido . . .

Em minha alma canta um passarinho
doirado : — € a esperanca, que te-
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nho de ser bda, embora ndo seja
comprehendida por pessoa alguma!

Amanhd cedo sahirei daqui, e irei
affrontar as guerras e as pestes pelo amor
de Deus, que é tdo nobre para commigo ...

Onde houver uma creanca afflicta, ahi
estarei, servindo-lhe de mée e Ilhe
minorando 0 tormento: se encontrar um
lazaro na estrada, ao calor do sol, o
aquecerei com as minhas palavas
confortadoras e Ihe enxugarei as chagas;
quando houver uma guerra, irei arrostar as
lancas para apanhar um ferido . . .

Vagarei de terra em terra, qual uma
forasteira, espalhando bencdos em volta de
mim e deixando um rasto de gratiddo nas
almas daquelles que eu acolher, desvellada
e carinhosa.

Assim lavarei 0 meu nome, que
amanhda por estas horas estard amal-
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dicoado por todos como o de uma fin-
gida...

E, depois de uma existéncia curta ou
longa, morrerei satisfeita e abencoada por
muitos . . .

(A cella clareia-se . . . Derrama-se uma
alegria por tudo e a pomba cor de leite,
abrindo as azas, apparece de subito e paira
nos hombros de Santa Thereza, arrulhando
docemente . . . O rosto da Santa irradia de
prazer, como Se estivesse no céo entre
anjos e estrellas, perto do sol e de Deus . ..)

Que noite extraordinaria a de hoje . . .
Durante ella pratiquei o sacrilegio mais vil,
recebi o castigo mais justo e gozo o
contentamento, mais intenso...

Por fim te vejo, querida companheira
de minha alma, luar que prateava a noite
do meu coracdo! Nao sabes quanto soffri
durante o tempo
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em que estiveste ausente, sem me con-
solares com a frescura do teu arrulhar, nem
me animares com a alvura da tua
plumagem ...

Felizmente essa ausencia néo . . .

(Cala-se, fitando a pomba, extasiada e
humilde. . . Nos seus olhos brilha a candura
de uma supplica, nos seus labios o sorriso
de uma alma consolada. . . Como que a
cerca, envolvendo-a num manto diaphano,
a protecgé@o de um carinho, a nevoa de uma
bencdo. . . Ella concentra os olhos meigos
sobre a boa companheira de suas horas
felizes. . . A maneira de uma hypnotisada,
vae ficando, aos poucos, de olhar
inexpressivo. . . Agitam-lhe o corpo
convulsdes extranhas . . . Cae em
deliquio... estremece. . . torna-se pallida,
fria. . . rebenta dos seus labios uma
exploséo de sangue que irrompera, do peito
enfraquecido, exhausto . . .A onda
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rubra encrespa-se, inundando-lhe o rosto
marmoreo, livido . . . Ella soluca cada vez
mais baixo, murmura apenas uns sons
fugitivos... .Borbota o sangue espumando...
invadindo-lhe a boca, suffocando-a. . . Ella
desfallece aos poucos e, afinal, cae dos
seus olhos cavados a lagrima da morte . . .

De longe, a pomba velava, como uma
boa irmé, o corpo inerte da Santa).

A abbadessa, acompanhada pelas
freiras, entra na cella de Santa Thereza para
saber o motivo por que deixou de
comparecer a oracdo matinal.

Encontra-a a dormir, placida e pallida,
sorrindo.



AS VISOES DE SANTA THEREZA 155

A ABBADESSA.

Como sorri dormindo! Estd certa-
mente ouvindo a Virgem Maria, que
Ihe dicta conselhos e beija-lhe a ca-
beca.

Parece um anjo. . . mas donde veio a
chaga que Ihe sangra o rosto ?

PRIMEIRA FREIRA

E onde esta a imagem do Crucificado?
Quem foi que o retirou do competente
logar?

SEGUNDA FREIRA

E que Jesus estd conversando com
ella.
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PRIMEIRA FREIRA

E por isso fugiu donde estava,
transfigurando-se.

A TERCEIRA FREIRA

Infelizmente nos, peccadoras, néo
podemos assistir a tamanho milagre...

A QUARTA FREIRA

Como seu corpo estd chagado!. . . Ah!
sdo com certeza as chagas de Christo que
se encarnaram nella. . . A do rosto entdo é
igualsinha.

A QUINTA FREIRA

E o que querem dizer estas nodoas de
sangue no chao?
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A ABBADESSA

Soube, dito por soror Maria, que mora
na cella vizinha, que esta santa passou a
noite inteira a falar e a correr, allucinada,
sem dormir.

Quanto &s manchas de sangue, ndo sei
como lhes explicar a causa. . . E um
mysterio divino . . . Ajoelhemo-nos . . .
mas antes de tudo, convém chamar
testemunhas de fora para provarmos que as
Visfes de Santa Thereza ndo sdo uma
exploracdo, como se espalha por ahi. . .

Cidade do Salvador, Junho 1897.
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