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AS VISÕES DE SANTA THEREZA 

I 

Os sons do bandolim . . . 

Noite ... 
Um vento frio e cortante zune fu-

riosamente pelo espaço cheio de sombras... 
Dentro duma pequena cella. ajoelhada e 
pallida, olhar extático, anãos fidalgas e 
finas erguidas em supplica, rosto levantado 
á semelhança duma flor muito perfumada e 
muito branca, Santa Thereza fita a imagem 
de Christo que resalta gloriosamente da 
parede alva e núa. 
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Reza. . . Tem no olhar uma fulguração 
extranha . . . Depois se levanta abrindo 
muito os olhos como que para fitar uma 
paysagem longinqua. . . 

Ilumina-lhe a bocca um sorriso 
inconsciente e vago ... O vento ador- 
mece e o luar penetra discretamente 
esse aposento que uma luz frouxa de 
lampada povôa de nevoas impalpaveis. 
e aladas . . . Paira, um occulto mysterio 
em torno á figura angélica da freira, 
que, enlanguescidamente, scisma... 

Vêem de fora os sons apagados dum 
bandolim .... 

SANTA THEREZA 

Donde vem esta musica, branda e 
acariciadora como um sorriso, abafada e 
tremula como um soluço?... Quem a estas 
horas, ousa ferir o silencio da noite e 
perturbar o somno das virgens 
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que sonham noivados á luz das estrellas 
radiosas e vividas? Talvez um noetambulo a 
passeiar pelas ruas desertas e mudas como 
um phantasma fugido dum cemiterio .. . 
talvez um namorado junto ao balcão em flor 
da amante que alegre como as cigarras, lhe 
estende uma escada de seda abrindo os 
braços á espera que elle agil e elegante, 
capa ao hombro, gualgue os degraus, ven-
turoso como quem sobe para um throno, 
contricto como quem se ajoelha ante um 
altar ... O luar talvez os espie por entre as 
nuvens e vá surprehendel-os no primeiro 
beijo, abençoando-os. . . 

Ella deve estar linda como as raparigas 
que vão para a primeira comumnhão... elle 
deve estar inquieto como um soldado 
numa batalha decisiva . . . Vê dum lado a 
victoria, do outro lado a morte. Mas em 
breve esta incerteza 
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se dissipará e os seus labios entoarão um 
hymno de triumpho, ardendo numa mesma 
chamma, lavrados pelo mais forte 
incêndio... Em breve se ouvirão 
maciamente ruidos de beijos, ternuras de 
confissões e protestos ... E os braços della 
ficarão mais quentes e molles... os seios 
maiores, muito maiores . . . 

(Pára . .. e estremece-se toda. Vê num 
balcão florido dois jovens noivos 
abraçados... Os cabellos da moça envolve-
os num manto de seda . . . Os lábios do 
rapaz scintillam e lançam chispas de 
voluptuosidade no rosto enlanguescido da 
amada ... Um leve rumor de beijos faz 
despertarem os ninhos que começam a 
cantar em honra ao ditoso par ... A lua 
como que se enternece e ri...) 

São tão felizes!  E eu sou tão 
desgraçada! 
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(Ajoelha-se, e um grito angustio-
sissimo se lhe escapa dos labios.) 

Sou tão moça e já estou assim velha! 
Pareço-me com estas mendigas rachiticas 
que morrem de fome pelas estradas, á luz 
torrencial do sol... Minha carne está 
murcha como um jardim sem orvalhos. 
Trago no corpo um aroma de folhas seccas 
e de flores mirradas... Sou um ninho 
abandonado em que não pipillam mais 
passarinhos . . . Vivo num paiz onde só ha 
o inverno, paiz algido e monotono jamais 
visitado pela fada cantante e loira da 
primavera. Tenho nos seios duas 
sepulturas e as minhas mãos são cruzes 
erguidas num cemitério em que alvejam 
campas de recemnascidas. Dentro dos 
meus olhos ardem cyrios e tremem 
lagrimas ... Lembram um templo vasio, 
sem altares, no interior do qual crepitam 
luzes ante a imagem 
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funebre da minha desventura. Outr'ora. eu 
tinha na cabeça um ninho de cotovias, hoje 
ella está cheia de mochos. Todas as outras 
freiras quando me vêem, fitam-me 
espantadas e julgo até que resam pedindo 
pela minha salvação. Olham-me do mesmo 
modo porque eu olho os aleijados e os 
cegos. Comparo-me a uma lagoa 
envenenada e escura onde não voam garças 
nem florescem açucenas. Por que tamanho 
isolamento ? Por que tão grande des-
ventura? — Aqui, sosinha, encerrada entre 
quatro paredes desta cella mysteriosa e 
branca, me definho pouco a pouco, todos os 
dias, como se dá com as plantas que 
nascem dentro das rochas, nos buracos das 
pedras, privadas de agua e de sol . .  Meu 
Deus, porque negais a á agua á minha boca 
sequiosa e luz á minha vista enfraquecida? 
Porque não foram eternos os dias da mi- 
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nha infancia, em Avila, quando vivia ao 
lado de meu irmão, que sorria ao ver-me 
sorrir e só era feliz com a minha alegria? 

Porque não me voltam mais aquellas 
quentes manhãs de Domingo, em que eu ia 
assistir á missa e dar pão ás velhinhas rotas 
e enrugadas que esmolavam no adro da 
Igreja? 

Minha trança cheirava como um 
vergel e meus labios cantavam como um 
ninho 

Dir-se-ia que a alegria, a luz, a pri-
mavera se encarnara em mim. Quem sabe? 
Talvez fosse muito cubiçada pelos rapazes 
que me olhavam demoradamente, como 
encantados. 

No emtanto ninguem possuiu esse 
thesouro. Fui pura, sou pura, morrerei 
pura! 

Oh ! é muito triste dizer: Sou rica e 
vivo faminta!  Tenho boca e nunca 
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serei beijada. Vivo acorrentada a um 
perpetuo desespero! Quero beijos de fogo 
que me queimem toda, apertos voluptuosos 
que me estrangulem. Sim! hei de repousar 
a cabeça tonta no peito de alguem que me 
estremeça e saborear phreneticamente os 
carinhos de alguem a quem ame. 

Por ventura a luz que encerro nos 
olhos é destinada a morrer ou a illuminar 
escuridões, espancando trevas . . . 

Porque, se sou tao moça. não goso 
aquillo a que tenho direito? Vem, mancebo 
de coração ardente e olhos languidos com 
quem todas as noites sonho e por quem 
chamo a todos os instantes; vem clarear 
com teus olhares a noite de minha alma. 
santificar com teus beijos o martyrio da 
minha existência! (Desvairada, abre os bra-
ços e aperta com elles a imagem do 
crucificado   que   irrompe, magestosa, 
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calma, divina, na parede branca, numa 
irradiação esplendida. Olha-o com ar-
rebatamento, e vê-lhe as chagas san-
grando). Meu Guia, meu Pai, meu Deus! 
Meu Dulcissimo Jesus de olhos 
compassivos e ternos, porque nao tens 
pena de mim ? 

Porque não serenas minha alma tão 
chagada como teu corpo, que vejo fulgir 
maravilhosamente, tendo nos pés, nas 
mãos, nos braços e no rosto constellações 
de rosas vermelhas, papoilas   
desabotoadas   em   sangue ? . . . 

Porque não me abençoas, estendendo-
me essas mãos sagradas, banhando-me 
com esse olhar scismador e meigo? 

Nunca se amou tanto como te amo 
agora! Meu Guia! Meu Pai! Meu Deus! 
Meu Dulcissimo Jesus, porque nao me 
purificas com um beijo, um só, dos teus 
labios vermelhos ? Seria desde 
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então a tua mais fervida crente, o teu mais 
devotado adorador. 

Um beijo de tua boca seria a minha 
mais alta recompensa! Ama-me, 
Dulcissimo Jesus. (Avança e beija ca-
rinhosamente a imagem . . . Depois se 
exalta, diz phrazes soltas, beija-o com mais 
ardor, como si tivesse enlouquecido. Não 
desvia o olhar para parte alguma e os seus 
seios entesam-se cada vez mais . . . De 
repente, empallidece muito, aterra-se e 
grita. Permanece alguns instantes de pé, 
immovel, como si tivesse sido acordada 
dum sonho terribilissimo. A contracção das 
mãos e do rosto denuncia o desespero que 
a esmaga e passado algum tempo desata 
em choro copiosissimo). 

Perdão, meu Deus, perdão. Compa- 
dece-te de mim, o mais desgraçado dos 
entes!       

Perdão, que eu não soube o que fiz! 
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Ha uns tempos para cá vivo como 
doida, querendo purgar os meus erros . . . 
porém cada vez desço mais. Em vão peço 
á tua misericordia que me livro dessa 
tentação feroz! 

Meu Deus, snpplico, não pela primeira 
nem pela ultima vez. o teu perdão. 

Sou bôa ! Minha alma tem a bran-. 
cura virginal das magnolias ao relento. . . 

Se actos profanos mo marcaram a 
pureza, eu não fui culpada. Por teu amor 
quiz outr’ora offerecer minha cabeça ao 
alfange assassino dos mouros que não te 
adoram ! Por teu amor estou enterrada viva 
nesta estreita cella. 

Ah! mas a falta foi irreparavel!... Estas 
irmãs do convento, estas ingenuas que 
tanto se admiram, que me chamam a 
Immaculada, a unica, como não ficariam 
espantadas quando sou- 
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bessem que sou a mais vil de todas, a 
unica que ousou profanar a imagem 
adoravel do crucificado! . . . 

(Vai a um canto da cella buscar os 
apparelhos proprios para a penitencia. 
Aperta em correntes de ferro os frageis 
pulsos, que se tornam arroxeados. Arranca 
uma grande quantidade de cabellos, torce 
os braços . . . Depois descobre os seios e 
fere-os com estyletes de aço ... 

O sangue esguicha impetuosamente era 
múltiplos filetes. Com um ferro em braza 
queima os logares feridos, onde se abrem 
grandes chagas como escrinios 
fumegantes. 

Acabada a penitencia, permanece a 
rezar por muito tempo. Então uma pomba 
muito branca, da côr dos jasmins e da neve, 
entra repentinamente na cella e vai pousar 
sobre o hombro de Santa Thereza. 
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O semblante da freira toma um aspecto 
irradiante e consolador. 

A POMBA 

Martyr! Sacrificas-te ao amor de Deus 
e tens lagrimas como recompensa a tua 
abnegação; dilaceras a alma, rasgas as 
carnes queimando-as em holocausto á tua 
fé e não adias um allivio sequer! 

Ha annos que te consomes resigna-
damente, sem queixas, por tudo que ha de 
sagrado e ainda não tiveste um premio, a 
não ser minha presença nos momentos de 
contricção e de arrependimento como este. 

Regosija-te! Eu sou a companheira dos 
puros e dos que se arrependem. És 
venturosa, porque me tens ao teu lado ...  e 
ai daquelles que não me co- 

2 
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nhecem,   e não se deliciaram jamais 

com a pureza dos meus encantos. 

SANTA THEREZA 

Salve, Pai de todos os que choram, 
Balsamo para todas as chagas. Allivio para 
todas as dores! Salve, tu que mandaste á  
tristeza  da minha alma este grande 
consolo! Rouxinol que enches de 
harmonias o chãos das almas e transformas 
em ceo o luto dos corações. Salve! 

(Dirige-se ao leito, reza, e adormece...)  



II 

O mocho 

(Hora das matinas... No céo, o sangue 
da madrugada . . . 

Medrosa, desaparece a lua. . . Apa-
gam-se, uma a uma, todas as estrellas. . . 
As nuvens lembram corvos en-
sangüentados com settas candentes no 
flanco. Os ninhos estão acordados e nas 
flores brilham ainda as gottas do orvalho, 
como si ellas tivessem chorado muito 
durante a noite. . . 

Ouve-se o toque do sino que chamam 
as freiras á oração. . . Estas, en- 
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voltas nuns compridos vestuários escuros, 
resam em côro. . . 

Terminada a prece habitual, Santa, 
Thereza se dirige á sua cella mergulhada 
ainda numa penumbra indecisa e queda-se 
a scismar. . . 

Ao olhar para a cabeceira, do leito dá 
com um môcho hediondo e negro que a 
fita. . .) 

SANTA THEREZA (olhando o môcho). 
Quem és? 

O môcho continua immovel, fitando-a 
friamente. 

Quem és tu. que vens roubar-me a 
tranquillidade, perseguindo-me com este 
olhar penetrante que me dóe como se fosse 
um latego de fogo batendo sobre mim? 
Donde vieste? Porque me fitas tanto e não 
respondes ás minhas 

 SANTA THEREZA 
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perguntas? Immovel, á cabeceira do meu 
leito, furas-me com esses olhos redondos e 
maus, sinistros e apavorados. . . Teu 
silencio exprime tudo. . . Olhando-me, 
poes-me núa, mordes-me toda como a um 
cadaver os vermes famintos. . . Quando te 
vejo, soffro muito e é em vão que procuro 
distrahir-me e esforço-me para esquecer-
te...! 

Não me largas mais. . . 
Levas a fitar-me o dia inteiro, mudo 

como estas alvissimas paredes que nos 
cercam, frio como o vento que sibilla 
surdamente lá fora. . . 

Pareces-me um algoz, mas um algoz 
cruel que não me mata duma vez, um 
algoz que se contenta, matando-me aos 
poucos. 

Teu olhar é um veneno fluido que me 
enche de raiva e aborrecimento. És a 
penitencia de minha alma. Tua presença 
me asphyxia. 
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De longe como estás retalhas meu 
coração. . . porém, o retalhas com os olhos. 

Por Deus, responde-me: Qual foi o 
mal que te fiz para me fazeres tanto mal? 

(O môcho continua mudo, fitando-a 
calmamente). 

SANTA THEREZA 

Meu Deus? a presença deste agoureiro 
hospede é a maior tortura para mim. Por 
causa delle, não vejo belleza alguma no sol 
que rompre além á semelhança de uma 
galera carregada de ouro que uma explosão 
deslumbrante incendiasse transformando-a 
naquella enorme avalanche de brazas, que 
é uma apotheose á terra. 

Olho para as nuvens, sangrentas como 
aguias feridas, para os campos 
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constellados de flores e de ninhos, para as 
borboletas que parecem estrellas errantes, 
sinto a viração matutina afagar-me, 
desperta em arminhos invisiveis e leves, 
reso pedindo um lenitivo á minha angustia 
motivada pela presença deste passaro 
satanico, porém nada disto faz com que 
elle me deixe socegada, no retiro deste 
convento. 

Se olho o papoilal da aurora, as 
nuvens, os campos, acho tudo isso incolor 
e, ao voltar a cabeça, encontro-o a fitar-me 
ironicamente como sempre. 

Oro, ajoelhada ante o altar, as mãos 
cruzadas numa prece fervorosa em que 
peço a Deus e á Virgem Maria para 
livrarem-me desse horripilante 
companheiro que me fita com insistencia, 
cheio de maldade e covardia . . . porém, se 
levanto a fronte, sinto cahir pesadamente 
sobre mim a 
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bruma carregada e intensa do seu olhar. 
Procuro lêr, mas não posso . . . não 

posso escrever, nem mesmo posso me 
recordar da existencia passada porque este 
môcho feroz me preoccupa, me subjuga, 
me pisa. 

Se ao menos falasse, me dissesse quem 
era, donde vinha, o que queria de mim, 
talvez a minha dôr fosse menor. 

Mas, assim, inclemente e impassivel 
como um envenenador, traiçoeiro como 
uma cobra . . . Quando o vejo, penso que 
meu leito se transforma em um tumulo. E 
quem sabe se não veio dum tumulo? 
Quantas vezes não piou nas galhas dos 
cyprestes, confundindo os seus gemidos 
com os uivos da ventania ? 

E de que túmulo teria sahido? Do 
tumulo duma creança ? Do tumulo dum 
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velho? Do túmulo dum assassino? Foi 
com certeza de algum sepulchro mau 
que elle sahiu ...  

Mesmo parece que em seu corpo está 
incarnada a alma dum assassino que, 
abrindo a campa, fugiu numa noite 
medonha para perseguir-me. 

Dentro dos seus olhos ha fogos-fatuos, 
gritos e crepes. 

Parece um idolo selvagem coberto de 
cinza e pó. 

Ao vel-o, tremo como um prisioneiro 
que vai ser degolado . . . 

Sinto calafrios, apertos no coração, 
tremores na cabeça; os olhos se me tornam 
inertes e baços e as mãos cahem-me 
fatigadas. 

As vezes examino-me, apalpo bem os 
pulsos e os pés para certificar-me de que 
não estou acorrentada. 

Depois então me lembro que é minha  
alma  que  está   acorrentada  ao 
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olhar deste martyrisador, preto e feroz, 
que, de azas encolhidas e olhos abertos, 
me queima, pouco a pouco, 
dolorosamente... 

Produz em mim o mesmo effeito dum 
caustico no peito duma creancinha 
moribunda. 

E não ha nada que diminua esse 
horrivel soffrimento. 

Antigamente eu levava os dias inteiros 
a conversar com aquella pomba innocente 
e lactea que me estimava como a uma 
filha. 

Depois das resas, ella me apparecia a 
rir, batendo as azas, como se me não visse 
ha muito tempo. 

E vinha e pousava-me no hombro, 
falando-me em cousas santas e acariciava-
me, illuminando o meu coração com raios 
pallidos de lua e fulgores coruscantes de 
sol. Nas pennas trazia aromas 
desconhecidos, aromas proprios 
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talvez das flôres celestes o della, que 
também era uma flor. 

Uma espiral de incenso se lhe evo-
lava, constantemente do corpo, que pa-
recia modelado em marfim. 

Com o apparecimento desse intruso, 
foi se esquivando, se esquivando cada vez 
mais. . . 

Ha dias em que a não vejo. No em-
tanto, quando eu era pequena, nunca me 
abandonava, e assim que senti morder-me 
o desejo do primeiro peccado, 
desappareceu para fazer-me visitas es-
paçadas que foram se rareando. Hontem, á 
noite, depois de um grande 
arrependimento, me pousou no hombro, 
consolou-me, fez-me dormir. A sua visita 
alegrou-me tanto! . . . Que immenso pesar 
não senti quando acordei e soube que a 
minha boa amiga tinha desapparecido, 
sendo substituída por este sinistro inimigo, 
que me cili- 
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cia a alma sem piedade alguma. Um 

presentimento implacavel diz-me que  nunca 
mais tornarei a ver a minha saudosa 
consoladora. 

(Dá um profundo suspiro... Inclina a 
cabeça tristemente, scismando. Tem no 
rosto uma suave expressão de melancholia. 
Parece uma violeta prestes a morrer. . . 
Olha vagamente para tudo que lhe fica em 
torno, á semelhança duma cega que de-
repente visse a luz e ficasse embevecida. 

Espia pela grade da rotula para fora: O 
sol refulge pomposamente no concavo do 
céo que se veste de galas... Grandes nuvens 
desformes correm no espaço como ondas 
de chammas que o vento empurrasse. 

Ha uma alegria communicativa por 
tudo. . . A luz solar despedaça-se em  
crystaes faiscantes,  divide-se em 
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faíscas multicores para cobrir a terra com 
um manto de rainha. 

Muito além, realçando sobre o tapete 
da relva, se levantam arvores carregadas 
de fructos o de ninhos. Parecem cathedraes 
pintadas de verde. Subito, um gorgeio 
limpido e alto se ouve. O rosto de Santa 
Thereza toma, então, uma formosa 
expressão de contentamento. O môcho 
desapparece da cabeceira do leito). 

Meu Deus, como me é grata nesse 
desterro ver arvores e ouvir ninhos! Como 
eiles cantam! Que agradável que é a sua 
musica! 

Parece-se ás vezes com o grito das 
creanças, outras vezes com o soluço dos 
velhos. 

Dir-se-ia uma miscellania de beijos, 
queixumes, prantos, supplicas e gar-
galhadas. Penso que dentro delles se 
escondem pequeninas lyras de cyrstal 
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que  o  vento tange, tymhanos de oiro 
que o sol fere ... e os passarinhos são 
como violinos de velludo vibrando no 
azul.  

Lá   está   um  casal  de   rouxinoes. Lembram 
dois noivos. . . Como se animam, espanejando 
as azas, unindo as cabeças na extremidade 
daquelle ramo que estremece, dobrando-se e 
elevando-se a cada movimento delles. 
Levem estar neste mutuo galanteio desde que 
despertaram. O ninho talvez ainda esteja 
quente . . . e elles, mirando-o; hão de se 
lembrar do modo pelo qual o fizeram: Da 
palha que foram buscar muito longe, num 
matagal cheio de espinhos onde não corria um 
veio de agua . . . Das folhas cheirosas que 
arrancaram duma arvore secular e tristonha em 
que se abrigaram repletos de amor e 
languidez... dos gravetos que apanharam nos 
campos 
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* 

e. depois, das pennas que arrancaram dos 
proprios corpos para encobrir-lhe as fendas 
e tornal-o mais confortavel. Também hão 
de se lembrar daquella terra vaporosa em 
que a femea se sentiu fecundada sob uma 
arcada de folha e foram muito distante para 
beber agua dentro duma concha côr de rosa 
que parecia um ninho cheio de lagrimas... 
das excursões pelos jardins em visita aos 
pés de myosotes, que eram como creanças 
vestidas de azul, e os jasmineiros que eram 
como virgens vestidas de branco. . . 
daquella vez em que foram, ao pôr do sol, 
cantar pelos vinhedos, cujo perfume 
embriagava, e sugarem o mel da mesma 
uva, pousados no mesmo ramo... das ma-
nhãs saudadas num canto unico, dos prados 
percorridos num só vôo... da angustia 
sentida por um delles pela demora do 
outro, julgando-o morto ou 
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prisioneiro, e do furor com que partiu, 
celere qual uma flecha rompendo o espaço, 
á procura do companheiro que voltava 
trazendo no bico uma flor de mel 
saborosissimo para sugarem-na 
juntamente. 

Agora pensam nos filhinhos que em 
breve se implumarão para os acompanhar 
aos bosques e se reproduzirem, sentindo 
então o mesmo goso que elles sentem hoje. 

E. agasalhados como duas flores num 
galho ou duas petalas de uma flor, talvez 
projetem um passeio á coluna que alem se 
ergue risonha e victoriosa como uma 
princeza. 

Assim que o sol estiver mais ardente, 
partirão: darão uma volta por aquelles 
sitios pousarão no telhado duma casinha 
construida bem no cimo da collina, 
comerão daquellas fructas que de maduras 
parecem cahir, acari- 
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ciarão aquellas flores lindas e immoveis 
como borboletas paralvticas, irão beber 
agua numa fonte que se despenha em 
maravilhosa promiscuidade de cores, á 
maneira de um cofre aberto derramando 
continuamente rubins, perolas, topasios, 
diamantes, amethistas, fios de ouro em pó, 
ondas de prata liquida. . . cantarão no alto 
dum magestoso carvalho desdobrado em 
palio sobre as hervas rasteiras; pousarão 
num alpendre do flôres doiradas que daqui 
não vejo . . . depois . . . depois voltarão aos 
ninhos, irradiantes e festivos, cantando, 
cantando. 

Ahi dormirão serenamente, ao brilho 
esmaecido da lua . .. 

E amanhã, e depois, e em quanto 
viverem,  serão sempre carinhosos, 
gosando   uma   felicidade   sem   limites. 

Como não devem ser gratos a Deus 
3 
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que os fez tão ditosos, tão puros e lan-
guidos! 

Os cantos entoados ha pouco pelos 
ninhos eram com certeza uma resa em 
acção de graça a bondade daquelle que 
proteje tanto as aves. 

E assim vivem, sustentando-se de 
flôres e de beijos, essas joias errantes, 
esses namorados eternos, acolhidos, dois a 
dois, nos frouxeis perfumados e mornos 
dos seus pequeninos lares. 

Todas as manhãs se entreabrem 
milhões de bicos num só idyllio, no idyllio 
sacratissimo do amor a que todos têm 
direito, menos nós, menos eu, enterrada 
viva entre essas paredes caladas. Não sei 
mesmo porque Deus me faz assim infeliz! 

Porque, tendo eu uma carne tão 
cheirosa, me condemna á sombra e á 
solidão, onde, chorando, assisto ao em-
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murchecimento   vagaroso   da   minha 
mocidade! 

      Para que  tenho  uns  cabellos tão longos 
e uns seios tão brancos?. . . Se jamais haveria 
de ser beijada, porque  me deu uma boca e 
encheu de labaredas meus olhos? 

      Ardem-me dentro do coração crateras 
que deviam ser extinctas e ainda não o são, 
brazas cobertas de cinzas e que revivem mais 
inflammadas ainda, ao menor sopro. 
      Porque nao nasci disforme, para ao 
menos não me julgar com o direito de ser 
amada? 

      Porque meus olhos enxergam, se choram todas 
as vezes que querem ver aquillo que nao devem 
ver? 

      Antes nascesse sem juizo, porque nem a 
minha cabeça pensaria no que não devia 
pensar, nem meu coração desejaria o que 
jamais poderei gosar. 
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Sou como um viajante faminto e 
sedento caminhando para chegar a uma 
terra abençoada onde ha fontes frescas e 
pomares virentes. . . Apressa os passos, e á 
proporção que anda, vê irem-se affastando 
as fontes e os pomares, ate que afinal cahe 
em meio da estrada, ensangüentado e 
ferido, olhando anciosamente o cubiçado 
paiz que foge e se some muito ao longe, 
em uma tenuissima poeira de luz. 

Meu Deus! parece-me que te es-
queceste de mim. . . 

Abandonaste-me como o vento que 
sacode as arvores, arranca-lhes as folhas, e 
vai. . . e não volta mais! . . . 

Qual a causa deste abandono! Por 
ventura existirá alguém mais dedicado que 
eu pela tua gloria? 

E, se é assim, porque me recusas o que 
não negas aos outros?. . . Porque. . . meu 
Deus,  perdão!  Sou uma
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inconsciente perseguida por um eterno 
pesadello. . . Sinto cahirem-me dentro da 
alma avalanches de bronzes. . . Piedade ! 

Clemencia para mim, a mais pec-
cadora de todas, para mim que traio o voto 
jurado e chafurdo-me na lama dos desejos 
brutaes! . . . 

Perdão, Deus misericordioso, meu 
unico amor,  minha esperança unica ! 

Ha um genio mau que me persegue .. . 
Perdão! Sou innocente como as abelhas 
que matam as flores sem saberem o que 
fazem . . . 

Tenho luctado muito, para ver se 
apago dentro em mim essa maldita 
chamma . . . 

Mas é em vão que procuro extinguir o 
fogo o purificar-me com a execução de 
alguma ideia nobre!. . . 

Debalde queimo as carnes, rasgo os   
braços,   apunhalo   os   seios   entu-
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mescidos dum sangue venenoso o lascivo...  
Perdão ! Eu sou fraca demais !. . .   

(Com o semblante pesaroso e os olhos 
annuviados, despe a longa camisola, 
deixando as chagas descobertas... Aperta 
com os cilicios os hombros en-
sangüentados e os seios palpitantes ainda... 
O contacto do arame sobre a carne viva 
produz contracções dolorosas no corpo 
desmaiado da freira. . . Dir-se-ia que as 
proprias chagas gemem . . . 

Lembra uma rola a que se arrancassem 
as pennas . . . Seus olhos parece que foram 
pisados, tamanha é a tristeza delles... 
Separa de novo o vestuario, deixando 
sobre os seios o cilicio pungente . . . Pesa 
por algum tempo . . . Pára e espanta-se 
como se estivesse vendo alguma visão 
aterradora . . . Subitamente, apparece o 
mô-
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cho á cabeceira do leito.  (Santa Thereza 
fita-o e recua). 

Santa Maria cheia de graça, condoe-te 
desta misera, que soffre como ninguem 
soffreu ainda! 

Os martyrios infringidos aos christãos 
pelos bárbaros nada são, comparando-se 
ao meu. 

Tem pena de mim! Santa Virgem 
Maria, tem pena de mim ! Livra-me das 
ideias profanas que tanto me perseguem, 
como também deste amaldiçoado passaro, 
cujo olhar é um azorrague para minha 
alma. 

Sabes quanto tenho luctado por lvrar-
me delle, porém, até hoje todo meu esforço 
tem sido inutil. Porque tão grande castigo 
para quem não o merece? Não vês como 
tremo na presença deste môcho? Expulsai-
o para bem longe, minha Nossa Senhora! 
Tem pena de mim, Santa Virgem Maria! 
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Tem pena de mim! 

       (Ajoelha-se de novo, rezando... Ha um 
choro celeste e suave no seu olhar 
doentio... estremecimentos constantes 
movem-lhe o corpo ciliciado . . . Tem a 
lividez morbida de quem é tentada por 
sonhos irrealisaveis . . . Olhando so para 
ella, vê-se logo que passa noites em claro ... 

Sen olhar merencoreo obrigaria a rezar, 
qualquer que o enfrentasse . . . É doce 
como uma benção, incomprehensivel como 
um suspiro . . . Assim deveria ser o olhar 
de Maria Magdalena aos pés da cruz . . . 
Em torno, um completo silencio... O 
môcho, pousado á cabeira do leito, 
continua a fitar insistentemente a face 
macerada da santa. 

Esta, depois do alguns momentos de 
abstracção, se ergue para apertar mais o 
cilicio ... 



 AS  VISÕES DE  SANTA  THEREZA 41 

As feridas choram sangue... E, em meio 
de tanto desconforto, a figura de Santa 
Thereza se levanta magestosa, recta, 
illuminada e sublime, como a de uma 
enviada do céo, glorificada pela dôr, 
divinisada pelo martyrio . . .) 



III 

O Radjah 

O sol em pino doira os telhados das 
casas e incendeia as arvores, despenha-se 
uma catadupa de labaredas sobre a terra 
abrazada... Não se ouve o canto dum 
passarinho, nem o ruído duma aza ... 

A aragem, abafada, talvez, fugiu para 
bem longe . . . 

Inexplicavel torpor invade tudo e tudo 
domina . . . 

Chovem pedrarias incandescentes na 
amplidão deslumbradora, como lan- 
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ças inflammadas na cabeça duma rainha. E esta 
riqueza triuraphante e magnífica penetra 
explendorosamento na cella de Santa Thereza, 
clareando-a toda... O mocho foge, insensivelmente. 

Uma alegria subita povôa o modesto aposento, 
que se transforma num palacio oriental cheio de 
crystaes accesos. 

Os olhos da santa abrem-se, extasiados . . . Suas 
faces tingem-se duma côr quasi rosea e sadia. . . 
Abre ainda mais os olhos vendo dirigir-se para ella 
um radjah possante, de constellações no olhar e 
alvoradas coruscando nas vestes ... Os cabellos delle 
ardem e são cheios de estrellas, as suas mãos são 
brandas e trescalam a jasmins ... 

Sustem o sceptro nos dedos e um céo no olhar . . 
. 

Quando caminha, deixa atrás de si um rasto de 
coriscos. .. Quando fala, 
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se ouve um hymno triumphante que 
faufarras estridulas entoam. Conta 
aventuras extranhas. Veio de longe, 
dum paiz azul, onde as águas são mais 
crystallinas e as mulheres mais volu 
ptuosas ... 

Foi numa tarde de verão que. aban-
donando as favoritas cheirosas, partiu 
num batel feito de sandalo. para estas 
plagas . . . As velas de seda da luxuosa 
embarcação impelliam-n’a 
vertiginosamente sobre as águas placidas 
. . . 

Já ia bem distante de seu paiz natal e 
ainda ouvia os soluços intensos das 
amantes, que choravam desgrenha-das, 
desconfiando de sua ausencia. E o batel 
singrou, cantando por mares de 
esmeraldas e lagos de saphiras . .. As 
sereias fugiam, assombradas, e 
acompanhavam a esteira argente a da 
maravilhos a embarcação, humildes 
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como escravas, supplicantes como 
mendigas... 

À noite, abriam alas para poder 
passeiar livremente pelo céo a nebulosa 
do seu olhar sumptuoso. . . 

As brisas iam contar ás ondas a 
historia phantastica desse amára que 
ouvira dez mil mulheres e mandara 
decepar cem mil cabeças. 

E as ondas calavam medrosas, e a 
brisa tiritava em torno da sua fronte 
altiva. . . 

Viajou durante duzentos dias e 
du-zentas noites, tão longe é a terra 
em que nasceu e se fez radjah. . . 

E uma saudade profunda amor 
talhou os logares que o viram passar 
uma vez, para nunca man o verem. . .  

E um desespero infernal 
envenenou as almas das que o amaram 
com ardor  e  foram  ligeiramente 
amadas por elle. . . Todas morreram 
esvahidas 
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e exangues pouco depois de sua partida... 
E talvez ainda as ondas perguntem ás 

estrellas, se foi morar com ellas o radjah 
assombroso que tinha constellações no 
olhar e alvoradas irradiando no manto; que 
sustentava um sceptro na mão e esmagara 
corações com os pés flammejantes. . . 

E as estrellas não responderão, porque 
ninguem sabe para onde foi o radjah. . . 

Podem pensar, porém, que foi visitar o 
sol, que não é rico e poderoso como elle. A 
face de Santa Thereza resplandece com 
muito mais intensidade. 

Está deslembrada, á semelhança dum 
verme que de repente se visse 
transformado em uma, estrella... 

Ri, avança, abrindo os braços ao 
imaginado radjah, que veio de longes 
terras para visital-a e gozal-a. . . 



48 AS  VISÕES  DE  SANTA   TEEREZA 

Ajoelha-se, querendo beijar-lhe os pés 
cravejados de pedrarias extranhas, 
scintillantes como olhos de anjos... 

Torce-se, corre, e delirante dá beijos, 
fala, geme, uiva, gorgeia, insaciada e 
frenetica, segura e feroz. 

Sua carne arrepiase toda, embriagada, 
quente, palpitante. . . 

De tão duros, os seios parece que vão 
rebentar em uma explosão luxuriosa . . . 
arranha os braços, morde-se, fecha os 
olhos, abre-os de novo, tomada de um furor 
irreprimivel. Atira-se ao leito pesadamente 
a modo de uma pedra enorme que viesse do 
alto . . . 

Revolve-se, revolve-se muito... depois 
abranda um pouco esta volupia, cerra os 
olhos e sonha: 

Terra do Oriente . . . Céo limpida-
mente azul onde rutila um sol fascinante ... 
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      Longe, levantando-se entre morros, um 
palacio vasto magestoso, claro . . . Em 
torno delle arvores collossaes, 
amphitheatros espaçoso, galerias que se 
unem além. O silencio é perturbado pelo 
rugir das feras enjauladas e pelo cantar 
cadenciado das escravas . . . 

No jardim explendoroso, que lhe fica 
em frente, reacendem flôres exquisitas e 
passeiam pavões. 

Guardas ricamente vestidos em todas 
as partes ... 

Num salão cheio de diamantes res- 
plandecentes, onde se pisa em tapetes 
finissimos e cujo tecto de arabescos 
aureos foi feito por architectos vindos 
de regiões remotas, está em altissimo 
throno, — um radjah formoso, como o sol. 
  

As purpuras que ensangüentam as 
paredes desmaiam ante seus labios, e 
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os  marmores dos  portaes  são  menos 
alvos que seus dentes ...    

Os cabellos avelludados lembram 
rarissimo barrete de gorgorão que uma 
sultana mandaria sem desar algum de 
presente ao mais vaidoso sultão . . . 

Mulheres abanam leques multicores em 
torno delle, orgulhosas de serem escravas 
de um senhor tão invejavel . . . 

A mirra que arde nas caçoulas ca-
prichosamente cinzeladas, deve ser menos 
cheirosa e entontecedora do que a sua 
carne robusta. 

De repente, luminoso e viril, levanta-
se e dirige-se a uma alcova attrahente 
como um paraizo. 

Lá o espera uma virgem pallida e 
tentadora, uma mulher que nunca foi 
amada e vai sel-o agora pela primeira vez. 
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Guardas, de alfange ao hombro, zelam a 
entrada. 

As escravas já queimaram proposi-talmente 
aromas provocadores, para excitar a luxuria . . . 

Uma atmosphera morna, cheirando a seios, 
faz com que os olhos de ambos caiam 
languidamente ... 

Escondido sob cortinas de fazendas 
carissimas, espera-os um leito carinhoso e 
macio, que os recebe sorrindo .. . 

 
. . . . . . 
 
Quantos estremecimentos, quantas 

vertigens não occulta o véo delicado das 
cortinas ondulantes! 

Parecem até animados ao contacto febril de 
dois corpos que se apertam de duas boccas que 
se beijam. 

De fóra, ouvem-se as pulsações, os 
fremitos, os grunhidos exhalados da alcova 
onde eíles estão . . . E Santa. 
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Thereza, no enthusiasmo do sonho, retorce-
se em convulsões allucinadas. 

Beija furiosamente o amante imaginário, 
que lhe suga os labios desa-brochados e 
frescos . . . A sua physionomia nem sempre 
tem a mesma expressão. 

Ora é radiante e outras vezes agitada e 
inconsciente, segundo o arrebatamento do 
delirio, que é como um rio vindo de muito 
longe, aqui placido, correndo entre bambus e 
arvores frondosas, mais adiante carregado e 
crespo, convulsionando-se sobre as rochas e 
despenbando-se do alto com um fragor 
horrivel. O sonho continua . . . 

 
. . . . . .  
 

Ambos levantam-se do leito, vão ao 
jardim e depois,se dirigem ao logar onde 
estão as feras. Leões raivosos appa-rccemna 
grade das jaulas, escancarando, os olhos, 
ericando ajuba ameaçado- 
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res... Elephantes horriveis passeiam 
distrahidamente de um para outro lado; 
serpentes furta-cores, que se enroscam 
preguiçosas elevam a cabeça achatada para 
olharem o radjah com a amante . . . 

Hyenas, tigres, hypopotamos, todas as 
feras emfim avançam, berrando si-
nistramente. De subito, surge o domador; 
abre uma das jaulas e della foge uma fera 
hedionda. Arremette-se contra o radjah e 
arranca-lhe a cabeça, que evola scintillante 
de pedrarias e de sangue. 

Santa Thereza dá um grito e desmaia. 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 

Fora o sol  doira os telhados das 

casas e incendeia as arvores firmes e 
erectas como esqueletos vestidos de 
chammas. 

http://furta-cor.es/


IV 

O velho castanheiro 

— Santa Thereza está dolorosamente 
triste. As penitencias continuas 
maltrataram-na tanto que nem mesmo pode 
ficar em pé por muito tempo... 

Os olhos estão fundos de chorar... 
Parece uma viuva que perdesse o marido 
na segunda noite do casamento... 

Deve inspirar compaixão até ás 
proprias rochas .. . 

Um crepe mysterioso envolve-a da 
cabeça aos pés, como uma tunica som-
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bria ... De quando em vez abre a boca para 
falar e não ouve o que diz. . . Pensa em 
morrer . . . 

Vê um caixão branco, cheio de rosas e 
dentro, de mãos cruzadas, uma freira. . . 

Em torno, as companheiras de con-
vento, rezando ... Á cabeceira do esquite a 
imagem de Christo com os braços abertos 
para chamal-a, talvez. Depois a levam a 
uma sepultura muito fresca e pequena, onde 
fica dormindo eternamente. Empallidece e 
chora...) 

Não sei porque não morri logo ao 
nascer. . . Soffreria muito menos . . . Todos 
os dias choro, velo todas as noites . . . Não 
tenho um só momento de descanço era 
minha vida ... 

De hontem para cá soffri como 
ninguém soffreu . . .  Por isto todos notam 
uma grande differença na minha 
physionomia . . . Envelheci, nestas pou-
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cas horas, vinte annos. As allucinações 
diabolicas que tive, as penitencias 
reparadoras, esse môcho que sempr, me 
acompanha, como um espião covarde, tudo 
isto me reduziu o corpo a um farrapo, a 
alma a um pantano... Antes morresse agora 
mesmo . . . Como estou linda naquelle 
caixão branco, tão perfumado como um 
berço, tão aquecido como um ninho! . . . 
 As mãs finas e frias postas em 

cruz sobre o peito. 
    O rosto empallidecido, vestida de 

roupagens alvissimas, pareço uma Deu- 
sa envolta em espumas. Vou a um fu- 
nebre noivado, de  palma e capella, 
tranquillidade nos olhos, sorriso na 
boca. As velas que ardem em torno 
ao meu esquife e bruxoleiam, parecem- 
se com as minhas illusões, que tam- 
bém se consumiram devido ao fogo 
que as alentava. . . 
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Christo erguido na cruz, com seu 
resplendor de prata, abençoa-me e ha de 
guiar-me até o céo, que se illumina para 
me receber. 

Como as outras irmans resam! 

Que sinceridade na sua oração ! Estão 
pedindo pelo descanço eterno de minha 
alma a Deus, Todo Poderoso, a quem tanto 
amei e que não me negará as delicias do 
paraiso. 

Meus conhecidos terão saudade de 
mim, e meu irmão ha de chorar todas as 
vezes que se lembrar da irmã, ausente para 
sempre. 

Os homens falarão no meu nome com 
respeito e esta cella será venerada, porque 
nella morei e martyrisei-me emquanto 
vivi... 

Assim que o sino tocar, serei car-
regada, entre lagrimas, e depositada numa 
sepultura muito nova onde ficarei 
dormindo, toda de branco, linda 
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como uma noiva! Depois, encher-me-ão a 
loisa de flôres, e permanecerei sósinha, feliz, 
cheirosa, casta, dentro do leito que me 
aguarda. 
       Mais tarde, quando alguém visitar estes 
logares, terá certa veneração por mim, pela 
minha amargura infinita... Estes sitios serão 
interrogados como o é hoje aquelle velho 
castanheiro, sob o qual tantos namorados se 
beijaram. . . 

Na sua magestade, elle conta-nos 
historias bem emocionantes, romances bem 
pungentes. . . Hoje está um pouco 
enfraquecido.. .   mas  também já tem vivido 
tanto! 

Não cantam ninhos entre seus ramos e, 
embora reverdeça em todas as primaveras,  é 
sempre austero, mergulhado numa 
concentração melancholica. 

Ninguém sabe a época em que bro- 
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tou á superfice da terra . . . As pessoas 
mais velhas, da cidade, quando se. 
entenderam já o acharam nesse mesmo 
estado. 

Viu nascer todas essas outras arvores, e 
morrerem muitas, assistiu á edificação deste 
convento e ao enterro de todas as freiras, 
que já se foram . . . 

É o patriarcha do logar. Impõe-nos um 
profundo respeito com essa austeridade 
solemne que tem . . . 

E como se vissemos a casa onde nossos 
paes nasceram e expiraram nossos avós. 

A viração acata-o reverente e, assim que 
parte alguém para o cemiterio, elle chora 
talvez de pezar, talvez de alegria. O sol 
doira tudo, menos a coma do envelhecido 
castanheiro, e a lua, quando se esbate em 
suas ramas, fica mais transparente, mais 
diaphana...   Viu   os  amores  de  muitos, 
jo- 
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vens  e  depois assistiu aos dos  filhos 
ílestes. . . 

Talvez tivesse presenciado hoje a 
paixão dum galante casal, cujos netos hão 
de se amar também á sua hospitaleira 
sombra, muitos annos depois.,. 

Nelle se implumaram e morreram 
milhares de aves, desabrocharam e fe-
neceram milhões de flores ... 

Já testemunhou innumeras vezes o 
raiar do sol e ha de contemplar outras 
tantas vezes o surgir da lua . . . 

Conserva-se inalteravel, sempre com a 
mesma severidade, quer na primavera, 
quer no inverno . . . Nunca ri, nelle jamais 
gorgeia uma andorinha. Parece feito de 
pedra, tão insensível é . . . 

No emtanto, dizem que antigamente 
era todo constellado de ninhos e de flores. 
Embalsamava os arredores com seu 
aroma... De manhã cedo, havia
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uma orchestra a cantar-lhe pelos galhos 
floridos e verdes. Isso porém se dava 
antigamente... Não se sabe ao certo a causa 
desta subita mudança. Correm lendas sobre 
o extranho phenomeno : 

Dois jovens esposos que se idola-
travam, costumavam conversar todas as 
tardes em baixo de sua copa frondosa . . . 

Uma vez um delles riscou no tronco os 
nomes dos dois, entrelaçados um no 
outro... 

A arvore cresceu muito mais e fez 
rebentar flores sobre os traços gravados. . . 

Os esposos, porém, com o perpassar do 
tempo, foram envelhecendo, até que um 
dia a velhinha morreu. . . O companheiro 
lhe abriu a cova sob o castanheiro, que 
sabia toda a historia dos seus amores e 
tinha sido a tes- 
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temunha unica dos seus arrebatamen-tos. . . 
       No momento em que o cadaver da anciã 
foi-lhe depositado junto á raiz, elle ficou 
mudo, sem flores e sem ninhos, os ramos 
curvos para o solo tremendo. . . 

Rapidamente os passarinhos o 
abandonaram e elle ficaria só se não fosse 
o velhinho, que nunca mais se affastou do 
logar onde estava enterrada a eleita do seu 
coração. . . 

Todas as tardes, ás horas do costume, 
tropego, amparado a um bordão, cabeça 
alva como um gorro de neve, mãos sem 
tacto, apalpando plantas, lá vinha o 
desgraçadinho viuvo chorar sobre o jazigo 
da esposa querida, que o amara tanto. 

Uma noite o anciãosinho não voltou a 
casa; foram procural-o e encontraram-no 
morto junto ao sitio em que 
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estava sepultada a saudosa 

companheira.  
Enterraram-no immediatamente 

naquelle logar e a lua assistiu-lhe 
áinhumação e inundou-lhes as sepultu-ras 
de luzes. . . Desde então o castanheiro 
ficou assim pensativo chorandofolhas 
sobre os tumulos dos seus antigos 
visitadores, que nunca mais verá. . . 

Ás vezes parece ate que vai rezar 

 e estende piedosamente os galhos como a 
pedir clemencia pelas almas daquelles que 
dormem junto ás suas raizes, sobre as 
quaes tantas vezes se beijaram. 

Nas noites de lua — dizem todos, — 
quando no sino batem doze badaladas, elles 
são vistos conversando dis-trahidamente em 
baixo da arvore, que 

  se accende e enche-se de ninhos. . . Eu 

   nunca vi. . .  
                               Lembro-me  agora  que  uma vez 

# 
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cheguei a vel-os. . . porém fechei logo os 
olhos, tão grande foi o meu mêdo... Por 
isso não gosto de espiar para fora, quando 
a lua explende. . . 

Desde esse tempo, a sepultura dos 
lendarios esposos é o ponto preferido pelos 
namorados. No annoso tronco do 
castanheiro estão escriptos centenas de 
nomes de que hoje restam simplesmente 
vestigios. 

Muitos já foram totalmente apagados, e os 
que ainda se notam serão em breve 
substituidos por outros. Ha pouco tempo foram 
vistos ali, abraçados e de frontes unidas, dois 
amantes chorando. Não se deixaram conhecer, 
nem voltaram mais ao poetico retiro. Julga-se 
serem foragidos de outras regiões que, 
passando por aqui, desejaram conhecer o tão 
celebrado castanheiro, continuando depois a 
viagem interrompida. 

5 
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O que não se pôde explicar é o motivo 
porque choravam. Parece até um absurdo 
misturarem-se prantos ás caricias... 
Ninguém soluça quando é amado e ama. 

Venero religiosamente um mau-soléo 
erguido pela natureza a dois esposos que se 
idolatraram durante a existencia, e talvez 
continue no mesmo arroubo na morte. Sua 
vida tem muitos pontos de contacto com a 
minha. 

Ambos fomos ditosos: elle teve flôres 
e ninhos: hauriu perfumes o escutou 
musicas, hoje tem saudades e gemidos ... 
eu tive crenças e tive sonhos: em meus 
labios cantaram risos e em meus olhos 
fulgiram esperanças, hoje tenho queixas 
nos labios e lagrimas nos olhos. . . 

Existe, porem, uma grande differença 
entre nós dois: elle protegeu amores e por 
isso, é, foi e será amado; 
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eu ... eu sempre fui esta que hoje sou, 
indifferente a todos e a tudo, embora 
sequiosa e faminta, elle floriu, pelos seus 
ramos correu e ainda corre a seiva que o 
alenta, eu fui sempre intacta e esteril, sem 
ter jamais um dia de satisfação completa. 
Quando o vejo, fico mais consolada; sua 
figura tristonha anima-me ás luctas, como 
tenho feito até agora. 

Nos dias como o de hoje, em que me 
sinto perseguida pelo môcho e tentada pelo 
peccado, depois de ter usado  e queimado os 
seios, em reparação ás minhas faltas, só me 
julgo perdoada ao deparar com o meu amigo, 
o martyr que tem soffrido tanto, resignado, 
calmo, impassivel. Elle me diz. em sua 
linguagem muda, que devo luctar, sem 
esmorecer .. . Então me experimento com 
forças bastantes, para realisar a idéia que a 
lento ha tanto tempo, 
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embora me sacrifique inteiramente e seja 
tardia esta ventura. 

Hei de destruir todas as barreiras 
antepostas ao meu caminho, para, no 
futuro, ver feito realidade o meu sonho. E 
isto será a minha rehabilitação aos olhos de 
Deus, a quem tenho offendido muito. 

De agora em diante, tu serás o meu 
guia, meu conforto, apostolo consolador 
que me enches o desterro! Ensinar-me-ás a 
esquecer este môcho que ha tanto tempo 
me cilicia com o olhar; a conter os impetos 
de minha carne hoje victoriosa, amanhã 
vencida e algemada. Comtigo aprenderei e 
terás em mim um adorador, porque me pa-
recem que em teu ar solemne e mys-terioso 
anda a alma de minha mãe procurando 
desimpedir a tortuosa estrada, que tenho 
em frente a mim. 

(Ouvem-se os sons dos sinos cha-
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mando as freiras para rosarem as Ves-peras 
. . . Santa Thereza, commovida e terna, 
sabe da cella . . . deixando-a immersa em 
desolação completa .. . 

O mocho que estivera quasi todo o dia 
á cabeceira do leito, desapparece talvez 
para acompanhar a Santa, numa 
perseguição perpetua . . . 

A toada languorosa e plangente da 
oração atravessa agora por todas as partes 
do convento, produzindo o effeito duma 
orchestra a tocar musicas funebres dentro 
duma catacumba fechada ou mochos e 
corvos grasnando sobre lousas, numa noite 
sombria . . .) 



V 

A Iua 

Crespusculo ... Vaga um mysticismo 
nebuloso pelo espaço, onde a brisa parece 
arrastar véos de noivas e crepes de viuva ... 

Nuvens caladas como freiras rezando, 
desusam gravemente, envoltas nuns tons 
enfraquecidos da luz . . . 

Ha o mesmo silencio que se nota no 
quarto dum moribundo . .. As vezes até 
parece que se ouvem soluços reprimidos 
pelo arvoredo e cahem lagrimas sobre o 
mundo inerte . . . 
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Cantam aves desconhecidas em torno 
das casas petrificadas e gelidas, choram 
extranhos arroios sob o solo. . . 

Uma andorinha gorgeou ao longe. . . e 
este gorgeio rompe tranquillamente o ar e 
enche-nos todos de um certo temor. 

E como subita alfinetada que pungisse 
inesperadamente um homem adormecido... 
Assim deve ser o choro duma creança sem 
pão. 
Qualquer som repercute logo em todas as 
direcções e estes gemidos successivos 
fazem pensar que se está num hospital 
cheio de tisicos e variolosos. Lamentações 
de filhos vendo os pais agonisantes, 
queixas de irmãos se despedindo de 
irmans, estrangulamento de aves dentro 
dos ninhos, tudo isto é suggerido pela 
agonia solemne da luz.      

Na  amplidão,  esfusia agora  um
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vento frio, dando a ideia duma oração a 
suspirar nos ermos corredores dum 
convento enorme. . . 

O vento, abranda-se em uma leve 
aragem que rescende a benjoim, como se 
tivesse passado por grandes lagos, de 
aguas cheirosas. . . 

Murmura nas folhas, cicia, chora, ri, 
entra mansamente pela cella de Santa 
Thereza, a modular uma canção muito 
sentida. 

A sua passagem, o religioso aposento 
toma um aspecto vaporoso. Parece encher-
se de rolas brancas e borboletas roxas. . . 

Pelo tecto desabrochain violetas e 
goivos. . . Santa Thereza está ajoelhada, 
rezando. . . Lembra um anjo de marmore 
que se animasse... uma santa abandonada 
na terra. . . Nunca um olhar foi tão doce e 
uma face tão bella... Limpida 
resplandescencía de 
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ouro circumda-a toda, á semelhança duma 
chlamyde transparente e fulgida. . . 

Por vel-a rezar, dir-se-ia que o olhar de 
Christo se enternece como os das mães, 
quando amamentam os filhinhos. . . 

Santa Thereza, depois de levar muito 
tempo abstracta se ergue e medita. . . 

Insensivelmente abre os labios sem cor, e 
exclama ,com voz pausada: 
 
«Não me move, meu Deus, para querer-te  
O céo que me tens sempre promettido, 
Nem me move esse inferno tão temido  
Para deixar por isso de offender-te. 
 
Tu me moves, meu Deus: move-me ver-te 
Pregado nessa cruz e escarnecido,  
Move-me ver teu corpo tão ferido,  
Move-me a angustia que te fez inerte. 
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Move-me teu amor de tal maneira 
Que eu te amára, se o céo não fulgurasse, 
E  não havendo interno, te temera. 
 
Deste amor a minha alma nada espera 
 Porque, se quanto sonho não sonhasse,  
O mesmo que te quero te quizera. 

O original deste soneto é o seguinte: 

A  CHRISTO  CRUCIFICADO 
 

No me mueve, mi Dios, para quererte  
El cielo que mi tiennes promettido.  
Ni mueve el inferno tam temido  
Para dijar por eso de offenderte. 
 
Tu mi mueve mi Dios; mueve-me el verte  
Clavado nessa cruz y escarnecido  
Mueve-me el ver tu cuerpo tan herido,  
Mueve-me las angustias di tu muerte. 
 
Mueve-me enfim tu amor de tal maneira  
Que, aunque no hubiera cielo, yo te amara,  
Y aunque no hubiera inferno te temera. 
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No mi tiennes que dar porque te quiera. 
Porque, si quanto espero no esperara.  
Lo mimo que ti quiero te quisiera. 

 SANTA THEREZA DE JESUS. 

Continua arrebatada, a fitar a imagem de 
Christo. . . 

Os ultimos vestigios da luz esmaecem . . . 
esmaecem . . . e apagam-se. 

Legiões de trevas invadem vagarosamente 
a cella, que se veste de luto como uma orphã ...         

No céo apparecem as primeiras es-trellas... 
Venus scintilla vivamente entre as outras 
todas, destacando-se, como uma irmã mais 
velha . . . Santa Thereza accende a pequena 
lampada que começa a derramar uma luz mor-
tiça pelos moveis á semelhança dos olhares 
dum martyr. . . As trevas fogem atropelladas e 
opera-se uma verdadeira resurreição na 
humilde cella... 
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Toda a luz parece convergir sob os rostos 
de Christo e de Santa Thereza. As chagas 
do crucificado animam-se lembrando 
escrinios espiritualisados... A carne da 
santa combure a modo de um alabastro 
dentro do qual ardessem reptis de fogo ... 

Bruxoleia um crepusculo de outono 
nos olhos pensativos e quebrados . . . e 
talvez seja esta a origem da encantadora 
poesia que lhe povoa o aposento. Continua 
a falar a meia voz. ora rezando ora 
sorrindo, dando a ideia de uma flor murcha 
que reverdecesse. Pouco a pouco, uma 
esteira do luar entra pelas frestas do tecto 
envolvendo o convento inteiro em uma 
tunica branca ... A lua aponta no céo, 
rodeada, de nuvens e de estreitas. 

Santa Thereza eleva a cabeça para ver 
o desabroohar da lua ...) 

Lá vem a lua! E como vem bonita! 
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Que lindo o nimbo que a circumda! Parece 
uma rainha prestes a ser coroada!   As   
nuvens   acompanham-na  em numeroso 
sequito, como se fossem escravos ... O 
espaço é o throno onde ella se assenta 
rodeada de estrellas qual Nossa Senhora de 
anjos, e meus olhos de lagrimas . . . 

Suppre-me a falta d'aquella pomba 
que irradiava com igual luz e igual 
encanto! 

Não sei o que sinto quando a vejo 
assim vir assomando magestosamente 
naquella escadaria azul e vestindo do prata 
tudo que lhe fica em baixo. Envolve as 
flores em rendas incandescentes e alvas, 
caia os rochedos pretos e informes, 
cristalina o dorso dos rios illumina as 
flores tão impenetraveis, dando-lhes a 
sumptuosidade de templo, enche de 
affagos os ninhos occultos entre os ramos 
das arvores, clareia as 
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casas sem lume, é um pharol para os 
navegantes e serve de guia aos mendigos 
que tremem pelas veredas traidoras 
desviando-os dos abysmos, defendendo-os 
dos espinhos e das urzes. 

Quando a vejo, dobro os joelhos. 
impellida por uma força superior e tenho 
mesmo vontade de rezar. 

Voto-lhe uma grande veneração 
porque ella me lembra uma hostia le-
vantada em um altar . . . e o vento nessas 
horas é como um coro a entoar psalmos de 
agradecimento, e as arvores são fieis que 
levantam os braços implorando 
compaixão, e o olor dos jardins é o incenso 
derramado por milhões de thuribulos . . . 

A natureza concentra-se, mal vem 
surgindo, entre alas de nuvens o es- 
trellas, radiosa e calma, a soberana 
de rosto alabastrino e olhares palli- 
dos...  
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E a eterna confidente dos que soffrem 
e dos que amam ... 

Seu fulgor enxuga lagrimas e cicatrisa 
feridas . . . 

Talvez viesse de muito longe a 
mandado de Dons para consolar os af-
ftictos e alentar os desesperados . . . 

Quantas e quantas paisagens com-
movedoras, que de scenas tristes e felizes 
não tem presenciado, fulgurosa, 
scintillando na altura ! 

...Despedidas de filhos, partindo em 
busca de riquezas, e desesperos de mães 
chorosas e aterradas que temem não mais 
tornar a vel-os. 

Freiras, como eu, a soluçar enjauladas 
no silencio impassivel dos conventos... ou 
a lacerar as carnes virgens em disciplinas 
terribilissimas... 

Marinheiros em pleno oceano, can-
tando   canções   de   sua terra,  com   a
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guitarra gemedora entre os dedos, e a 
saudade na alma.. . 

Pastores e camponezes a bailar como 
creanças travessas por verem como está 
prospera a seara o como os campos estão 
floridos... Viajantes, entro cordilheiras e 
barrancos, guiando-se por ella para se 
livrarem de imprevistos assaltos... 

Peregrinos saudosos, pensando nos 
filhos que talvez nao se lembrem d'elles... 
Guerreiros que de espada á cinta, armadura 
ao peito, seguem pensando no ataque em 
um valle cheio de poeira, que depois se 
encherá de cadaveres... 

Prisioneiros a chorar, pedindo que a 
noite seja muito longa para terem mais 
vida, porque ao crepusculo matutino o 
sangue delles se confundirá com o da 
madrugada que lhes illuminará as cabeças 
decepadas... 

6 
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Doidos que, furiosos, gritam e blas-
phemam, ameaçando o céo com o olhar, 
ameaçando os ventos com a voz, 
ameaçando o mundo com as mãos... 

Poetas devaneiando placidamente, ora 
sorrindo, ora cantando, ramos de flores nas 
mãos, coroas virentes na fronte, 
desfolhando rosas por veredas, infinitas e 
azues.... 

Rolas em carreias mutuas, dentro dos 
ninhos. . .  Noivos, aos beijos, braços de 
um enlaçados em torno do pescoço de 
outro, peitos unidos como querendo que os 
corações se contundam... Libertinos, 
mordendo carnes, embriagadoras e mornas, 
sugando os lábios murchos, trincando nos 
dentes, seios fanados, comprimindo 
lubricamente ao peito faces de mulheres 
perdidas, que lhes lançam os braços como 
cobras  magnetisadoras  e  lhes  entre-
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gam o corpo como attrahentes taças 
repletas de licores envenenados. A estas 
horas a soberana dos espaços deve estar 
testemunhando todos esses quadros em 
differentes pontos do globo... Sim, está, 
mais venturosa que eu, presenceando 
beijos escandalosos de rameiras e osculos 
apaixonados de noivos, ouvindo phrases 
loucas de libertinos e musicas angelicas de 
namorados, gargalhadas de luxuria e avel-
ludados gorgeios de amor... 

Está vendo isso tudo e ha de sonhar 
cousas mais bellas ainda. Talvez sonhe 
numa formosissima nuvem côr de lilaz 
dois jovens amantes; duas bocas 
soletrando o mais formoso canto do 
formosissimo poema do amor. Um 
cortinado de estrellas esconde-os de tudo 
que lhes fica perto... Em torno, um silencio 
sepulchral. 

Nem a viração ouza profanar a fe-



84 AS  VISÕES  DE  SANTA THEREZA 

licidade que palpita dentro da nuvem 
lilaz... 

Adivinha-se, porém, que ha algum 
celeste mysterio doirando o alado ninho 
escondido sob arcadas de astros... Apertos, 
beijos blandicias, carinhos, allucinações, 
extasis, delirios emfim... Dizem-no a 
palpitação desordenada e extranha que se 
nota por fora, o calor em que arde o setim 
do envolucro... Corre um enthusiasmo 
arrebatado por todas as partes... E a nuvem 
vai-se transformando... Enche-se e fica, 
pouco a pouco, mais clara, mais trans-
parente, mais leve... A principio, a musica 
que sahe de dentro, o perfume e o 
avelludado della faz parecer que se 
metamorphoseia em um ninho... Como que 
arruinam pombos em seu interior... A 
alteração continua cada vez mais 
accentuada e agora a nuvensinha se trans- 
figura num chalet azul 
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celeste,  occulto   entre   arvores farfa- 
lhantes e rodeada de jardins onde passeiam 
dois anjos. 

Depois se illumina completamente 
e_muda-se num grande altar cheio de 
luzes, flores e incenso, em que se erguem, 
rodeados de seraphins que tangem  lyras, 
os noivos como dois anjos em uma 
apotheose deslumbradora e franca, 
acciamada no firmamento em festa. 

Corre uma inexprimivel alegria por 
tudo e um frenesi delirante invade o céo, 
emquanto ao altar se eleva sempre radiosa 
e explendida, levando o abençoado par 
com um cortejo de estrellas, que 
abandonaram a sua rainha para 
acompanharem em procissão a gloriosa 
nuvem que se alcandora e desapparece 
além numa irradiação de alvorada, depois 
deste passado triumphante pela galeria 
illuminada e branca dã Via-Lactea... 



86 AS   VISÕES DE  SANTA  THEREZA 

Como te invejo, lua scismadora e 
pallida, que surges calcando nuvens, tão 
carinhosa e bôa como Nossa Senhora, a rir, 
enfeitada em meu pequenino oratorio... 
(Hesita, meditando... Depois toma um ar 
arrogante, carrega as sobrancelhas, franze 
um pouco a testa...) 

...Mas de que serve seres rainha si não 
podes obter tudo que desejas? Ah! foi para 
não poderes compartilhar os gosos alheios, 
os prazeres do mundo, que Deus te 
collocou tão alto... Porém qual a vantagem 
que ha nisso ?! 

Presenciar scenas amorosas, assistir a 
delicias de outrem, ouvir beijos cantando 
em labios de coral como cotovias sobre 
papoilas, ver vulcões e incendios 
explodirem impetuosamente em olhares 
extranhos, arreboes esbrazeando céos de 
primavera, e saber que 
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não poderá ser amada, que não amará 
nunca... 

É o mesmo que se nascesse velho e 
alquebrado para assistir ao goso dos outros 
sem poder usar deste privilegio a que tinha 
direito, mas que a fatalidade lhe negou..  

Deves soffrer tanto quanto uma 
creança muda que vê os outros falarem e 
não pôde falar, cantarem o não pode 
cantar... Ou como um passaro engaiolado 
que vê além, fora da prisão, campinas 
verdes, arvores novas, entreabrir de bicos 
junto de ninhos cheios, bater de azas ao 
redor de flores abertas. . . 

Desgraçada! És uma rainha tornada 
freira, uma princeza transformada em 
mendiga! Tua luz conta-nos a historia do 
desespero que tens na alma, a causa do teu 
pranto derramado sobre a terra que não te 
inveja
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apezar de não ser tão formosa como tu. 
E outro não poderia ser o motivo da 

magna que te ensombra o rosto pendido, 
oh languida princeza sem throno, nem 
cortezãos! Vês tudo que pôde açular-te os 
desejos famintos para te martyrisares mais, 
melancholioa sultana dum paiz 
deshabitado e deserto... 

Quando surges, desmaiada e tremula 
no céo, tenho muita pena de ti, da tua 
cabeça alva exposta á neve, da teu olhar 
velado que morre docemente nas trevas, 
pobre Tantalo do azul! 

Então penso que és uma velhinha,. 
cabeça toda branca, subindo por um 

monte escarpado, segura a um bordão, 
em caminho de casa... Por isso hei 
de querer-te mais de hoje em diante.... 
Respeitar-te-ei como se fosses minha. 
mãe...  
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Substituirás a pomba cor de leite tão 
minha amiga que, sem se despedir de mim, 
desappareceu para nunca mais voltar... Em 
ti e no velho castanheiro verei de meus 
mestres e meus pães, que hão de me 
ensinar a fazer voltar a encantadora ave 
que fugiu e eu estimava tanto. Como em 
dois sublimes exemplos, me animarei a 
luctar pela idéia que desde muitos annos 
nutro... (Uma nuvem negra encobre por 
alguns instantes a face da lua que se turva). 

Meu Deus como está feia a minha 
amiga! Recorda uma louca descabellada e 
nua a correr sobre rochedos ásperos e 
escarpados... Como envelheceu em tào 
pouco tempo ! Seu rosto é encarquilhado 
como o de uma nonagenaria... Tem na luz 
o brilho funereo dos fogos-fatuos que 
bailam alta noite nos cemiterios, 
enroscando-se aos bra- 
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ços hirtos das cruzes... Dir-se-á que vai 
morrer daqui a poucas horas... Como não 
tem soffrido a minha resignada irmã! E é 
preciso salval-a! Não a quero triste ! Não a 
quero triste! (A nuvem adelgaça-se e deixa 
a lua completamente descoberta. . . Nesse 
instante o sino toca, convidando as freiras 
á oração... Santa Thereza parte, olhando 
espantada para o môcho, que des-
apparece). 



VI 

Soror Mathilde 

(Terminada a oração da noite, Santa 
Thereza volta, radiante e satisfeita como 
uma creancinha... Canta-lhe no olhar 
bondoso uma primavera de conforto e bem 
estar... Sua face toma certa expressão nova 
e sadia... Ri, sem querer, fala, caminha, 
inquieta, pura e feliz.., Este contentamento 
communica-se a tudo que a cerca... Sua 
presença alegra até as coisas insensiveis e 
anima o que é inerte...) 

Não sei o que sinto quando rezo... 
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Minha alma transporta-se a regiões 
desconhecidas, qual uma aguia a demandar 
uma plaga não descoberta ainda... E é tão 
agradavel esse arroubo !... E esse extase é 
tão doce !... Como que sinto mãos de 
velludo acariciarem-me a face, olhares de 
arminhos ungirem-me toda... 

Ouço labios occultos a ciciar-me 
phrases suaves, como se fossem har- 
pas eoleas gemendo em mãos de san- 
tas ...  

Abre-se ante meus olhos deslumbrados 
uma paisagem bellissima : é um paiz 
doirado onde se engastam extensos jardins 
e borboleteiam sonhos... Conduz-me 
levemente por suas veredas fascinadoras 
uma fada de tranca, muito comprida e riso 
muito perfumado... Veste uma gaze 
diaphana que lhe cahe até os pés 
respeitosamente envolvendo-a em 
neblinas... Na mão 
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direita leva um ramo de oliveira, simples e 
carinhoso como seu olhar... 

Pela mão esquerda conduz-me por entre 
as ruas lucidas que contemplo enlevada... E a 
fada segue, enchendo tudo de galas, como se 
fosse uma celeste mensageira vinda, de além 
para visitar os passarinhos e as borboletas... 
Então goso o arrebatamento que as noivas 
elevem goza ao serem beijadas pelos noivos, 
esse arrebatamento que Soror Mathilde sentia 
nos braços daquele a quem tanto amou e por 
quem foi tão amada... Soror Mathilde é a 
freira mais triste deste convento... 

Um olhar não pôde ser mais dorido 
que o della, nem uma voz tão queixosa... 

Quando reza pede talvez a Nosso 
Senhor pelo descanço eterno do moço de 
quem nunca se esqueceu e por quem nunca  
seria esquecida, se ella 
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morresse e elle lhe sobrevivesse... Um 
amor infeliz obrigou-a a ser freira... É 
muito tocante a historia da sua vida... 

Ninguem pode ouvil-a sem chorar: 
Eram duas creanças. . . Elle em toda parte, 
na terra, no mar ou no ceo, cria vel-a 
rindo-se, a abrir-lho os braços radiosa, 
aureolada de bençãos... ella via-o em tudo, 
satisfeito, prometten-do-lhe affagos, 
jogando-lhe beijos. . . Uma vez — a 
primavera acordava os ninhos e entreabria 
os cálices das flores — foram passeiar 
pelos vergeis, esquecidos do mundo, a 
pensar unicamente no affecto que os 
dominava... 

Dirigiram-se á envelhecida arvore tao 
procurada pelos namorados, e cujas galhas 
servem de mausoléo aos dois celebrados 
amantes, que dormem agora junto de suas 
raizes vigorosas... Chegados ahi, se 
enleiaram amorosa- 
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mente, e o velho castanheiro os acolheu á 
maneira dum avô, já sem filhos, que 
encontra, depois de longa ausencia, o 
unico neto, derradeiro rebento duma prole 
quasi extincta. 

Viu-se reproduzir de novo a mesma 
scena a que assistira tantas vezes, beijos 
que outros amantes trocaram tambem antes 
que elles fossem celebrar o mesmo ritual, a 
que elle assistiu e assistirá eternamente... 

Depois o moço entrelaçou seu nome 
no nome de Mathilde em arabescos 
delicados, sobre a casca rugosa do tronco, 
que tornou a sentir, nem pela primeira nem 
pela ultima vez, a dor deliciosa desse 
delicioso supplicio... 

O tempo correu e elles foram cres-
cendo em annos e em esperanças, assim 
como duas plantas que se enchessem de 
flores para vel-as depois, encravadas de 
espinhos e murchas. 
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Cada vez ficavam mais apaixonados e 
ternos... De manhã cedo, aos primeiros 
rubores do sol, elle sahia, voltando 
carregado de flores para atirar sobre a 
noiva que o esperava, toda de branco, á 
porta do jardim... Vinha talvez fatigado, 
mas um sorriso della lhe recompensava 
todo o seu cansaço... 

Depois sabiam a passeio pelos ca-
minhos orvalhados ainda, vendo as aves 
que começavam a levantar as cabecinhas 
de dentro dos ninhos suspensos e 
baloiçantes... 
Colhiam tantas rosas que, não lhes 

agüentando com o peso, as lançavam ao chão, 
sorrindo trefegos. Em meio da innocencia 
divina da natureza, seus  beijos eram uma 
extranha linguagem só comprehendida por 
elles... Tinham sonhos assim. Uma casinha na 
garganta dum outeiro. . . dentro de florido 
jardim cheio de repuxos e pombaes,
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donde olhariam o mundo com desprezo, 
felizes, summammente felizes... De lá 
ficariam muito mais distante da terra e muito 
mais porto do céo... Poderiam conversar 
todas as noites  com os anjos e o luar... 

A cada beijo delles, desabrochariam 
rosaes na terra, e despontariam 
constellações no azul. . . 

Durante o inverno, as andorinhas 
emigrariam para o telhado da casinha, 
onde a primavera seria eterna e o sol 
sempre o mesmo. 

Quer de dia, quer de noite, as meigas 
aves cantariam... e cantariam até morrer, 
bebendo o orvalho das flores, sugando o mel 
das corolas abertas... Borboletas pousariam 
nos  cabellos delia, julgando nelles ver o sol 
quando esvoaça e resplandece pelas areias 
aridas, enchendo-as de cambiante e  garrida 
vegetação.E como seria bom 
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vel-a com a fronte circumdada do azas e a 
boca circumdada de riso, cantando pelas 
pradarias em flor! 

Sahiriam de mãos dadas, mal rompesse 
a aurora, para verem as estrellas desmaiar 
á luz estonteante e forte dos seus olhos 
ardentes, a briza emmudecer por ouvir-lhes 
a fala e as flores se desabotoarem ante suas 
bocas apaixonadas o frescas. 

E então que festa! As aves em bando 
cantariam a voltear-lhes pelos hombros e 
as abelhas voariam para os labios della 
julgando-os rarissima flor, mais preciosa 
que todas as outras e do mais delicioso 
mel. As folhas orvalhadas, como 
pequeninos engastes do perolas, correriam 
a atapetar o caminho por que elles 
passassem. Quando o sol, transposto o  
humbral do Oriente, fosse avançando, se 
recolheriam á casinha discreta e silenciosa, 
construi-
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da na garganta do outeiro. Á tarde iriam 
andar pelos canteiros ou visitar os 
pombaes, entre as acclamaçoes das 
pombas arrulhantes e castas que ar-
rufariam as delicadas pennas em uma 
alegria indizivel saudando-os. Pelas noites 
calidas e mysteriosas, divagariam ao olhar 
brumoso da lua, olhos de um no rosto do 
outro, respirações confundidas... 

Quando morressem seriam sepultados 
na casinha alvejante, e sobre seus corpos 
nasceriam jasmineiros e pipillariam 
ninhos. Os peregrinos visitariam a modesta 
habitação vasia, berço e tumulo dum amor 
puro; os poetas celebrariam essa historia, 
phantasiando uma lenda romantica sobre a 
vida dos dois e exaltando a formosura 
della. E, se assim acontecesse, quem sabe 
se eu não estaria a estas horas invocando-
lhesos espiritos ven- 
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do o vulto do ambos passarem, abraçados, 
por veredas rumorosas, elle — cheio de 
ternura, dando beijos nella, que, 
desmaiando de goso, cabeça pendida,  
boca entreaberta, o segue tendo rouxinoes 
na fala e passaros de ouro nas trancas... 

Coitada ! Sonhou tanto. . . e hoje chora 
contemplando as minas do seu coração... 
mas, apezar disso tudo, invejo muito o 
destino de Soror Mathilde. . . Se hoje é 
desgraçada já foi muito feliz... E depois, a 
lembrança dum passado risonho não é um 
balsamo para as amarguras dum presente 
ingrato ? 

      Basta  falar-lhe para   adivinhar-se que 
foi noiva: as pulsações do seu colação bem 
mostram que ella já amou... Tem ainda nos 
labios o calor dos ultimos beijos, na alma o 
crepúsculo da  ultima    esperança.   Uns 
braços   que
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nunca foram apertados, não poderiam ser 
tão mornos assim... o perfume de seus 
cabellos diz-nos que foram acariciados não 
ha muito tempo... 

Os ninhos, vasios embora, guardam 
sempre as pennas da ave que os teceram ; 
as flores, depois de murchas, conservam 
ainda restos do olor que possuiam 
outr'ora... 

O corpo da minha desditosa com- 
panheira exhala um fluido mysterioso que 
nos convida a amar e nos enche de deleite... 
Seus olhos ás vezes tomam uma expressão 
de doçura... Vê, talvez, desenhadas ante si 
aquellas scenas de que sempre se lembrará. 

O primeiro beijo dado á sombra do 
velho castanheiro, em uma tarde de estio ; 
aquella manhã em que sahiam para colher 
flores e as gargalhadas estridentes que-
deram quando escorregaram, perseguindo 
uma calhandra; 
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as phantasias tecidas na imaginação á luz 
doente dura luar nostálgico, o pro-jecto 
concebido de morarem numa casinha 
levantada na garganta dum outeiro; a festa 
realisada no dia dos seus annos e o presente 
que elle lhe dera — um originalissimo 
camafeu onde se viam dois corações 
ardendo na mesma pyra, devorados por uma 
grande chamma; mil insignificancias ex-
pressivas para ella, como sejam: os versos 
escriptos na areia; seus nomes burilados no 
tronco da arvore que os abrigava; o ciume 
que sentiu quando lhe encontrou no bolso 
um retrato que não era o della e da maneira 
magoada porque elle disse-lhe :É o retrato 
de minha irmã, querida! E o retrato de 
minha irmã! — Outras vezes, porém, seus 
olhos ficam nublados e enchem-se de 
lagrimas. E quando se lembra do dia em 
que elle, a voz presa na garganta,
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lhe disse chorando: «— Vou partir! Mas, 
commigo vai a tua imagem que me salvará 
dos perigos e defender-me-á como um 
escudo, das lanças inimigas ! Parto, porque a 
isto sou obrigado! Se não morrer no campo 
da lucta e possa voltar á patria, em breve 
serás minha e eu te pertencerei; porém se um 
dardo traidor ferir-me o peito e eu cahir, 
banhado em sangue, no meio  da batalha, 
nem o zunir das lanças, nem os gritos dos 
feridos, farão com que me esqueça de ti... 
Mathilde, juro pelas cinzas dos meus 
honrados avós, se eu sentir a mão da morte 
cerrar-me os olhos distante dos teus carinhos, 
teu nome será a minha ultima palavra! 
Lembra-te sempre de mim, porque sempre 
me lembrarei de ti! » E o guerreiro partiu 
levando lagrimas nos olhos, e a imagem da 
noiva no coração. 
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Era um dia de inverno, triste como o 
desespero que lhes ia na alma... o vento 
gemia pelo arvoredo, torcendo os galhos 
das arvores nuas e os passarinhos, 
tiritavam, encolhidos e tremulos... 

O vulto do moço já tinha-se sumido 
além e ella continuava, a acenar com o 
lenço, crendo vel-o ainda, até que a 
trouxeram para casa, lacrimosa e digna de 
dó... 

Todas as noites rezava pedindo  a 

Nossa Senhora para dizer-lhe em que sitio 
elle  se  achava  e se  nao  tinha  
ainda se esquecido della.  Pedia á lua que 
lhe illuminasse os caminhos e ao vento que 
lhe fosse contar a sua dôr... A horas certas, 
sahia a percorrer os logares que costuma-
vam visitar... Chorava junto ao castanheiro 
e cobria de beijos os dois nomes,    nelle   
esculpidos, tomando-o 
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como testemunha do seu inviolavel 
isolamento. 

Supplicava ás aves que contassem 
quando elle voltasse como a sua noiva 
tinha sido fiel ao amor jurado, como tinha 
sido inflexivel e constante na cruel 
ausencia... Os mezes se passaram e nunca 
mais ninguem teve noticias do jovem 
guerreiro. 

E uma duvida aterradora invadiu o 
espirito da desolada noiva... Estaria morto 
ou teria se esquecido della? 

Passado algum tempo, chegou ás 
portas da cidade um mensageiro que disse 
ter visto os inimigos trucidarem 
barbaramente o heroico rapaz, que, pouco 
antes de morrer, pediu viesse alguém 
contar á noiva seu desgraçado fim e a 
firmeza do amor que lhe consagrara. . . 

Depois, recebendo profundo golpe na 
fronte, abriu os labios pronuncian-
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do um nome que ninguém poude ouvir, 
virou os olhos, e morreu. . . Soror Mathilde 
ficou a principio como doida... Chorou 
ininterrompidamente durante trinta dias e 
trinta noites... 

Num mez envelheceu quarenta annos. 
Seus olhos afundaram-se e a sua pelle 
encheu-se de rugas. . . 

Parecia um cadaver que uma força 
occulta animasse... Foi então depois deste 
immenso martyrio que resolveu ser freira e 
entrou para esse convento onde tem sido 
vista chorando, ora a beijar flores murchas, 
ora a reler cartas perfumadas... 

Julga-se que na extremidade do seu 
rosario existe um envolucro que em vez de 
canticos e orações, contem um pequeno 
cacho de cabellos negros ... 

A poucos dias teve um ataque ao vêr  o   
velho castanheiro, onde fruiu 
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* 

tão doces instantes e recebeu nos labios o 
primeiro beijo... 

Pobre Soror Mathilde! 

É magra coma uma tysica. muda como 
um cypreste... As vezes parece que um 
sopro mais forte que quebrará os ossos, tão 
fragil está... Todo o mundo tem pena da 
sua desventura e, no em tanto, ninguém 
tem pena de mim, que não sonhei nem 
senti jamais o que ella sonhou e sentiu. 

Soror Mathilde, és muito mais ditosa 
que eu, porque amaste o foste amada... 
Teus labios já foram beijados e os meus 
nunca o foram... Quando te vejo, fico 
admirada a olhar-te, pensando nas 
sensações que experimentaste durante a 
vida de teu noivo, sensações essas que são 
inapagaveis como tua saudade, fortes como 
o meu supplicio... Es uma palmeira cheia 
de ninhos  vasios: eu sou unicamente 
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uma planta sêcca, esteril e triste, por não 
ter visto jamais gorgeios de passaros pelos 
galhos despidos... 

Soror Mathilde, és mais venturosa que 
eu! 

Morrerás depois de teres conhecido os 
segredos mais santos da existência, emquanto  
eu hei de morrer innocente e  enfastiada, 
detestando  este   mundo que me faz assim 
desditosa... 

(Suspira profundamente e se torna 
como um lavrador a quem se amputassem 
os braços. 

O  clarão   da  lua  penetra  a cella 
prateiando-a toda, menos em torno do môcho 
que, pousado sempre na cabeceira do leito, fita 
imperturbavelmente Santa Thereza. 

Esta, para distrahir-se e esquecer a 
sinistra ave, dirige-se á rotula e olha para 
fora... O luar esbate-se em cheio pelas 
arvores marulhantes, que se co-
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brem de roupagens argenteas, e des- 
dobra-se em alvissimo sendal sobre o 
solo humido...  

A Santa contempla maravilhada esta 
paysagem de alabastro, esse ren-
dilhamento de luz que aformoseia o espaço 
imponentemente tranquillo. 

Sente-se arroubada como se estivesse 
dentro dum palacio fabuloso, cheio de 
grutas encantadas e minaretes faiscantes 
onde cantassem sereias e dançassem 
fadas...  

Lamenta não ter azas, em vez de 
braços, para scindir victoriosamente a 
amplidão jaspea, qual uma galera alada 
rogando altiva por um oceano placido. 
Sahiria da cella e voaria livremente no azul 
até chegar á lua, que a receberia com ancia 
e onde ficaria morando, para poder ver as 
estrellas de perto . . . 

De lá assistiria a todas as auroras,
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e haveria de fazeir com que os astros 
doirassem com mais intensidade ainda o 
velho castanheiro... 

Olha para a arvore lendaria e recua, 
assustada ... 

Vira, inundados de luar, passeiando 
 por entre suas ramas, o casal de velhinhos 
que alli dormiam ...  

Ambos iam vestidos de branco, juntas 
as mãos tremulas, beijando-se meigamente 
ao resplendor franco da lua, que não era tão 
alva como as cabeças delles. 

Receiosa. ajoelha-se pedindo ao céo 
pelas almas dos amorosos anciãos. 

 



 
 
 
VII 

O desappareçimento do mocho 

Noite alta . . . 
(Santa Thereza, a quem uma enorme 

agitação de espirito não tem permittido o 
repouso, contempla, desvairada, o môcho, que 
a fita da cabeceira do leito. 

Orlam-lhe os olhos tristonhos duas 

profundas   olheiras,   tornando-os   por 

isso mais encantadores e expressivos ... 
              Está tão pallida que parece amor-
talhada. Só falta um caixão funereo para se 
confundir com um cadaver . . . 
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Suas mãos, de tão frias, lembram 
delicados blocos de gelo a pender dos 
braços duma estatua. A luz da lua parece 
querer asphyxiar a lampada que bruxoleia 
e oscilla como o olhar martyrisado da 
Santa. 

Depois de alguns minutos de incerteza 
dirige-se ao oratorio e reza . . . Mas o 
mocho fita-a com insistencia tal que a 
obriga a parar no meio da oração 
começada . . . 

Levanta-se, visivelmente contrariada, e 
pronuncia palavras sem nexo, olhos 
immobilisados, mãos pendidas ao longo do 
corpo o scismando). 

Como poderei fugir desse asqueroso 
espião que até já me prohibe de rezar? 

Desde a manhã, persegue-me com os 
olhos que recordam as correntes arrastadas 
pelos criminosos no fundo das 
masmorras... 

Ás vezes, concede-me alguma dis-
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tvacção; em outras occasiões, porém, tem 
para mim uma impiedade sem nome ... 

Julgo um castigo essa insistencia sua e 
a falta daquella pomba, branca que talvez 
nunca mais eu possa ver... 

A consoladora de .minha alma foi 
expulsa por este algoz que me estygmatisa 
e esbofeteia-me com o olhar. 

Póde ser que seja um domador, mas 
creio ser um carrasco ...  

Para livrar-me delle, tenho cogitado 
mil planos e todos até agora tem falhado... 

Não sei mesmo o que devo fazer para 
anniquilar esse inimigo invulneravel que 
me ataca e me rouba o socego a modo de 
um salteador. 

Minha alma era alegre como as ma-
nhas de Abril ... 

8 
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Nella irradiava uma primavera eterna, 
exuberante e viva. 

Tinha lagos immensos onde baloi-
çavarn bergantins tripulados por ma-
rinheiros innocentes e loiros...  montes 
onde alvejavam ermidas brancas e 
pequeninas choupanas coberrtas de hera... 

Suas noites sempre tinham lua, e o seu 
firmamento nunca esteve annuviado ... 

Esta belleza só durou emquanto a 
pomba alvissima viveu ao meu lado . . . 

No dia em que a minha salvadora 
desapparcceu para dar occasião á vinda 
desse môcho, minha alma ficou taciturna 
como uma noite de inverno... Os lagos 
turvaram-se espedaçando bergantins e 
matando os marinheiros, as ermidas e 
cabanas desabaram, o luar fugiu, o céo 
annuviou-se. 
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Na noite passada, a pomba me 
appareceu afugentando o passaro negro, e 
fazendo resuscitar minha alma .. . 

Infelizmente, a sua demora foi pouca, 
porque eu apeguei-me ao somno, e ella, 
aproveitando-se do meu estado, fugiu. 

Em vão chamei pela amiga, outr'ora 
inseparavel, e gritei contra esse meu 
inimigo, inseparavel hoje. 

Rezei, pedi a Deus que realizasse os 
meus desejos, e não obtive nada do que 
almejava... 

Fui tentada pelas ancias peccami- 

nosas, tão communs nas freiras, mar- 

tyrisei-me   em   repetidas   penitencias 

para me rehabilitar, porém notei que 

as disciplinas, a que me submetti, não 

eram tão dolorosas como o olhar deste 

satanico hospede de minha cella. 
Meu odio por elle cresce á propor- 
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cão que augmenta a amizade pela saudosa 
confortadora que temo não mais tornar a 
ver. 

Este receio é maior ainda quando me 
lembro de suas ultimas palavras: «Eu sou a 
companheira dos puros e dos que se 
arrependera. Es venturosa porque me tens 
ao teu lado... e ai daquelles que não me 
conhecem e não se deliciaram jamais com 
a pureza dos meus encantos!» 

Que será de mim se ella não voltar 
mais e este mocho continuar a permanecer 
junto do meu leito? 

Só a abstração de tudo por uma ideia 
fixa, cuja realização desejo intensamente, 
poderá me livrar desta ociosidade, porta 
aberta ao peccado, causa da minha 
desgraça... 

De amanhã em diante começarei, por 
todos os meios, a pôr em pratica o desejo 
que tenho de fundar a Ordem 
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dos Carmelitas. O desinteresse com que 
hei de luctar me remirá as faltas, fazendo 
minha alma voltar á sua antiga placidez. 

(O rosto da Santa illumina-se, e enche-
se de resolução e coragem, á semelhança 
duma nuvem que fosse atravessada 
subitamente pelos raios do sol. 

Palpita-lhe no olhar uma luz des-
conhecida, mostrando a resurreição de sua 
alma padecedora, que se definhava sob o 
peso do mais atrós soffrimento .. . 

Ri alegremente, mas não com aquelle 
reprimido sorriso de ha pouco, porém com 
um riso jovial e franco daquelles que estão 
contentes comsigo mesmo. 

Lembra um peregrino voltando á terra 
natal, depois de prolongada ausencia ... 

Por acaso olha para a cabeceira do



118 AS   VISÕES  DE  SANTA  THEREZA 

leito e vê que o mocho tinha desappa-
recido ... 

A santa une as mãos num voto de 
agradecimento ao Senhor, se asseme-
lhando, nesta attitude, a uma visão etherea 
descida nos raios da lua). 



VIII 

O Sacrilegio 

(Santa Thereza, revivificada pelo 
desapparecimento do seu iniquo perse-
guidor, contempla, embevecida a ascensão 
da lua no azul, crendo ver nella um anjo de 
trages candidos, sorrir-lhe do céo 
estrellado e limpido. 

A graça com que abre as azas res-
plandescentes, o oiro ondulante da sua 
cabelleira, tudo isto enleva o espirito da 
santa, que, abandonando a materia, ala-se 
ás regiões dos sonhos. . . 

Demora-se nesta contemplação horas 
esquecidas. . . 
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A lua avança, magestosa, entre grupos 
de estrellas, pela amplidão calada, e, á 
proporção que avança, esparge um 
polvilhamento de prata sobre o mundo. . . 

Santa Thereza, tomada duma exaltação 
repentina, estende os braços para o céo 
palpitante e radioso). 

Não sei que mysteerio ha na alvura da 
lua. . . 

Parece que está sempre a derramar 
lagrimas vaporosas e brancas sobre nós, 
lamentando talvez a desventura humana. 

Enche-me ás vezes de uma certa 
concentração de espirito; em outras 
occasiões, porém, arrebata-me levemente a 
um desconhecido mundo, e então é como 
um seraphim descido de além para me 
consolar em meio do exilio continuo em 
que vivo. 

Abençôo-te, reconhecida e grata,
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oh querida companheira do meu desterro; 
ajoelho-me ante a chamma piedosa com 
que me banhas a fronte, á maneira dura 
innocente culpado aos pés do que lhe 
perdoou o falso crime. 

Agora sinto raiar um sol reanimador 
dentro de mim, e vejo luzir além a estrella 
que ha de me guiar pelos escabrosos 
caminhos da vida. 

(Olha a lua e sente-se perturbada ao 
sorriso dum anjo que paira no alto, fitando-
a languidamente). 

Ah! Por fim vejo chegar-se a mim um 
noivo louro como o arrebol e meigo como 
as rolas! Finalmente alcanço o que mais 
queria; um sorriso puro e amante, um 
coração terno, que viva somente pelo meu 
amor. 

Desce, desce mais, encantado principe 
dos espaços ethereos; desce, abandona esse 
throno cravejado de estrellas, e vem cahir 
nos meus braços, throno 
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erguido por mim á tua candura incom-
paravel e unica! 

Desce, mais ainda, que te espera aqui 
uma virgem medrosa, nunca profanada 
pelo amor de outro . . . 

Não vês como sinto-me feliz só por 
ver-te ? 

Imagina agora qual seria o meu delirio, 
se te beijasse e fosse beijada por ti, se, 
ambos estreitamente unidos, pudessemos 
gozar o nosso sonho . . . 

Tu deves ser puro, suave e carinhoso ; 
tua alma é um jardim cheio de rosas 
frescas como teu sorriso e como teu olhar... 

Com certeza, nunca sentiste bater o 
coração por um desejo lascivo, jamais 
amaste outra mulher,  que não eu . . . 

Vieste do teu berço natal somente pelo 
meu amor desvairado, pela minha paixão 
escaldante e louca . . . 

Ensaiaste affagos e ternuras, pen-
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saste em mil insignificancias, colheste as 
chimeras mais bellas, as illusões mais 
lindas para deposital-as em torno a mim, 
como um resplendor em torno de uma 
santa . . . 

Desce, ambicionado noivo, espalma 
um pouco mais as azas e vem cahir no meu 
collo perfumado e quente, em um espasmo 
de amor ... 

Guardei-te todos os thesouros do meu 
coração, as mais preciosas gemmas de 
minha alma . . . 

Por ti farei loucuras de toda a especie, 
irei ao fundo do mar arrancar perolas e 
coraes para cingir-te a cabeça triumphante 
e, se não encontrar nem perolas nem 
coraes, oingir-te-ei com as minhas 
lagrimas e com o meu sangue... 

Atravessarei paragens inhospitas, 
dormirei ao relento sobre as pedras, affron- 
tarei as raivas do oceano, beberei as aguas 
podres dos charcos esverdea-
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dos, se me ordenares que eu passe por 
esses transes . . . 

Farei com que minha carne apodreça e 
cubra-se de vermes e pus, com que meus 
olhos se afundem e os meus cabellos caiam 
e as minhas mãos inchem e estalem-se-me 
as unhas, se acaso tiveres o capricho de 
querer ver-me nesse estado nojento, 
reduzida a um pântano monstruoso, cheio 
de reptis fetidos e podridões 
nauseabundas...  

Enterrar-me-ei viva, depois de ter sido 
completamente esphacelada, para 
satisfazer-te qualquer exigencia ou a 
curiosidade de assistir a um martyrio 
horroroso e lento, ainda não concebido 
pelo mais barbaro despota . . . 

Supportarei todas essas torturas, sem 
me queixar e mesmo julgando-me ditosa, 
comtanto que me ames ou finjas amar-me, 
pois, em meio desses horrores, teu carinho 
será um balsamo que 
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me fará esquecer as angustias soffridas e 
por soffrer. 

Teu desprezo, porém, seria muito mais 
doloroso que todo esse martyrio e pungiria 
tanto quanto a cegueira sentida 
eternamente por um misero condemnado á 
nao morrer, ou a cusparada dum filho no 
rosto duma boa mãe, que se tivesse 
sacrificado por elle... 

Ha muito que te esperava, e hoje posso 
te ver, a rir-me do alto, confundindo-te 
com os astros . . . 

Baixas das nuvens onde moras, para 
que eu também possa rir-me em teus 
braços e sentir o que nunca senti... 

Ateia-se um impetuoso incendio no 
meu sangue e corre um vendaval 
irrepremivel pela minha cabeça allu-
cinada...  

Chega-te a mim! Quero o calor de 
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teu peito e a frescura do teu beijo, a 
embriaguez do goso e a febre do delirio ... 

Vem ! Abandona, a fabulosa opulencia 
do teu palacio, pela opulencia ainda maior 
dos meus seios em flôr, despreza as 
scintillações que te rodeiam pelo fogo dos 
meus olhos e pelo setim da minha boca 
desabrochada... 

Em meus braços acharás um leito, 
onde ninguém repousou até agora, de-
liciosissimo leito que nos servirá também 
de tumulo . . . 

Deixa, portanto, o Armamento em que 
moras e vem illuminar com teu riso o 
firmamento procelloso de minha vida. . . 

Ambos somos jovens e castos, se-
quiosos e bellos ... 

Andavamos á procura dum ideal 
sonhado e este nos apparece agora ... 
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Aproveitemos a nossa juventude 
emquanto é tempo . . . 

Ouve meus rogos e minhas supplicas e 
apazigua esta inquietação que sinto, com 
as tuas caricias e com os teus 
arrebatamentos. 

Suffoca-me, aperta-me nervosamente 
num frenesi de allucinado, numa 
voracidade de faminto ... 

Tenho necessidade deste exagero; 
quero morrer victima dum excesso 
criminoso... 

Suffoca-me, que me sinto esvahida! 
suga-me todo o mel dos labios, devora 
toda a exuberancia dos meus seios, pois 
desejo ser comprimida, furiosamente pelos 
teus braços... 

Dilacera-me, por piedade, esta carne 
resuscitada, esta carne incendiada e 
revolta, que tem sido o meu maior 
supplicio... 

Roja-me ao chão, morde-me o collo
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erguido, arranca-me os cabellos e as 
entranhas, goza a minha virgindade 
sublevada, piza-me, torce-me os braços até 
que eu possa morrer, depois de ter 
satisfeito a luxuria do meu sangue. 

Desce, ambicionado noivo. Desce! 

(Vê a lua abrir-se á forma duma porta 
rutilante e della sahir um anjo que de azas 
abertas desce por unia escada de ouro, 
labios afflorados num riso seductor. 

E lindo como o alvorecer e tem nas 
vestes a alvura dos jasmineiros... 

Approxima-se lentamente da cella... 
A santa abre enormemente os olhos, e 

atira-se, palpitante, em direcção ao anjo 
que desapparece junto á imagem de 
Christo. 

Cega, completamente cega, Santa

# 
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Thereza se arroja ao crucifixo onde está o 
Jesus do braços abertos, birto e 
ensangüentado. . . 

Lança-se a elle, arranca-o da parede, 
em exclamações repetidas e rapidas, beija-
o, roja-se ao chão, apertando-o entre os 
braços tremulos, numa vertigem do doida... 

Ergue-se e tomba novamente; bate-se 
no leito que estremece e range como a 
protestar contra o horrivel sacrilegio, 
revolve os travesseiros e lençoes; rompe-
os, entesa-se, curva-se, torcendo a imagem 
sagrada, beijando-a, mordendo-a... 

As vezes parece que quer fugir, lançar-
se pela janella abaixo, rasgar as paredes 
tão frias com os choques successivos do 
seu corpo tão quente... 

Agora se acalma um pouco, baixa 

os olhos languidamente, emquanto lhe 
9 
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saltam os seios,  apertados no  cilicio que 
não pôde contel-os... 

Depois a faria recomeça, e torna a 
apertar anciosamente a imagem do 
crucificado, cujo resplendor lhe produz um 
grande rasgão na face, que se banha em 
sangue, como se fosse um anathema que 
lhe lançasse Jesus ante este sacrilegio. 

Ella, que a principio não sentira a 
incisão, depois de algum tempo torna a si 
— devido á grande quantidade do sangue 
que lhe escorre do rosto manchando-lhe a 
roupa e o chão. . . 

Acorda e vê, horrorisada, a imagem 
toda mordida, sem braços, o resplendor 
atirado longe, quasi se separando da cruz. 
Seu olhar toma immediatamente uma 
funda expressão de pavor. 

Tremula como um junco, olhos ar-
regalados, face livida e gelida, mãos
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crispadas, cabellos eriçados, lembra uma 
figura de pedra representando o medo e o 
assombro. . . 

Ninguem poderá vel-a nesse estado, 
sem correr logo, tão feia é a expressão do 
seu rosto. . . 

Immovel, o olhar fixo e desvairado, a 
boca aberta, parece que ainda não 
comprehendeu tudo que se passou, a altura 
do seu crime inacreditavel. . . 

Dir-se-ia que seu coração se para-
lysara de subito. . . 

Passada esta primeira phase, vai 
coordenando, pouco a pouco, as ideias e, 
quando mede a gravidade do que praticara, 
lastima-se muito, chorando sob a imagem 
de Christo, que depois esconde com os 
fragmentos esparsos num logar reservado... 

Em  seguida  busca  os  apparelhos 

da   penitencia   e   martyrisa-se  tanto
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que é obrigada a ir para o leito, donde não 
pôde mais se levantar. . . 

Toda ferida, parece uma chaga re-
volvendo-se dolorosamente numa angustia 
sem fim, num desespero de commover 
pedras. . . 

O mocho reapparece como um ac-
cusador do hediondo attentado, e esta 
appariçao apavora ainda mais a pobre 
freira, que fecha os olhos, tintando de 
medo. 

Pensa no suicidio, para se livrar do asco 
que todas as outras freiras terão delia  ao 
saberem  do  acontecido.  

Vê, em frente a si, as companheiras em 
fila expulsarem-na do convento, e a 
familia, indignada, fechar-lhe a casa. 

Depois, como consequencias logicas, a 
desmoralisaçao do seu nome respeitado em 
toda a parte como o de uma santa, e o 
ridiculo em que envolverão suas visões e 
milagres ... 
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Não ha salvação possivel. . . 
Tudo está irremediavelmente perdido... 
Em breve será despenhada da altissima 

torre de sua fama quasi immortal ao lodo 
do escarneo ... 

Amanhã será desmascarada pela 
verdade dos acontecimentos, ficando 
reduzida a um ente despresivel, a uma 
hipocrita — ella, a boa, a piedosa, a santa. 

Em quanto assim pensa, estremece-se 
derramando copioso choro e a affliçao 
augmenta quando vê que esses castigos, 
por enormes que sejam, nada são para o 
tamanho de sua culpa . . . 

De quando em quando, fecha os olhos 
para fugir a visões assombrosas que 
parecem surgir das paredes alvas e 
quietas... 

Sim ; amanhã, sua familia será man-
chada, seu nome escarnecido e talvez
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excommungado, ninguém mais terá dó de 
sua desgraça e, apezar de tão horriveis 
transes, nao se remunerará para com o 
Senhor. 

Um suicidio nada adiantará, somente 
pode haver um remedio: é, depois de 
expulsa do convento, dedicar-se 
exclusivamente á desventura alheia, como 
um apostolo do bem. 

Talvez isto a salve aos olhos de Deus, 
porque aos olhos do mundo não ha mais 
rehabilitação alguma. 

Um tremor convulsivo sacode-lhe todo 
o corpo em arrancos frequentes, e copioso 
suor escorre-lhe pela epiderme, molhando 
a camisa que lhe ocoulta as grandes chagas 
provenientes da atroz disciplina a que se 
submettera ... 

Encolhe-se no leito e vê projectada na 
parede a sombra do môcho — testemunha 
muda do seu penosissimo tormento... 
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Tem até medo de gemer e virar-se no 
leito. 

Pede, mentalmente, ao céo perdão de 
sua fraqueza, auctora do involuntario 
sacrilegio que fizera. . . 

Parece uma escrava açoitada que vai 
tornar a sel-o em breve... 

O luar, que vem de fora, beija-a 
respeitosamente, com piedade talvez de sua 
desventura. 



 

 

IX 

O fantasma negro 

(Apavorada e hirta, vê-se no leito 
Santa Thereza, á semelhança dum defunto 
num quarto abandonado. . . 

Respira apressadamente e arregala ás 
vezes os olhos como se estivesse vendo 
qualquer scena exquisita. . . 

Pensa em cousas sinistras, em historias 
apavoradoras que ouvira quando creança... 

A lua brilha com mais fulgor em 
despedida talvez, porque em breve se 
recolherá). 
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Eu, que sempre acho a lua tão for-
mosa, não sei porque motivo ignoto agora 
tenho medo della... 

Está tão triste! 

Assim era a face de minha mãe no dia 
em que professei; em seu olhar havia a 
mesma dor, em sua dôr havia a mesma 
grandeza. 

Abafando uma duvida que me an-
gustiava, entrei para este convento como 
se entrasse viva para a sepultura. 

Lembro-me como se fosse hoje! 

No dia em que, de fronte curva, jurei 
aos pés de Deus, senti acordar em mira 
uma suspeita de proximo arrependimento e 
a imagem lacrimosa de minha mãe me 
apparecia ao longe, a acenar para mim, 
como a padroeira que foi da minha 
existência. . . 

O tempo correu, e um dia ella partiu 
para o seio de Deus, donde talvez pense 
ainda  em  mim.  Vejo-a morta,
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olhos vidrados, a boca entreaberta como 
chamando por alguém, as mãos brandas 
como se estivessem affagando a fronte de 
algum ente querido.. . 

Foste feliz, minha mãe, que não 
assististe ao descredito de tua filha! 

(Grandes nuvens de chuva encobrem 
totalmente a lua. . . 

Grita um vento frio pelos telhados.. . 
O espaço escurece-se. . . 
Sumiram-se todas as estrellas. . . 
Foi numa noite assim que ella me 

contou uma historia tão pavorosa que 
ainda hoje me faz tremer de medo, quando 
a recordo... Uma vez era um rei... esta 
historia é tão antiga que foi contada a 
minha mãe pelos meus avós, que também a 
ouviram de seus paes... 

Sim, era uma vez um rei muito forte e 
muito orgulhoso . . . 
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Tinha uma filha alva como as noites de 
lua, loira como os dias de sol... 

Ella era toda a sua vida e valia mais 
que o seu riquissimo reino, situado num 
logar de que não me lembra agora o 
nome...  

Um dia o rei soube que ella amava a 
um camponez de hombros largos o rosto 
moreno, com o qual todas as noites 
conversava no fundo do paláacio . . . 

Quiz a principio mandar matar o 
atrevido vassallo; porem, soube depois, 
que, se assim praticasse, mataria também a 
filha, que entisicaria logo após... 

Ordenou então que se construisse uma 
fabulosa torre de bronze para ahi prender a 
dona de todo o seu coração, evitando deste 
modo o amor desigual que dominava a 
infeliz. 

Mais   de mil operarios  gastaram 
mezes na construcção do carcere gi-
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gantesco e, terminado o maravilhoso 
trabalho, o rei mandou degollal-os todos 
para que ninguem soubesse como se podia 
entrar na torre-carcere, onde enclausurou, 
chorando, o maior thesouro de sua 
existencia... Um irmão delia era o 
carcereiro... Trazia-lhe a comida em vasos 
de oiro e porcellana. fazendo em seguida 
fechar-se atrás de si a entrada da 
mysteriosa prisão... 

A princeza definhava a olhos vistos, 
como luz que bruxoleia ... 

O camponez andava errante pelos 
bosques, a affrontar proposital mente os 
maiores perigos; mas quase sempro era 
visto num monte fronteiro olhando a torre 
tristemente. 

Um dia, já morto de saudade, o 
perseguido amante jurou ir ver a princeza, 
que era alva como as noites de lua e loira, 
como os dias de sol... Para isto, disfarçou-
se em guarda e entrou 
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no palacio, onde havia salões de ouro e 
galerias de prata. . . 

A hora em que o principe, um ra-
pazinho de 16 annos, costumava ir á torre, 
o camponez escondeu-se á espera delle... 

E sabe Deus quantos estremecimentos 
não lhe sacudiam o corpo nesses instantes 
que foram mais longos que seculos! 

Afinal o carcereiro appareceu além, 
envolto numa capa flammante, cheia de 
pedras preciosas e approximou-se do 
carcere de bronze. 

O camponez, então, agarrando-o pela 
garganta, o obrigou a dizer-lhe o modo 
pelo qual se entrava na torre. . . 

O principe indicou uma pequena 
chave, que, comprimida, fazia girar nos 
gonzos uma enorme porta. . . 

O ancioso amante fez logo esta abrir-
se e penetrou o opulento recin-
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to, onde, pallida e magra, estava a filha do 
rei a chamar por alguem... 

O irmão da princeza, mal se viu solto, 
correu ao palacio para contar o occorrido 
ao pae. Este carregou as sobrancelhas, e, 
acompanhado de guardas, partiu ao carcere 
da filha. . . 

Entrou calmamente na prisão e foi 
achal-os abraçados na syncope do gozo. . . 

Seu semblante não se alterou, nem 
tambem o tom de sua voz. . . 

Olhou para os guardas e deu ordem de 
prender os dois infelizes namorados. . . 

No   dia   seguinte,   mandou   construir-
se   uma   grande   fogueira   e   erguer-se 
junto desta uma cruz...   Chamou a filha e 
disse: 

Amei-te como ninguem poderia amar-
te. . . eras a minha esperança e o  teu  
carinho  me era mais precioso
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que este throno onde estou sentado. Não 
quizeste nem corresponder ao meu affecto, 
nem justificar o meu orgulho então   
mandei encarcerar-te naquella torre para 
ver ao menos se não manchavas o meu 
nome. . . 

Trahiste-me, orferecendo a virgindade 
do teu corpo a um camponez; pois bem, 
este corpo, indignamente profanado, vai 
ser queimado hoje. 

Daqui a pouco tua carne estará re-
duzida a cinzas. . . 

Depois, chamou o camponez e disse: 
Fizeste bem, se eu fosse tu, não praticaria 
de outra maneira. . . 

Em seguida, mandou que o saltassem 
e dirigiu-se ao logar onde estava accesa a 
fogueira e erguida a cruz e ordenou que o 
crucificassem. 

Queria assistir ao martyrio da filha, 
pregado numa cruz, supportando, portanto, 
dois martyrios . . . 
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Abriu os braços, que os guardas 
pregaram ao madeiro, sem dar um gemido, 
heroico e sobrehumano . . . 

Depois lhe amarraram também os pés, 
e foram buscar a filha para ser lançada á 
fogueira . . . 

Assim que ella appareceu pallida e 
chorosa, uma lagrima — a primeira — 
rolou pelo severo rosto do rei. . . Sus-
penderam-na com os braços e atiravam-na 
após á fogueira esbrazeada e fumegante. 

Um grito agudissimo de dôr rompeu o 
espaço, e o crucificado, que não gritara ao 
ser pregado ao lenho, correspondeu com 
um gemido ao grito da filha. . . 

As chammas alcançaram também a 
cruz e os gritos de dor continuavam a 
scindir o espaço cada vez mais fortes . . .     

O rei, gemendo, Baixou as palpebras 
 
    10 
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por alguns instantes; mas, ao abril-as, via a 
princesa toda queimada, sem cabellos e 
cega, a pular entre as labaredas... deu um 
grito horrendo; os olhos, se lhe saltaram das 
orbitas; quiz arrancar os braços, deu muitos 
gritos estrondosos,  afugentando  os  
passaros  e  os animaes... 

Tinha enlouquecido . .. Todos correram 
assombrados ao verem um doido a gritar 
numa cruz, e quando voltaram viram cinzas 
no logar da fogueira e um cadaver sobre o 
lenho ... 

Corvos pairavam-lhe em torno da 
cabeça, devorando-a, seus olhos já tinham 
sido comidos e corria-lhe das narinas um 
pus nojento. 

Quanto ao camponez, ninguém teve 
mais noticias delle . . . 

Hoje,  se ainda alguém passa pela 
funebre logar, morre assombrado, jul-
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gando ver esqueletos crucificados pelas 
arvores cheias de caveiras e sentindo-se 
estrangulado pelo rei sem olhos e sem 
nariz,... 

(Uma lutada de vento apaga a luz da 
lâmpada, deixando a cella no escuro... A 
santa, de tão pallida, torna-se livida. . . 

Vê sahir do telhado um phantasma 
todo vestido de negro, com um chicote na 
mão e uma fornalha na boca. Sente mãos 
felpudas apertarem-lhe os pés e puxarem-
lhe os cahellos. 

No logar onde estava o crucificado 
apparece um buraco repleto de cobras 
phosphorecentes . . . 

Olhos vermelhos e arregalados espiam 
por entre as frestas das telhas... 

O phantasma negro avança para ella, 
mostrando os dentes ponteagudos e as 
garras afinadas como para devoral-a... 
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Dá uma chicotada no ar e apparecem 
de repente pela janella os velhinhos que 
estão sepultados junto ao castanheiro, o rei 
crucificado sem olhos nem nariz, a 
princeza com as trancas incendiadas, 
esqueletos altissimos e tronchos, caveiras 
ironicas. . . 

O espaço clareia-se com uma luz 
amarello-esverdeada. . . 

O phantasma  negro vibra outra 
chicotada sobre os esqueletos que gemem 
e se ajoelham. 

Depois, todos avançam para leval-a... 
mas de repente o luar, surgindo um pouco 
entre as grossas nuvens que o cercam, 
invade a cella, espantando todos esses 
phantasmas que fogem, rindo, pelo telhado 
e pela janella. 

Santa Thereza desmaia, suando frio... 
Está rija como uma pedra, ou mais ainda... 
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Ergue a fronte, vê a lua e fica mais 
alliviada). 

Este horrivel pesadello foi com certeza 
um castigo de Deus... 

Nunca tive tanto medo nem nunca 
prendi tanto. . . 

Ainda julgo ver surgir do telhado o 
hediondo phantasma negro, e appa-
recerem pela janella os dois velhinhos, 
acompanhados de esqueletos choca-
lhantes e tortos. . . 

Ah! mas este pavor me corrige, por 
causa delle serei, de agora em diante, pura; 
minha carne refreará os seus impetos, meu 
sangue abafará seu incendio.. . 

Posso agora respirar livremente... 
(Volta-se á cabeceira do leito e vê que 

o môcho tinha desapparecido). 
Deus, só hoje é que pude ter uma idéia 

da tua generosidade infinita. . . 
Depois   de   seres   offendido   como
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foste, satisfizeste o meu maior desejo, 
expulsando do leito a maldita sentinella 
que assistira a todos os meus 
desregramentos. . . 

De hoje em diante, serei tranquilla, 
ainda que tenha de soffrer amanhã o desar 
de ser expulsa deste convento, pois a 
minha desgraça consiste somente na 
luxuria dos meus nervos domados, depois 
do terrivel abalo que ha pouco 
experimentei. . . 

Como te agradeço este beneficio que 
me fizeste, esta liberdade que me 
concedeste depois dum tão horroroso 
captiveiro! Em mim se sumiu agora a 
hypocrita para surgir a santa! 

Como sinto-me feliz! 

Estou convicta de que não cahirei mais 
noutra falta, devido á severidade do 
castigo soffrido . . . 

Em minha alma canta um passarinho 
doirado : — é a esperança, que te-
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nho de ser bôa, embora não seja     
comprehendida por pessoa alguma! 

Amanhã cedo sahirei daqui, e irei 
affrontar as guerras e as pestes pelo amor 
de Deus, que é tão nobre para commigo ... 

Onde houver uma creança afflicta, ahi 
estarei, servindo-lhe de mãe e lhe 
minorando o tormento: se encontrar um 
lazaro na estrada, ao calor do sol, o 
aquecerei com as minhas palavas 
confortadoras e lhe enxugarei as chagas; 
quando houver uma guerra, irei arrostar as 
lanças para apanhar um ferido . . . 

Vagarei de terra em terra, qual uma 
forasteira, espalhando bençãos em volta de 
mim e deixando um rasto de gratidão nas 
almas daquelles que eu acolher, desvellada 
e carinhosa. 

Assim lavarei o meu nome, que 
amanhã por estas horas estará amal-
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diçoado por todos como o de uma fin-
gida... 

E, depois de uma existência curta ou 
longa, morrerei satisfeita e abençoada por 
muitos . . . 

(A cella clareia-se . . . Derrama-se uma 
alegria por tudo e a pomba côr de leite, 
abrindo as azas, apparece de súbito e paira 
nos hombros de Santa Thereza, arrulhando 
docemente . . . O rosto da Santa irradia de 
prazer, como se estivesse no céo entre 
anjos e estrellas, perto do sol e de Deus . ..) 

Que noite extraordinaria a de hoje . . . 
Durante ella pratiquei o sacrilegio mais vil, 
recebi o castigo mais justo e gozo o 
contentamento, mais intenso... 

Por fim te vejo, querida companheira 
de minha alma, luar que prateava a noite 
do meu coração! Não sabes quanto soffri 
durante o tempo 
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em que estiveste ausente, sem me con-
solares com a frescura do teu arrulhar, nem 
me animares com a alvura da tua 
plumagem ... 

Felizmente essa ausencia não . . . 
(Cala-se, fitando a pomba, extasiada e 

humilde. . . Nos seus olhos brilha a candura 
de uma supplica, nos seus labios o sorriso 
de uma alma consolada. . . Como que a 
cerca, envolvendo-a num manto diaphano, 
a protecção de um carinho, a nevoa de uma 
benção. . . Ella concentra os olhos meigos 
sobre a boa companheira de suas horas 
felizes. . . A maneira de uma hypnotisada, 
vae ficando, aos poucos, de olhar 
inexpressivo. . . Agitam-lhe o corpo 
convulsões extranhas . . . Cae em 
deliquio... estremece. . . torna-se pallida, 
fria. . . rebenta dos seus labios uma 
explosão de sangue que irrompera, do peito 
enfraquecido, exhausto . . .A onda
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rubra encrespa-se, inundando-lhe o rosto 
marmoreo, livido . . . Ella soluça cada vez 
mais baixo, murmura apenas uns sons 
fugitivos... .Borbota o sangue espumando... 
invadindo-lhe a boca, suffocando-a. . . Ella 
desfallece aos poucos e, afinal, cae dos 
seus olhos cavados a lagrima da morte . . . 

De longe, a pomba velava, como uma 
boa irmã, o corpo inerte da Santa). 

A abbadessa, acompanhada pelas  
freiras, entra na cella de Santa Thereza para 
saber o motivo por que deixou de 
comparecer á oração matinal. 

Encontra-a a dormir, placida e pallida, 
sorrindo.     
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A ABBADESSA. 

Como sorri dormindo! Está certa- 
mente ouvindo a Virgem Maria, que 
lhe dicta conselhos e beija-lhe a ca- 
beça. 

Parece um anjo. . . mas donde veio a 
chaga que lhe sangra o rosto ? 

PRIMEIRA FREIRA 

E onde está a imagem do Crucificado? 
Quem foi que o retirou do competente 
logar? 

SEGUNDA FREIRA 

E que Jesus está conversando com 
ella. 
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PRIMEIRA FREIRA 

E por isso fugiu donde estava, 
transfigurando-se. 

A TERCEIRA FREIRA 

Infelizmente nós, peccadoras, não 
podemos assistir a tamanho milagre... 

A QUARTA FREIRA 

Como seu corpo está chagado!. . . Ah! 
são com certeza as chagas de Christo que 
se encarnaram nella. . . A do rosto então é 
igualsinha. 

A  QUINTA FREIRA 

E o que querem dizer estas nodoas de 
sangue no chão? 
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 A ABBADESSA 

Soube, dito por soror Maria, que mora 
na cella vizinha, que esta santa passou a 
noite inteira a falar e a correr, allucinada, 
sem dormir. 

 Quanto ás manchas de sangue, não sei 
como lhes explicar a causa. . . E um 
mysterio divino . . . Ajoelhemo-nos . . . 
mas antes de tudo, convém chamar 
testemunhas de fora para provarmos que as 
Visões de Santa Thereza não são uma 
exploração, como se espalha por ahi. . . 

Cidade do Salvador, Junho 1897. 
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