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EX.™ SENHOR, AMIGO F MESTRE.

Julgardo talvez muitos sobeja audacia e demasiada
vangloria da minha parte o inscrever o nome egregio
de v. ex.* no mesquinho frontdo de templo humilde
e pobre. Dirdo qﬁé"m lembrancas
do luminoso Olympo, onde campeiam os numes lit-
terarios, a porla do tugurio modesto, em que inex-
perto pegureiro procura, balbuciando, iniciar-se na
formosa arte, que a antiguidade pagd julgou tdo no-
bre e sublime que n@o achou outro deus, sob cuja

proteccdo a collocasse, que ndo fosse o Apollo d’aurea

coma, o da elerna juventude, o proprio nume, cajo
carro ovante, ac deslisar na campina azul, derra-
mava sobre o mundo turbilh()e}d%v\i(ﬁe/torrenles
de esplendor. Dirdo talvez que s6 compete aos Ce-
sares e aos Scipides erguerem lemplos a Deusa Vi-
~ cloriosa, e que igual pretencdo seria ridicula nos
Posthumos, cujas cohortes passaram por baixo do
jugo dos Samnitas, e nos Varos a quem Auguslo

pedia as suas legioes, que haviam ficado estendidas
nos plainos da Germania.
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Reconbecendo Guanto ¢ verdadeira a accusacio,
que talvez se me faca, apresso-me a dizer que todas
€88as razges deve por de parte quem tem, como eu
tenho, de cumprir um devey de graliddo. V. ex.* vig
nascer o poema, que hoje colloco debaixo das azas
da musa inspiradora do Amor e melancholig, V.ex.2
RRUIMOU-Me com 05 seng conselhos, e com os seus
elogios, nimio henevolos hem sei; mas 0 quem fem
contemplado com um indjzjve] lerrorapagina, branca
inslanies antes, e n’esge momenlo ennegrecida pelas
lelras, onde se agitam e tumuliuam ag idéas, quem
lem dirigido a s esmo, 1o accesso de resfriamento
que segue o calor da composico, a angustiosa per-
sunla: Haverd belleza n’essag estrophes? s6 esse

,pode comprehender o avaliar quanto 6 vivificante 0

_almo calor do elogio, quanto & reanimador esse raio

do sol, fervido de majs talvez, mas que o nio podia
sermenos tendo de fundir og gelos do desanimo que
envolvem a menle do arljsia ou do peeta.

A v, ex.® dedico pois este poema, concluido afi-
nal, gracas &s suas amigavejs inslancias, ¢ ao seq

conlinuo incitamento. Transviadg pelos aridos plai-
nos do_jornalismo, 6 por instantes podia vir des-

cancara sombra das frondosag palmeiras d’este oasis
da poesia, oasis 130 querido, cuja meiga visgo me
povoa sempre a mente, o ine censola em lodas ag
amarguras, de que é inevitavelmenle cortada a vida
social e positiva,

Ja que toquei pois n’este penlo, Ja que eu, devoto
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sincero da casta deusa, posso (tal m’o permitte a
sua benevola amisade) conversar com v. ex.*, um dos
sacerdoles maximos, a respeito do culto, dé-me Ii-
cenca que lhe communique, em duas palavras, as
idéas que lenho dcerca da poesia, e do papel que
0 poema, que dou a lume, infenta representar.

‘Intenta, disse bem, porque estd muito longe de o
conseguir. Esmagou-me o titulo escolhido: Poema da
Mocidade! Quem o poderia escrever? Talvez v. ex.?,
o elerno cantor de vinte annos, o poela, cujo outo-
no, como admiravelmenle disse o nosso Thomaz Ri-
beiro, ¢ uma primavera com fructos. Talvez Viclor
Hugo, o colosso talhado para lodas as emprezas gi-
ganles... mas eu? ’

O meu poema intitula-se pois falsamente Poemg
da Mocidade. Se a eliquela litteraria me deixasse
passar um litulo 3o extenso, denominal-o-hia « Uma
ELisirophe do Poema da Mocidade» . Nada mais é ef-
fectivamente. E um dos relancos d’esse esplendido
banorama, uma das flores d’esse mimoso jardim.
Podia eu no quadro estreito d’esta composicio agru-
par todas as fervenles aspiracdes, todas as vivas
crencas, loda a exuberancia de vida emfim, que aos
vinle annos nos trasbordam do peito e formam o
poema da juventude, poema que tem paginas epicas
como as da Miada, erolicas como as do livro dos
sonetos de Pefrarcha, poema como o da Jerusalem
de que ¢ qualquer de nés o Rinaldo e o Tancredo
¢ 0 Godofredo, em que esplendem os voluptuosos
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jardins d’Armida, em que transpira o nobre ardor
dos combales que teem por fim a conquista d’uma
nova e bemdita Sidio, e em que de vez em quando
apparecem os quadros bucolicos e ridentes da ar-
cadica paizagem, em que viviam tranquillos os pas-
tores a pouca distancia das horridas pelejas?

Néo podia, confesso, e, reconhecendo isso mes-
mo, limitei-me a escrever um episodio d’essa variada
epopéa. Descrevi o amor, o amor forle e grandioso,
que se robustece com o desengano, que se espiri-
tualisa com o soffrimenlo, o amor que ndo fransige
com a devassiddo, e que pede 4 morte as suas azas
para se refugiar no céu. Tal foi o meu intenlo; pro-
testar por um lado, com o immediato arrependi-
mento da heroina, contra a invasio do egoismo, e
da ambicdo calculadora, mais propria de annos ma-
duros, no campo das affeicdes enthusiasticas, que
devem formar a grinalda das fronles de vinle an-
nos; protestar por oulro lado, com a nobreza do des-
alento do heroe, conira a loucura fatal que trans-
forma em torpes liberlinos aquelles a quem salleia
um desespero atroz.

Bem sei que a escola ulilifaria ha-de censurar as-
peramente estas effusdes de lyrismo sem importancia
social, esies queixumes d’uma Calypso masculina
que tambem se ndo podia consolar da parlida d’'um
Ulysses feminino; mas eu estou convencido que, se
poetas como v. ex.* e Victor Hugo podem ser os Tyr-
teus das modernas luctas incruenlas e civilisadoras,
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se 0 poefa ndo deve so, como o Chatterton de Vi-
gny, conlemplar as estrellas, sentado na proa do
navio social, em quanto os outros tripulantes andam
na faina de desfraldar as vélas e de reger o leme,
mas lambem pdide indicar nos seus canlicos subli-
mes a estrada que deve seguir a magesiosa nave
n’estes mares tempestuosos do progresso, creio tam-
bem que os seus devaneios, ainda quando ndo inle-
ressem directamente a marcha da civilisacin, nio
sdo de todo inuleis para a humanidade.

As emprezas guerreiras das idades heroicas tor-
navam os homens ferozes, as emprezas civilisadoras

dos modernos tornam-n’os séceos de coracdo. Os

doces affectos, os juvenis enthusiasmos, os exiasis
peranie as maravilhas da natureza parecem frivoli-
dades aos que lidam na grande obra da regeneracio
humanitaria. O caracter Aanalytico das modernas

n’as olhar com despreso_para esle desleixo do espi- -

rilo, que se chama scismar, em que o deiximos

_ C b
librar-se nas azas matizadas da borbolela, que beija : /fi
"

LS

lodas as flores, e que Thes ndo extrie o succo para
compdr o mel, como faz a indusiriosa abelha. A
poesia apodera-se d’essa regido despresada, enle-
va-se com ella, enfeita-a de rosas, e procura obrigar
0 homem, pelo doce attractivo dos seus cantares me-
todiosos, a vir poisar n’esse ferreno abencoado, e a
escular, em vez do concerto gigante da humanidade,
o flébil gorgeio do intimo rouxinol.

i
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Longe das cidades populosas, longe do confuso
ruido da civilisacdo, permitlam a esses pobres asce-
tas que se refugiem n’um verdejante ninho, que con-
templem o céu azul recamado de esirellas, que sa-
boreiem voluptuosamente as docuras da soledade,
que respirem o perfume das flores, e que escutem
o murmurar das brisas. Venham de vez em quando
visital-os, e verdo como voltam para o seio das ci-
dade- ~om mais puros espiritos, com mais fervorosas
crencas, com renovado ardor. Respirem estes ares
da poesia devaneadora e affeciuosa, como se respira
o ambienle salutar do campo, e senlirdo como que
insinuar-se-lhe nas veias almo calor vivificante.

Oulr’ora nas eras, em que dominava a espada,
muitas vezes os selvagens chefes das hordas guer-

Sreiras iam visitar acs seus eremiterios os adeptos
a doutrina da mansiddo, e voltavam sempre com
mais puros intuitos, com mais nobres sentimentos.
F[oje que os sacerdotes tingiram de vermelho a tu-
pica immaculada, e a soltaram ao vento férvido das
f-efregas, incumbe aos adeptos. da poesia procurarem
os eremiterios, abandonados de ha muito pelos as-
celas christdos, e embeberem-se na contemplacio
de Deus e no cullo dos affectos santos e puros. Se
os guerreiros da civilisacio forem escutal-os, vol-
tardo tambem comprehendendo melhor quantos the-
souros se ndo escondem na alma do homem, e tal-
vez lidem depois com mais ardor no trabalho santo
de proporcionarem a todos os gosos puros da intel-
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A
ligencia, e de desprenderem, quanto ser possa, o
espirito universal dos torpes lacos, com que a ma-
teria procura prender a humanidade ao rochedo do
embrutecimento.

Entre estes ascefas da poesia, se todos téem o mes-
mo ardor, e o mesmo sentimento, ha alguns com-
tudo cuja doce voz attrahe irresistivelmente; outros,
que, sentindo incender-se o coracdo na chamma do
enthusiasmo, ndo podem communicar aos _.e 0s
esculam a labareda que os abraza. Sou eu um d’es-
tes ultimos; mas, se o meu culto ndo illustra a deusa
sublime, é com certeza um dos mais ferventes que
se lhe prestam.

Acato, venero, e admiro freneticamente os sacer-
dotes a quem todos os mysterios sdo revelados. A
admiracdo enthusiastica, que um grande genio me
inspira, bastaria para explicar a dedicatoria d’cste
poema, se, a par da admiraglo que consagro ao poe-
ta, ndo viesse tambem impdr-me este dever a ami-
sade ¢ a gratidio que me ligam ao homem.

Desculpe V. ex.ta mesquinhez da offerfa, mas
lembre-se que Jesus apreciou mais o obolo da viuva
do que a pomposa esmola do phariseu.

Creia-me sempre
De v. ex.
Admirador, amigo e discipulo obrigadissime

_ M. RPinhcireo Chagas
Lisboa, 6 de junho de 1865. '



INVOCACAO A MOCIDADE

Sonhos da mocidade! ardentes devaneios,

fue me afagaes gentis, quando esmorece o sol!
frescas visdes d’amor ! suavissimos gorgeios,
que desprende em meu peito ignoto rouxinol!

¥agas aspiracoes! poemas indisiveis,

Tue na fragrante balsa, e no rosal colhi'
Vago e meigo scismar d’amores impossiveis
m virgens ideaes, phanlasmas que entrevi!
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sois o enlevo gentil, que a mente me exlasia !
Oh! loira juventude! Oh! nume incantador!
Quero no teu altar, que hoje profana a orgia,
puro incenso queimar, sagrar-te um caslo anior!

Hoje d’'um meigo olhay fulgida luz divina
nem ji desperta amor n’um joven coracdo!
Juvenis coracdes somente os tllumina,

com chammas infernaes, satanica ambicio !

Oh! quem féra cantor de Iyra omnipotente
para eslampar «infamia» em fronle juvenil,
que arranca desfolhada a ¢’réa d’innocente,
¢ a arroja ao tremedal d'um egoismo vil !

Outr’ora, antes de entrar na solidio da vida,
vasto areal, que rouba ao triste as illustes,
tragando-as sem cessar, e o deixa, haslea partida.
sem flores, que uma a uma as colhem os tufoes,

era 0asis gentil a mocidade ardente!
Sentia-se girar o sangue com fervor!
Era a idade loucd; pura se erguia a frente,
“desabrochavam n’alma os canticos d’amor!
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Para um beijo colher em labios de donzella,
por trémulo aperlar d’alva, pequena m?o;
para que um vullo esquivo assome na Janella,
e a noite encha de luz, radiante apparicdo,

fora a vida arriscar joven apaixonado!

Oh! loucuras genlis! creio ainda escular

no campo, ao longe, ao longe, o canto enamorado
de fresca serenata em noiles de luar!

Hoje s6 prosa vill Noites de primavera,
debalde vos perfuma o laranjal em flor!
Poetico scismar, sois uma vd chimera!
A nova geraco sabe zombar do amor!

Eu, ao ver desponlar ridente o sol da vida,
amo, canlo, respiro as auras da manhi;
brisas da mocidade, aurea estacdo florida,
da existencia sem luz aurora tdo louci!

E creio com fervor, sinto na mente puro

0 fogo da poesia audaz resplandecer !

Guardo no coracdo, como em saerario obscuro.
0 amor da nafureza, o culto da mulher! |

@
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Vela no peito meu sempre o fogo sagrado,

wusa do puro amor, 6 candida vesiall

-hunca o sopro do mundo atroz, impio, malvado,
te infame, te macule a fronte virginal!

A singela cancio, que a fresca mocidade
me fez brotar da menle, acolhe-a tu, gentil
archanjo d’annos vinte, anjo da florea idade,
0 nume inspirador do canto juvenil!

Meus versos illumine a luz, que te rodeia!
Flores do teu regaco os venham perfumar!
No peito do cantor sagrada chamma ateia! \
Bafeja-lhe as cancdes! Inflamma-lhe o cantar!




CANTO PRIMEIRO



IDYLLIO

Chama-se Arthur o herée do meu poema!
Poema! diz um critico severo.

Desculpe, meu senhor, é meu systema
meus filhos baptisar como eu bem quero!
Assim, posto o principio, eu creio e espero
que ndo me ha-de negar este dilemma:

Ou ndo ha-de ao compendio fastidioso
de nomes chamar «critico bosquejoy,
dando a tolices nome tio pomposo,

U deixa baptisar, como eu desejo,
versos, que eu fiz no dia mais chuvoso
que fem vindo este inverno ao patrio Tejo!
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Do nome do herée nio me diz nada?
Achei em nome tal mesmo um thesoiro!
Qual é a donzellinha apaixonada,

que ndo sonha um Arthur pallido e loiro,
solfando 4 mansa brisa perfumada
amorosas cancdes na lyra d’oiro!

A mente da poetica leilora

J& do heroe esbocou risonha imagem !

A acgdo d’este poema incantadora!

A heroina, da mais nobre linhagem,
altiva castelld, que se enamora

d’Arthar, o mais formoso e gentil pagem !

Véde a escada de seda fluctuante!

Para colher mil beijos seductores,
infrepido 13 galga o eshelto amante!
Da nupcia os rouxinoes sio os cantfores,
e a lua, com seu cinto radiante,

a branca fada, que protege amores!

Que doces emocdes, que sobresalto

ndo colhéra a leitora, (oh! tenho medo
de o dizer) a verdade, a que eu ndo falto,
me obriga a confessar, mas em segredo,
que se passa do meu poema ¢ enredo
Wesla era fatal do chapéu alto.
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Para um amor ardente e apaixonado
ndo ha era pem {rage mais fafal!
Vejam como € prosaico um namorado
de casaca e chapéu! e o virginal
pudor & proteccio esta confiado

da patrulha e do gaz municipal!

Era mais semsabor, fastidiosa,

o mundo nunca viu, nem ha-de ver!
Deixemos digressdes; sei que anciosa
deve estar a leitora por saber,

como eu serei capaz de descrever
um Arthur n’uma epoca de prosa!

Na fronte rasgada, sem nuvens, fulgente,
derrama o lalento forrentes de luz;

que a fronte inspirada d’um genio eminente
tem mystico brilho, que a todos seduz !

O negro cabello, que ondeia ao de leve,
um rosto moldura de nobres feicoes!

Os olhos sio negros, e a boca (3o breve
sorrindo suave, tem mil seducgoes ! ’
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Se o fogo sagrado lhe fulge na mente,
lampejos divinos fulguram no olhar;

no pallido rosto reflecte-se ardente
paixdo ou delirio, que o pessa inspirar!

Donzella, que o veja passar, sopeando

com mio feminina fogoso corcel,
sorrindo-se o fita, murmara coérando:
«Que esbelto mancebo!»... e a linda infiel,

ouvindo ao seu noivo requebros, finezas,
suspira pensando no moco genlil.
Caprichos de damas! Tém faes subtilezas.
que nem os percebe sophista sublil.

e e

Tal era Arthur. Aos vinte annos,
na senda agreste da vida
entrara, cabeca erguida,

franco, aberto o coracdo!

¢ nunca pelos espinhos, ,
que achou & beira da estrada,
deixou, pendida, rasgada.
alguma santa illusde.



POEMA DA MOCIDADE at

Julgava a mulher am anjo,
reflexo da divindade,

mas n’ella viu falsidade,
pela virtude... desdem;

viu iriumphante a devassa. ..
ia a renegar o cullo;

nos labios morreu o insulto,
a0 lembrar-se de sua mai.

Lembrou-se do anjo, que vira

dar a seu pai a ventura;

como ella, tdo meiga e pura,

quiz oufro anjo enconlrar;

cada mulher, que fitava, '
d’incantos mil revestia. ..

e o idolo, que hontem erguia,

hoje cafa do altar! '

Um dia... quem me explicara -
€ssa voz mysteriosa, i

meiga, fatal, poderosa, s

(fue nos arrasta ao amor, R
€ que nos diz: «N'esses olhog - s

vés a chamma da innocencia? .

A luz da tua existencia - :
é seu vivido esplendor,
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« Has-de seguil-o arrastado
por um poder invencivel;
essa attraccdo indisivel
sempre te ha-de fascinar.
Vés a teus pés um abysmo?
Segues a luz fementida,

e honra, crencas, e vida
vais n’esse abysmo lancar.»

Vagueava Arthur no campo,
sosinho e Iriste, scismando;
no occaso a luz afrouxando,
ja sumindo-se o sol.

Vago o rumor da cidade

$0 ao longe se escutava;

na balsa preludiava

com docura o rouxinol.

De repente a uma janella,
d’uma vivenda elegante,
lindo perfil radiante
d’uma donzella assomou.
Bateu de chapa no rosto
um raio do sol poente;
meigo sorriso innocente
nos labios lhe doidejou.
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Seu olbar, meigo, expres»lvo,
g6 candura reflectia;

era o archanjo da poesia,

era a estatua do pudor:
lindos cabellos castanhos

o rosto lhe emmolduravam,
onde os raios scintillavam

do moribundo esplendor.

v vy

Eucostou a mdo no rosto,

e ficou-se pensaliva

dissereis a casta diva,

que o paganismo ideou,

assomando pura e meiga .
no seu carro d’alvo argento,

quando inda no firmamento

o sol um rasto deixoun.

Fitou-a Arthur enlevado!

Sua ardente phantasia

Ja ornava de poesia

a seductora visdo;

filou-a, e disse: «Esta imagem
era a imagem que eu sonhava,
que em sonhos esvoacava

2 affagar-me o coracdo.»
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Desde entdo o falso brilho

do praser febricitanle

foi offuscal-o, radiante,

da nova estrella o fulgor.

Que importa o mundo, se, 4 sombra
do ninho envolto em delicias,

se occuliam meigas caricias
ventura, incantos. e amor?

e

Que linda noite de junho,
fresca, risonha, sem vén!

A lua, pallido lyrio

do vasto jardim do céu,
derrama o clardo argenteo
na verdura, no arvoredo,

e vai reflectir-se a medo

no rio, que entre a ramagem
la se espreguica no val;

da lua a candida imagem
ora semelha uma nympha,
que nos sorri d’entre a Iympha,
e que a capricho vacilla

no seu movenie crystal,

ora nas aguas scintilla,

¢ as gotinhas radiantes,

que vdo manso a deslisar,
muda em sylphos doidejantes
que faz travessos dancar.
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Serena e tepida a aragem
vem doidejar na campina;
a voz etherea, divina,

do mavioso cantor,

que os segredos namorados
confa 4 rosa purpurina,
séa ao longe na devesa,
cheia de frescura e amor,
traduccdo inebriante

do hymno, que a naturesa
manda ao throno do Senhor!

Ha n’estas noites d’estio,
ridentes, voluptuosas,

em que o seio nu das rosas
pede frementes caricias

& brisa doida e fugaz,

ndo sei que fatal mysterio,
que faz sonhar mil delicias
d’'um amor apaixonado

a quem cede, fascinado,
dquelle incanto fallaz!

N’esse ambiente embalsamado

ha ndo sei que tentacdo!
0 sangue gira apressado !
pulsa ardente o coracfio!
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Casla donzella innocente,
sentindo o seio fremente
com ignota agilacdo,

nega, suspira... e consente;
em louco, fatal delirio,
curva-se o pallido lyrio

ao vendaval da paixde.

Ai! noiles d’inlenso ardor
0 vosso incanio é traidor!

Corria a noile serena!
pallido e meigo o luar!

e a brisa, dizendo amores,
nas folhas a doidejar!

Que fina, esbella cintura!

Que face nivea e rosada!

que languidez, que dogura
n’um olhar fascinador,

cuja luz serena e pura
promeite, affrouxando o ardor,
a quem fifar com ternura,

um inferno de loucura,

um paraizo d’amor!
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Junto ao rio, que deslisa
banhando o pé dos salgueiros,
cujos ramos vem a brisa
sobre o rio debrucar,

que lhes vai contando amores
no seu continuo palrar,
vagueia, colhendo flores,

a pura a ingenua donzella,
cuja candida influencia,

do meu heroe na existencia,
casta flor d’etherea essencia
fizera desabrochar!

Arthur, a um fronco encostado
fronle pendida na mio,
mirando, como enlevado,

a seductora visdo,

na mente phantasiava

ligeira, candida fada,

(fue travéssa volleiava

a sabor da viracfo;

e quasi tremia, ao vél-a

ldo airosa e tdo subtil,

que ao romper da madrugada,
desfeito o incanto gentil,

se esvaecesse, deixando,

da apparicio em signal,

- 0 tenue fio doirado,

?
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cinto aéreo e infeiticado,
sollo 4 brisa matinal!

Véde-a! la vai a fada graciosa

poisar junto d’Arthur; as longas trancas
fluctuam sobre o collo assetinado;

na mdo d’Arthur 14 poisa a mio nevada,
inclina para elle o rosto lindo,

e murmura mansinho estas palavras:
(tdo manso que disséreis harpa éolia,
quando, ao rocal-a, a viracdo da tarde
the beija as cordas, e desperia a medo
na fibra harmoniosa um som plangente)

—«Tristezas! Sente a saudade
d’antigo, olvidado amor?
loucuras da mocidade?

ou sonhos de trovador?

—Meigo sonho de ventura,
se ¢ sempre, sempre infiel,
ndo da praser, da tortura.

—E lindo o sonho? _
—E cruel!
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¢ mente exaltada

— Fugaz devaneio d ‘
ancia faz logo murchar,

¢ flor, que a inconsl

—Nio pode a florinha, no peito arraigada,
a brisa inconstante do peilo arrancar!

— Promessas mentidas
— Ardente proteslo

— Amor de poeta!
—Que inflamma a paixdo,

— Exlingue-se, e fica remorso funesto.
—Oh! nunca se apaga fulgenie visdo!

Soltando o protesto ousado,
na miosinha encantadora
da gentil fascinadora
Arthur, louco, exiasiado,
pgoisa 0s labios com feryor!
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Ao locar de mdo profana
se retrae a sensitiva!

Tal foge a donzella esquiva!
Porém dos olhos emana
meigo, languido fulgor!

A boca balbuciante

um severo «ndo» murmura;
mas cora a donzella pura,

e no olhar deslumbrante
brilham promessas d’amor.

....................

.....................

E a noite sempre serena,
pallido e meigo o luar!

¢ a brisa, dizendo amores,
nas folhas a doidejar!

D’entre a balseira virente
o0 rouxinol namorado
mais puro canto sollou; ;
€ a rosa, na hasilea nemente
do cahce embalsamado
mais doce aroma exhalou’
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Sons d’uma flauta em distancia
quebram da noife a mudez.;
ndo sei que vaga fragrancid
de suave languidez

tom essas notas aladas,
aéreas, infeiticadas,

a voltear embaladas

nas azas da viragdo!

Fra uma valsa... tdo triste!
Que profundo sentimenlo
wessa ardente melodia,
que encanta, endoida, inebria,
¢ espalha immensa alegria
4 noite em aureo saldo!

nas salas folga, delira,

© agora geme, Suspira,

¢ um vago presentimento
desperta no coracdo!

O mysterio da harmonia,
celeste irmd da poesia,

que inspira melancholia

na mais alegre cancio!

Ao som da valsa... {do trisie!
Arthur dos labios frementes
singelas trovas ardentes
soltou, suspirando amor!

A musa da melodia
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do poeta a mente inflamma,
e fulge inspirada chamma
no olhar do trovador.

‘Gentil florinha, que sorris fagueira
junto & balseira, que te viu nascer,
porque despresas meu amor ardente?
Quer a innocente sem amor viver!

Ail sem amores de que vale a vida?

S0, escondida, sem ventura dar, |
ndo quer a esquiva que ninguem a colha, |
e, folha a folha, quer pender, murchar! |

A flor, que vica no rochedo agresle,
a flor celeste, de modesta cor, ,
roxa violeta nos traduz, resume,
no seu perfume, delirante amor!

E quando a aragem, baloicando o arbuslo,
lhe diz com suslo, a murmurar subtil:
«Amo-te linda» a timidez esconde; i
«Amo>» responde aquella flor gentil!
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g6 tu, formosa, mas cruel florinha,
queres sosinha definhar, morrer;
e, em vez d'esp’ranca, meu g gentil encanto,

das-me s6 pranto d’infernal soff:er'

Sina fatal lancou-le aos pés, violela,
doido poeta, todo crenca e amor;

e em vez de aroma s6 lhe das espinhos,
sonhou carinhos, encontrou rigor!

Gentil violeta, que sorris fagueira,
junto a balseira, que e viu nascer,
oh! nio despreses seu amor ardente!
Deixa-o sémente de te amar viver.

e

Calou-se, e fitou tremendo

a sua musa graciosa;

a mais purpurina rosa

ndo tem mais vivo rubor.
Tremera a branca mdosinha,
nas mios d’Arthur apertada...
Ficara immovel, calada. ..
falla por ella o pndor !
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Ergueu os olhos radiantes.
onde a fuz damor fulgura;
com meigo -olhar de ternura
fitou Arthur... e sorriu!
Depois... hesila um instante,
¢, n0s labios do poeta,
ligeira qual borboleta,

seus labios poisa... e fugiu!

Primeiro beijo, perfumado, ardenle,
primeira estrophe da gentil cancio,

que, em doidas horas de praser fervente,
& flor dos labios vem dizer «paixdo»!

Tenue murmurio a suspirar caricias!
Aéreo sopro respirando ardor!

meigo prefacio d’essas mil delicias

do gosto ethereo d’um primeiro amor!

Beijar a furfo uma boquinha airosa,
fugir, ceder & tentacdo fafal,

bem como a abelha, a volteiar medrosa
por enlre as rosas do gentil rosal,
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ge poisa, e Suga a perfumada essencia
da flor tremente d’um gosar sem fim; ‘
roubar assim, d’almo praser na ardencia,
a puros Jabios virginal carmim!

E sonho louco de ventura e enleio!
E ver nas trévas o esplendor do céu!
Pa casta virgem pudibundo seio
palpita, rasga da innocencia o véu!

Os labios tremem da gentil donzella,
refogem, voltam de delirio a arfar!
Oh! n’essas horas amorosa estrella
inunda a vida de fulgor sem par!

Depois extingue-se a visdo brilhante;
voltam as trévas, quando morre a luz,
finda o romance da existencia amanie
da fria campa em solitaria cruz!

E a noile sempre serena!
pallido e meigo o luar!

e a brisa, dizendo amores,
nas folhas a doidejar! D
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Eu estou vendo d’aqui a fronte auslera,
d’'um austero censor, franzir-se irada;
e bico-o ja bradar com voz severa:

«A geracdo actual esta depravada.»

E talvez (se honra tal eu merecera)
mande os versos queimar pela criada!

Ftherea emanacio da Divindade!

Sonho encantado d’'um primeiro amor!
Timida flor, que o sol da mocidade
inunda com seu placido fulgor!

Minha ingenua visdo, dize quem ha-de
manchar-te as vesies de brilhante alvor?

Quem se ndo curva ao poderose imperio
d’um meigo olhar, fulgente, enamorado?
O amor entdo é divinal mysterio,

¢ puro incenso, ardendo resguardado

no coracio, thuribule sagrado,

urna singela d’um perfume ethereo!

Um beijo ardente, que traduz ternura,

é sanfo, ¢ puro, porque é santo o ardor;
em forno a virgem, n’um primeiro amor,
respira-se um ambiente de candura,
onde paira sorrindo a imagem pura

do meigo archanjo do infantil pudor!
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A impurezd ¢ na orgia, ¢ no devasso
e escarnece do amor e da virt'ude,
que NOS préga moral no tom mais rude,
e entra 1o lupanar, trémulo o passo,

a prostituir, em repugnante abraco,

q casta flor da etherea juventude!

Vergonha sobre 0 impio, que despresa
mimosas affeicdes do coracdo,

gentil grinalda @’infantil simplesa,

de puras flores virginal festdo,

e vai, cingindo a ¢’réa da impuresa,
sentar-se 10 festim da corrupgio.

Vergonha sobre 0 hypocrita, o descrente,
Tartufo, que se envolve em castos veéus
ao nome de paixdo, louca, fremente !

0 amor ¢é santo, porque vem de Deus,

e um beijo louco, apaixonado, ardente,
faz sorrir de praser anjos nos céus!
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TENTACAO!

A mulber... arduo problema!
Quem me podéra explicar

o volteiar incessante

d’essa doida borboleta,

que nunca pode poisar!

E um ente incomprehensivel!
Foi um capricho divino
quem o formou, inconstante
como a onda, que ora affaga
a areia d’oiro da plaga,

ora, raivosa, espumante,
d’encontro &s rochas esmaga
0 navio palpilante

dos beijos d’amor, que ha pouco
lascivo lhe déra o mar!
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A mulher é como a rosa,
que se debruca vaidosa

a mirar-se no cristal

do regato, cuja lympha
deslisa serena e pura,
embalando a flor mimosa
que adormece preguicosa

ao som do brando murmario,
e vai dar vigo e {rescura

as rosas do roseiral!

E, & noite, no céu a lua,
astro de amor e saudade,
desponta pudica e nua,
pela azul immensidade
espraiando a branca luz,
que cinge, como uma auréola,
a cabecinha inspirada

do rouxinol, trovador,

que & rosinha, que o seduz,
com a voz enamorada,
improvisa um doce cantico
de gracas e ardenle amor!
Que assombros de melodia!
que gorgeiar, que irinado!
mas esse canto inspirade
nem sequer enleva a rosa,
que a brisa vem bafejar!
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Um diadema de pérolas
cinge a corolla engracada;
a linda flor, orvalhada,
mais linda parece eslar!

E nem o escuta, vaidosa
do regato no cristal

quer s rever-se, mirar-se,
depois n’haste baloicar-se
com languidez descuidosa,
como sullana valida,
quando esld toda embebida
no far-nienfe oriental!

Mas surge o dia, campeia
no céu esplendido o sol,
nos peifos a vida ateia
abrasa na menie a idéa...
mas cala-se o rouxinol!
De tanta luz assustada,

a avesinha inspirada,

a vermelha, linda flor,
ireme de fallar de amores,

vendo-a rainha entre as flores,

quando tudo é movimento,
quando tudo ¢ vida, alento,
quando tudo é esplendor!
Vem a abelha industriosa
namorar a linda rosa,
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e ella, a doidinha, enlevada,
abre o seio descuidada

a0 insecto zumbidor,

que lhe rouba, entre caricias,
essa perfumada essencia,

que so lhe dava existencia,
formosura, gala, e cor!

- Ridentes rosas do mundo,

virgens de candido olhar,
debalde o pobre poeta

vos ergue n’alma um allar,
e vos offerta, enlevado

~ 0 seu canto enamorado,

as perlas do seu trovar!

Vem as riquezas do mundo,

. vem a fatal tentaco,

e, flores de casla essencia,
trocais o véu da innocencia
pelo manto da opulencia,
pelo brilho... e a escravidio!

O prazer dura momentos,

morre; fica o tedio ¢ a dor;
e a pobre flor desfolhada,
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murcha, pendida, crestada,
vé-se no muando isolada,
sem galas... e sem amor!

s sigE—

Quem podera dizer o grato enlevo

dos dias, que se passam descuidosos
em doce languidez!

Quem ndo sabe de cOr esse poema

de indisivel ardor, que todos lemos
na vida uma so vez!

Poema, cujas paginas doiradas
s¥o rasgadas sem do por mdo do tempo,
~ voraz, destruidor;
mas deixa, murcha flor que o aroma exhala,
meiga recordacdo, vago perfume
de mocidade e amor!

- E depois, quando, 4 beira do sepulchro,
um reflexo da aurora da existencia
o nos doira o anoitecer;
8018 vos, horas suaves de delicias,
que despertais no olhar amortecido

a chamma do prazer!

19
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Ai! esses longos passeios

‘nas lindas tardes do estio,

o0s saudosos devaneios,

o dulcissimo scismar,

¢ a casta melancholia,

que, s horas do fim do dia,-
vinha o seu véu de poesia
na fronte ’Emma poisar,
isso ndo conta o poeta!

nido quero a musa indiscreta.

. S3o as paginas sagradas

do livro do coracio;

sdo os mysterios sublimes
d’uma primeira paixdo!
Tém as fiores da existencia
aroma de fina essencia,
que, perfumando o sacrario
da ridente juventude,

se esvae ao contacto rude
da mais leve indiscricfo.

Y —
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40! nio sabe o leitor que agro tormento
soﬂ‘re am auctor, que deseja ter gyslema
(om maré de feicdo, prospero vento,
pavegava o baixel do meu poema,

e tenho de explicar, n’este momento,

que 2 neroina gentil se chama Emma;

que era filha d’'uma Ingleza impertigada
como um embaixador, a qual outr’ora
por lacos conjugaes fora ligada

a um velho general, que, n’essa hora,
poz a perna de pau, o amor, e a espada
a0s pés da insulana encanladora.

A Ingleza gentil, fria, e severs,

sentira amollecer as duras fibras

do coracdo, que nunca se rendera

aos tiros, que tu s6, meigo amor, vibras,
apenas o guerreiro offerecera,

com enrugada mdo, doiradas libras.

Foi f;alculo infeliz; o caro esposo.
desejando por sordida ambigfo
augmentar o peculio volumoso,

perden tudo, e a filha d’Albido

io herdou do marido desditoso

Emma, a farda, e um barrete ¢’algoddo.

54




52 POEMA DA MOCIDADE

Mas, na filha gentil, na casta Emma,
tinha um thesouro de valor sem par.
.Era uma fada; na belleza extrema
possuia o conddo de subjugar.
Rainha, tinha o sceplro e o diadema
na fronte altiva, no fulgente olhar.

Que pureza de oval no rosio bello!
Que elegante, flexivel esiatura!

Que doirados reflexos no cabello,
d’esse roslo gentil genlil moldura!
Deus, sublime pintor, poz com desvelo
na linda boca o ideal da formosura.

Os labios, como a rosa, nacarados!
Na tez mimosa deslumbrante alvor!
Das pestanas nos véus asselinados

og lindos olhos, affrouxande o ardor,
por doce languidez semi-cerrados,
escondiam a luz, que accende o amor,

Eram verdes, d’um verde indefinido.

que nos faz presentir vago myslerio!

Oh! quem se ndo curvara embevecido
vendo-os brilhar com magestoso imperio!
quem ndo sonhara, da paixdo vencido,
no seu meigo fulgor um goso ethereo!
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Mas o suavissimo encanlo "%
d’esse olhar fascinador S
lancava no inferno um sanlto,
no desespero um pintor!

S .

Na alegria descuidosa,
dos extasis namorados,
viviam os dois amanles
loucos, cégos, confiados
na proteccdo da fortuna,
d’essa fada caprichosa,
que tem por fatal conddo
a existencia veniurosa
rasgar com traidora m3o.

Um dia... chega uma carta!
D’Arthur o pai exiremoso
prostrara-o falal doenca

no leito do soffrimento !
clle, o filho carinhoso,

ndo hesita um s6 momento;
n’esse trance doloroso

véa aos bracos palernaes; -
troca o thalamo d’esposo %
pelo funebre ataude,
© s rosas da juventude »zisd:
pelos goivos funeraes! i7niyt -
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Oh! que doces juramentos,
que beijos d'immenso ardor
trocaram os dois amantes !
D’esses tdo crueis momentos
a dolorosa amargura

veiu adocal-a a lernura

do sew reciproco amor!

Mas depois, quando Arthur se viu sosinho
n’esse quarto, onde ouli’ora em meigos sonhos
a noite lhe corria, em quanto a imagem
d’Emma lhe vinha esvoacar na fronte,

e acordar-lhe na mente os doces exlasis
da primeira paixdo; quando, bem friste,
se foi sentar & mesa, onde escrevéra
tantos versos de amor; oh! n’esse instanie
sentiu a doér immensa, atroz, pungente;
viu-se perdido e s6 no mar da vida

sem farol proteclor, sem meiga estrella,
que illuminasse as trévas do infortunio!

A soliddo do quarto, que povoira

de ridenles phantasmas, transformou-se
em deserto medonho, onde s6 via

o rosto de seu pai sem cér, sem vida,

e junto d’elle a imagem 3o formosa

do anjo que adorava; allucinado
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uiz abragar 0 que erd vio phanlasma.
Fugiu-lhe, quiz chamal-a, em vio fugia
sempre, sempre a visio phantasiada !
Veiu entdo um atroz presentimento
rasgar-lhe o inlimo peito; elle, vencido
{dessa illusdo falal, pegou na penna

e escreveu com mdo témula esia carta:

«You partir; levo a tristeza

no meu peito attribulado,

e ficas, anjo adorado,

sem lalvez em mim pensar!
Vou sentir, quem sabe? agora,
a dor atroz da orphandade;

e ha-de o espinho da saudade
essa dor exacerbar!

Quando o archanjo do exterminio
rogar, ¢’o a asa sombria,

esse peito, onde eun senlia

todo o immenso amor dos pais,
hei-de vér tua branca imagem
fazendo, junto do morto,

brotar a luz do conforto

dentre os cyrios funeraes.
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Oh! dize-me, has-de lembrar-ie
da hora da despedida?

quando, junto & cruz da ermida,
poisaste, branca visdo,

em quanto o sol, jA no occaso,

“¢’o a frouxa luz, accendia

nos teus olhos a poedha,
nos teus labios a oracdo!

E me disseste:—No mundo
nem sempre brilha a ventura;
vés! 14 vem nuvem escura

a luz do amor eclypsar;
porém, da noite da ausencia,
surgindo mais seductora,
como luz de nova aurora,
ha-de vivida raiar!

A flor da nossa existencia
vai orvaihal-a o teu pranto:
vais um affecto sacrosanto
na fria campa esconder;
mas no meu peito germina,
como planta abencoada,

a paixdo predestinada

para inflorar-te o viver.
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Has-de encontrar nos meus olhos
a estrella da mocidade,

e quero a roxa saudade

mudar em rosa d’amor.

Ai! o leu pallido rosto...

vem no meu peito abrigal-o,

{eu pranto... quero enxugal-o

de meus labios com o ardor.—

Emma, o protesto sagrado
gravei-o em letras de fogo;
mas, quem sabe? talvez logo
leu coracdo o esqueceu ;

Oh! ndo me traias, ndo sabes
quanto doée o scepticismo!
cair no profundo abysmo,
depois de entrevér o céu...!

Parto, e deixo-te sosinha
minha pomba esiremecida;

entro no Oceano da vida,

deixo o fulgido fanal; sv.

oh! mas guarda-me emyleu peito,
como em recinto sagrado,

teu amor immaculado, i
teu affecto virginal » 43

i
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Foi um viver de saudades
o viver d’Emma formosa !
e, quer o sol despontasse,
inundando o val e o monte
com sua luz magestosa,
quer, 2o morrer no horisonte,
affagasse a casta rosa

¢’o derradeiro fulgor,
sempre nos olhos lhe via
immensa melancholia,
sentidos prantos d’amor.

Um dia o olhar desdenhoso
cruzou-se, vago, e ligeiro,

com o olhar d’'um cavalleiro,
que passava, o airoso

no seu cavallo alazdo,

que Emma fitou-o um instante...
com leve olhar distrahido,
olhar de quem j rendido

tem a outro o coracio!

Parou fronteiro & donzella,
e fitou, nos othos d’ella,
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sens olhos da cor do céu!

Oh! que olhar tdo supplicante
pum tio formoso semblante! .
Emma olhou-o desdenhosa,
‘erguen-se, & desapareceu !

Quira vez... era ao sol posto;
Emma, sésinha a scismar,

viu, fito em seu lindo rosto,

o mesmo fulgente olhar;

e sempre, sempre enconlrava
esse olhar, que a conlemplava,
brilhando com meiga luz;

e elle, o gentil cavalleiro,

com que garbo meneava

o seu corcel andaluz!

¢’0 as esporas o incitava,

¢ com lal graca o domava,
fremente de raiva e ardor,
que Emma ds vezes, escondida,
vinha vér, rindo, as loucuras
do despresado amador. -

«E conde, rico, e elegante,
dizia-lhe a mdi ao ouvido;
vé 14 que extremoso amante!
vé 1 que gentil marido !»
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Emma sorria e calava...

Que importam riquezas vis

a quem sonha, no faturo,

o enlacar casto e puro

de duas almas irmis?

Que importam ¢’réas da terra,
d’ouro e de joias ornadas,
sempre, sempre cubicadas
por mesquinhas ambicdes,
junto da ¢’réa d’estrellas,
que cinge a esplendida fronte
dos poetas inspirados,
d’esses reis dos coracfes?

Um dia o conde apeou-se

a porta da habitagdo,

subiu; larga conferencia

teve c¢’o a mii da donzella,
que, ao findar a enlrevista,
conduzindo Emma & janella,
disse, mostrando-lhe, ao longe,
do conde o vuito elegante :
—T nobre, rico, e galante,
veiu pedir-me a fua wmio!

~—Eu s6 dou a mée d’esposa,
a quem dér o coracdo.
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Nio se fallon mais em tal; *
mas ndo passou um so dia 4
dedde esse instante fatal,

sem 2 Ingleza severa

dizer n'um tom d’ironia:
—«0 amor é uma chymera;
nasce e miorre n’um momento,
flor, cujo aéreo perfume

se esvae nas azas do vento!
Os bomens... nio sabes, Emma,
0 que esses perversos sio!

suas fallas namoradas,

seus protestos de ternura
sdo flores de pouca dura,
onde o aspide se esconde,
onde se abriga a traicio!
Inda as tochas do noivado
fulgem vividas no alfar,

ja nos homens a indiff'renca
vem, com o sopro gelado,

a luz do amor apagar.
Quando a flor da laranjeira,
da grinalda nupcial,

perde o aroma inebrianle,
1a vai lambem o perfume
d’aquella {6 verdadeira,
Faquelle amor tio constante,
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que oufr’ora nos prometlia
aureo porvir divinal!

Todo esse amor é fingido;
findou a etherea poesia,
que nos enlevou no amante,
¢ 6 nos fica um maride,
frio, prosaico, e brutal!

«Choras louquinha? que importa?
Se a grinalda s6 tem flores,
se 0 homem s0 iraz carinhos,
ficam sOmente os espinhos
quando morrem os amores !
Mas grinaldas de diamantes
iém sempre o mesmo fulgor,
e 0s prazeres da riqueza
consolam de muita dor.

Ser adorada, invejada,

ser rainha dos saldes,

e passar ¢'o a fronte altiva
alravez das multiddes!
sempre festas! sempre galas!
ter nas esplendidas salas
oiro, pérolas, crystaes,

ser das riquezas a fada,

e, €0 a varinha encantada,
fazer brotar maravilhas,

que igualem os mil prestigics
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dos contos orientaes!
isto sim! isto & viver,
¢ ter gloria, é ter prazer!—»

Taes os perfidos conselhos
(’essa fria calculista!

era um demonio egoista

a roubar um anjo ao céu!
Emma ouviu a tentadora;

e, um momento deslumbrada,
hesilou... mas, fascinada,

a: casta virgem cedeu!

- Ceden! que ha-de fazer a horboleta,
se a fascina, se a attrahe perfida chamma?
que ha-de fazer, se ella esvoaca inquiela
em torno & luz falal, que a tenta, e inflamma?

Que ha-de fazer a rola innocentinha,

que ao abrigo viveu das seduccdes,

:e 4 luz d’um sonho, a mente lhe adivinha
encantada miragem dos saloes?



B4 POEMA DA MOCIDADE

Que ha-de fazer a sclitaria rosa,

que na deveza o seu perfume exhala,
se a tentacdo lhe diz: vem, 6 formosa,
ser rainha, onde ha luz, prazer e gala!

Bem como o passarinho fascinado,
que as azas hate, mas succumbe alfim,
dos prazeres no vortice doirado,
anginho puro, despenhou-se assim.

Mirou no espelho a imagem seductora,
da lez formosa a radiante alvura,
vermelhos labios, ante os quaes descora
d’inveja a rosa mais vermelha e pura.

Disse-lhe a tentacio: Como os diamantes
fariam realcar do collo o alvor!

e 0s seus jorros de luz tio deslumbrantes...
desmaia-os de teus olhos o fulgor.

Teus olhos! que trinmphos, que magia
ndo possue esse olhar tio feiticeiro !
Do teu olhar a meiga tyrannia
prostraria a teus pés o mundo inteiro!
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Tua esbella figura ergue-se altiva!
0 teu porte revela a imperatriz!
s formosa, se ficas pensaliva,
Jeslumbrante, se meiga le sorris'

F, has-de finar-le, humilde violeta,

o flor altiva, ldo formosa e obscura?
Trocards, por amores d’um poeta,

o mundo, a vida, o sol da formosura?

Bem como o passarinho fascinado,
que as azas hate, mas succnmbe alfim,
dos prazeres no vortice doirado,
anginho puro, despenhou-se assim '

...........................

Era uma tarde d’outono,
Iriste, sombria, gelada!
denso véu de nuvens negras
envolvia, no horisonte,
a fronte alliva do sol!

.d'espidos os arvoredos

Ja ndo ouviam segredos
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do amoroso rouxinol;
e as ramas nuas, pendidas,
vendo as folhas desprendidas,
a volteiarem no po,
deixavam-se ir, 1mpelhdas

a sabor da fna aragem,
(que suspirava plangente
na deveza... triste e so!

Assim se vio as esp’rancas!
assim vio as affeicoes!

E o homem, no fim da vida,
¢ como a rama impellida
pelo sopro dos tufes!

E as folhas seccas caiam
com leve bulha no chio!
era o hymno da saudade!’
era a voz da soliddo!

N’essa tarde, Arthur sosinho
subia a cavallo a encosta,

onde aivejava a fachada

d’essa vivenda encantada,

que oufr’ora, em fardes fagueiras,
quando elle, alegre e radiante,
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vinha ¢’o a menie embebida
em castos sonhos d’amores,
lhe apparecia alvejanle
entre arvores e flores,
ornada de trepadeiras,

pem como candida fada,

de verde manto vestida.

~ prandamente recostada

4 sombra das larangeiras.

Mas o oulono devaslara

as moilas embalsamadas,

¢ o sombrio laranjal!
Gélida a brisa arrancara
as folhas amarelladas!

o campo estd sem verdura!
sem cantores & espessura!
sem perfumes o rosal!

E as folhas seccas caiam
com leve bhulha no ehio!
era o hymno da saudade’
era a voz da solidiot

9 rouxinol, (fue poisava
sobre o florido lilaz,
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e que d’alli exaltava

4 rosa, que idolatrava,
docuras do amor e paz,
fugira tambem... silencio
é tudo em roda; o poeta
senfiu na mente inquieta
um vago presenlimento;
via em tudo que o cercava
s0 signaes d’isolamento.

Em casa tudo fechado!
porlas, janellas cerradas!
nem dos pombos no telhado
se ouvia o meigo arrulhar;
pelos muros arruinados

do jardim, via-se a relva,
nas alamedas deserlas,
tristemente vegelar!
Canteiros abandonados!

e, nas paredes musgosas.
uns indicios de tristeza.

de fristeza e soliddo...

que s vezes as pedras mundas
parecem ter coracdio!

Bateu & porta; a pancada
resoou lenta, pausada,
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e vibrou, reperculida
pelos echos do jardim,

¢ respondeun-lhe somente
o grito longo e plangente
d’uma cegonha poisada
w'uma varanda, cercada
de madresilva e jasmim.

E tudo caiu de novo
n’um silencio sepulchral;
somente a brisa gemia
no desflorido rosal;

e as folhas seccas caiam,

com leve bulha no chdo!
era 0 hymno da saudade!
era a voz da soliddo!

Bateu de novo... silencio!
mas, d’'uma casa fronfeira,
mao curiosa e grosseira
veiu o postigo entre-abrir,
¢ d’um antigo caseiro,
velho amigo do poeta,

a rude voz fez-se ouvir.
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«Senhor Arthur é inulil!

disse com cerfa trisfeza;
«mudou-se a gente da casa

«ahi ndo mora ninguem !

«Bem sei que é trisle a surpreza!
«J4 tem demudado o rosto!
«entdo... ¢ mais um desgosio. ..
«desgostos... quem os ndo tem?

«Emma, a formosa menina,
«que amava com fanto ardor,
«casou-se... agora ¢ condessa,
«preferiu riqueza a amor.

«Console-se! é lei do mundo!
«Agora, resignacio!

Arthur treméra e caira,
desamparado no chdo.

Recobrou-se do desmaio,
em casa do pobre velho,
e, sem escutar conselho,
sem a ninguem aitender,
saiu pallido e convulso.
Curvai-vos, vos os felizes,
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ante esse martyr que passa!
véde a imagem da desgraca!
vide a estalua do soffrer!

Leva na fronle o vestigio

do raio, que o fulminou!

nos olhos nem brilha o pranto,
que o soffrimento o seccou.

Sdo felizes os que choram !

no pranto ha sempre docura!

s6 quem ndo conhece as lagrimas
conhece a atroz desventura.

Foi sentar-se ao pé do rio,
junto d’aquelle salgueiro,

que outr’ora escutara as juras,
do anjo que elle adorou.
Lembrou passadas loucuras,
encostou a mio na fronte,

¢, com 0s olhos no horisonte,
em voz baixa murmurou:

«_Gentil'ﬂorinha, que sorris fagueira,

lelgl:lt(o a balscira que te viu nascer,

) uei‘Ue fleSprezas meu amor ardente?
<"1 @ lnnocente sem amor viver !
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Sumia-se o sol ne occaso,

e, com seu brando fulgor,

fallava d’esp’rancas mortas,
* fallava d’extinclo amor;

e as folhas seccas caiam,
com leve bulba no chio!
era 0 hymno da saudade!
era a voz da solidio!

Tudo é tristeza, quando o sol reelina
rubida a fronte na exiensdo do mar,
¢ o sino ao longe solta a voz divina,
que vibra, vibra, convidando a orar!

Entdo, na mente de quem vai scismando,
sosinho e trisle, contemplar o céu,

14 vio surgindo, n’um silencio brando,
sombras; que involve transparente véu.

Sonhos ja mortos, iliustes perdidas,
fagueiras pombas, que ¢ tufdo levou,
flores de galas e de cor despidas,
leve andorinha, que ndc mais voltou!
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judo esvoaca na ampliddo incerta'
Jongd miragegx que nossa alma vé!
vaga harmonia que o scismar desperta!
jivro sombrio que a memoria 18!

Da loisa fria, que enire-aberla vemos,
surge o phantasma d'um irmgo, d’um pai,
que vem bem lriste, renovando extremos,
dizer-nos manso: «Filho, irmao, chorai!

«Chorvai que o pranto, que a saudade inspira,
«adoca aos mortos do sepulchro o horror!
«balsamo doce, que affeicio respira !

«orvalho santo, que da vida a flor!

Entdo caimos n'um scismar pungente;
Inorre a alegria, quando finda a luz!
brola dos olhos, espontaneo, ardente,
Itimo pranto, que o soffrer fraduz!

Se tudo ¢ triste, quando o sol reclina
I'Ubld.a a fronte na extensdo do mar,
€0 Sno ao longe solta a voz divina,
que vibra, vibra, convidando a orar!
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Oh! quem descesse ao fundo
do pelago sombrio,

que as ondas revolvia
&’Arthur no coracdo,

vira de certo um mundo
d’immenso desvario,

de dor que alroz pungia,
d’immensa maldicdo.

e GG

Demorou-se longas horas
n‘aquelle scismar tremendo;
mas ergueu-se, a dor vencendo
com insolito valor;

e murmurou, contemplando

a sombria immensidade:
«Adeus vida, mocidade!
«Adeus Emma! Adeus amor!
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Desceu lentamente a encosta!
por enlre as sombras do val,
viu-se passar silencioso

o seu vulto sepulchral!

Ermo ficou tudo em roda;

s6 a brisa no rosal

ia contando as tristezas
d’aquelle drama fatal!

....................

....................

E as folhas seccas caiam
com leve bulha no chio!
era o0 hymno da saudade!
era a voz da soliddo!
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O BAILE

tra no haile esplendido!
giravam rodopiantes

as damas palpitantes

10 louco turbilhdo,
curvando as frontes pallidas
das valsas ao delirio,

Como se curva o lyrio

da tarde 3 viragdo!
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Dos lustres a luz trémula
rostos illuminava,

onde o praser hrilbava
tendo por baixo... a dor!
E emfanto, 6 lua timida,
tu, que sorrindo passas,
batias nas vidracas

com o pallido fulgor!

Aqui sorrisos perfidos!
palavras refalsadas!

'¢’o as flores desfolhadas
d’involla as illusdes!

da nalureza magica

no seio almo e fecundo

¢ que se encontra o mundo
das candidas visoes!

Mas ah! na valsa rapida

accendem-se os desejos;

fremem nos labios beijos,
buscando os seios nus!

a tenlacdo aninha-se

nas trancas ondeadas,

nas bocas perfumadas, - suafie

do olhar na ardente laz! -} «i:
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Esse perfume tepido,

que um lindo rosto exhala,
esse lremer da falla,

do seio o palpitar,

o olhar humido e languido,
a fronte ja pendida.....
foge a rasio e a vida -

no immenso delirar!

Emma 14 vai tambem! Como é formosa,
entre as sedas, do luxo no esplendor!
Oh! mas falta & condessa graciosa

a ¢rfa etherea, que s6 da o amor!

0 amor ¢ como Deus, que aos seus eleifos
a fronte cinge d’esplendente luz!

Pode a belleza conquistar mil preitos;

$0 do amor nasce o encanto, que seduz!

Esse prazer tio sonhado,
esse esplendor, esse luxo,
oh! ndo 1o inveje ninguem!
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foi como o fruclo, que nasce
nas terras da Paleslina,

cuja apparencia fascina...

mas que s6 cinzas contém!’
essa c’'roa de diamantes,

que lhe orna a candida frente,
abrasa-a ¢’o seu fulgor!

sob os mantos rocagantes

de fina seda, que a involvem,
leva o cilicio pungente

do remorso aterrador!

Assim passa pelo mundo
formosa, rica, invejada...
porém mendiga d’amor!

As vezes quando, sésinha
na sua esplendida alcova,
volve ao livro do passado
um melancholico olhar;

e, no espelho da memoria,
vé a alvejante ermidinha,
onde ds horas do sol-posto
com Arthur ia scismar,
arrasam-se os olhos d’agua,
vem o remorso pungil-a,

e senle vivas saudades
(’essa existencia tranquilla.
d’esse tdo doce viver, . | ¢



POEMA DA MOCIDADE - 83

que foi queimar descuidosa
no vil altar do praser.

ssim que entrou nos porlicos doirados
do templo da ambicio,

in cairem-lhe aos pés, dilacerados,
os véus da illusdo. -

resentiu um futuro de tristeza;
desfez-se a seduccio ;

dissecou-lhe o sepro da riqueza
flores do coracdo!

Sob os doirados tectos do palacio

vbam lhe em torno, negras aves lugubres,
o tedio horrendo, a triste languidez!

Na soliddo ruidosa dos festejos

véde-a occultando, sob o trage esplendldo
o luctuoso manto da viuvez! - -

e

Mas embora o remorso, espinho ecruciante

das rosas do praser, das flores da ambicido,
rasgando os seiog d’alma, envie a fronte owante
Sorbra que desfigure o fulgido clardio!-
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Embora a peccadora, apoz riso mentido,
veja surgir & noite o espectro do pavor!
embora, nos festins em vio buscando o olvido.
sinta gelar-lhe o corpo o frigido terror! ’

Embora, como Banquo & ceia do assassino,
surja a imagem d’Arthur ao desvairado olhar,
tristemente a dizer:—Sorria-me o deslino,
e tu foste quem veio as rosas desfolhar!—

Embora! o mundo inteiro a vé, a adora, a inveja,
queima incensos aos pés do idolo gentil;
opulenta é feliz; quem ha que ndo deseja
ser formosa, invejada, e rainha entre mil?

e R e

Yem o baile sollar em torno d’ella
0s seus véus d’harmonia!
a danca volteiar, infrene, ardente,
sacudindo fremente
a tunica ligeira,
perfumada de amor e d'alegria.

Os espelhos doirados,
testemunhas immoveis dos festejos, =+
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1o reflectem 2 forma encantadora i
os hombr0s niis, que ardente olhar devora .

¢brio de mil desejos ; e
pde se mira 2 luz dos candelabros,

“altiva do esplendor,
ada conservam, quando finda o haile,
Iesse quadro ridente e seductor!
[4e tudo 1O silencio; a sombra involve-os...
Do quadro que passou
pem um vesligio, um ralo, um traco, um grapo
10 vidro indifferente se fixou. :

Assim no peito d’Emma esse delirio,
~ que inspira o tarbilhdo
das valsas doidejantes,
dissipa por inslantes
a sombra intensa do cruel martyrio
‘ com rapido clardo;
mas depois... d’esses quadros cambianies,
que ante seus olhos desdobrou a festa,
nem um vestigio resia
no espelho interior do coracdo!

S

At (0 as roseas faces
0gueadas do calor das dancas, quy (i

com o seio a palpitary. i »
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¢ nas feicoes o morbido cancasso,
¢ a languidez no olhar,
sentou-se no sophd; no eburneo brago -
recosia o rosto lindo. :
Oh! quem, ao vél-a assim meiga sorrindo,
a contemplar os pares, que volleiam :
das valsas na loucura,
murmurando palavras de fernura,
a ndo julgara a fada solitaria
do baile inebriante,
que se revé no vortice brilhante,
que fez brotar ¢’o a magica varinha,
mas que envia saudosa um olhar amants
as regides sagradas,
onde desprendem vdo scintillante
as azas brancas das aéreas fadas.

Engolphada em sombrios pensamentos
longo espaco ficou,

e nem a voz do conde, a voz do esposo
do extasi a acordou!

extasi triste, em que o pesar Ihe arranca
a mascara risonha,

e lhe mostra nas sombras do futuro .
a expiacdo medonha!
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Oh! mas quando, ao erguer 08 olhos, .
que baixara pensativa,

vin ali a imagem viva sy,
do seu sonho aterrador,
quando viu, pallido e triste, )
ja sem luz no olhar radiante, i
sen abandonado amante,

seu traido adorador!

Quando o ouviu dizer sereno
«Dé-me a honra d’esta valsa?»
Ella a perfida, ella a falsa,
nem um «sim» pode exprimir,
como o impio assassino,

que occultar seu crime intenta,
vendo a victima sanguenta
d’entre os tumulos surgir.

Era Arthur; na fronte altiva,
onde o genio resplendéra,
ruga a ruga se inscrevéra - -
0 seu intimo penar. o
Negra historia de formentos -
Emma leu, com horror e espanto,
Nessas faces, onde o pranto

fundo sulco foi cavar.
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La vdo os dois pelos saldes esplendidos!
Oh! ao vél-os assim ambos tio pallides
a atravessar a turba, todos sentem

o frigido lerror correr nas veias.

A luz dos lustres, nas modernas salas,
parecem reviver as scenas lugubres
’essas lendas phantasticas d’outr’ora;
quando o amante, finado em Palestina,
na viseira occultava a face livida,

e vinha, reveslido d’armas negras,
assentar-se ao banquete, em que a perjura
celebrava a traicfio; e, quando o sino
da capella, com funebres gemidos,
sollava as vibracoes da meia-noite,
pavoroso se erguia o horrendo especiro,
arrastava com o brago descarnado
pavida a castelld; atravessava,

hirto e silencioso, a vasta quadra;
sumia-se na sombra; e ao longe... ao longe
ouviam-se os gemidos da formosa

que, senlindo pulsar no peito a vida
sob os frages da festa, ia sumir-se

no pavoroso abysmo dos sepulchros !

Assim Emma e Arthur, mudos, sinistros,
atravessavam lenfamente os grupos!



POEMA DA MOCIDADE 89

a valsa comecou! e d’entre a orchestra
rotou um vendaval de meloﬁdias,
cujo sopro, em ondas graciosas,
¢ agita um mar de sedas e de joias,
se crestam o0s lyrios da innocencia,
as rosas do pudor. Abrem-se as portas
o palacio & forrente impeluosa,
ue ndo pode conler nas vaslas salas
as valsas o furor; soltos os diques,
turbilhdo risonho gira, espraia-se
o esplendido jardim.

Entre o arvoredo
oltava o rouxinol o hymno da noite.
A beira do alegrete a flor pendida
sculava-o em extasi; e nas fontes
25 naiades chorosas murmuravam
eu cantico plangente 4 luz da lua.
As candidas roupagens das eslaluas,
luminadas c’os reflexos trémulos
o fulgor, que emanava das Janellas, -
' que fa, borboleta luminoesa,
Svoacar nas ruas, pareciam
tctuar em mil prégas ondeantes.
oMo o perfume d’uma flor celeste,
escendia o jardim n’essa hora magica
dizive] mysterio !
L Como um bando
“dorinhas nocturnas, sie das salas,
W rizo ¢ delirio, a turba alegre.
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Emma I§ vai no turbithdo da valsa,
mas nem ousa soltar uma palavra;
Arthur, quando sentiu a fresca brisa
a vir beijar-lhe a fronte escandecida,
inclinou-se de manso, murmurando
com suave tristeza eslas palavras:

. «Era uma noite placida,
noite, como esta, amena;
no calix da acucena
{remia a viracdo!

Nao sei que vaga musica
a0 longe resoava,

e eu, timido, escutava
pulsar o coracdo'

*

«Entdo um anjo candido
em torno me esvoaca,

e nos meus labios férvidos
um beijo vem poisar.

Mas ai! o immenso extasi
encanta, e logo passa;
vivi no sonho fulgido,
morri ao despertar.»

E emtanto a valsa, no incessante giro, -
voltava do jardim de novo as salas.
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curvada, como um lyrio timido,- * & =
40 sopro do remorso, succumbira =+ - Hi6
5 tamanha emocdo; e, sobre um banco,

ue a baunilha entre as folhas escondia,

so deixdra cair, balbuciando: -+ -

Euma

«Oh! niio posso; n’esta fronte
leia, Arthur, a minha pena;
justa é a lei que me condemua
bem o sei... culpada eu sou!»

E elle, em pé, fronte pendida,
como o espectro do passado,
em fom grave, compassado,
taes palavras murmurou :

“Que dér immensa me bramiu no peito,

;(())dgél;evoltg em inferna_l procella, ,

o Sumir-se no horisonte a estrella,

her 0 sonho desfazer-se em po!

eil qll::i%ro no teu amor allivios, ,

o a pomba da formosa esp ranga

o ciava, no arrulhar, bonanca,
& iriste, desprezado... e so!




-
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«Quando tocava com meus labios pallidos
na taca d’oiro d’um viver sereno,

ai! vejo-a cheia do lethal veneno,

que alli vertéra tua linda mio!

Néo hesitei, e, com semblante impavido,
traguei o fel d’essa amargura immensa,
mas desfolhada tenho a flor da crenca,

e, hastea parlida, vou tombar no chdo!

«Sou um cadaver, que enlre 0s vivos passa;
trago estampado na pupilla ardente,

na funda ruga, que me sulca a {rente,

séllo indelevel de pungente dor!

E, n’esta mente, como em crypta lugubre,
onde o soffrer nem brame ja revollo,

vejo passar, em branca veste invollo,

o mudo especiro d’esse exiinclo amor!

«E amo-te ainda! No meu peito inerte

ai! sinto a chamma, que o viver devora,

e, de teus olhos n’essa luz fraidora,

sonho as delicias d’'um vedado céu!

Emma, nfo vés? eis-me a teus pés prostrado
um beijo ardenle nos meus labios poisa,

um beijo s fara surgir da loisa

0 pobre amante, que por ti morreu!

Y

S osbial &



R

POEMA- DA -MOCIDADE 93 -

[ a valsano emlanfo girava nas salas!

¢, os lumes ardiam com vivo fulgor!
Murchavam-se as ﬂores,' trgmiam as fallas,
irocando protestos de fervido amor!

F Emma, a formosa, ¢’o a face incendida,.
de labios convulsos, de languido olhar,

de seio fremente, de fronte abatida,

sentia o passado na mente acordar!

—Fujimos, dizia-The Arthur em delirio,
o mundo, que imporia?
—Néo posso, bem vés!
nio venha o remorso juniar-se ao martyrio,
sio mais alguns dias! quem sabe? talvez...

«talvez dentro em breve na campa gelada,
rTe_morsos, saudades se vio esconder!

Nio queiras que eu tombe, ¢’o a fronte manchada,
10 abysmo insondavel do eterno viver!

5

;eﬁtaiozlfa‘ que importam traigdes, amarguras,

ude issobo's pezares,. martyrlos.- sem fim?

s 1y ¢ um sonho... sonhei taes loucuras! -
> que e adoro, que eu tenho ante mim!
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«Es tu, minha Emma ; risonha, formosa,

6 virgem ido casta, que outr’ora adorei.

Ah! vem a meus bracos, florinha mimosa,
cumprir... sonho horrivel, que importa ? Nio gej,

«Ndo quero sabel-o... traido... traido!
Mentira! foi sonho, meu anjo do céu!
Aqui tens prostrado, submisso, rendido,
o doido poeta, que lanto soffreul»

E o pranto sulcava-lhe o pallido rosto!
o olhar fulgurava-lhe ardente, febril!
que rugas profundas cavara o desgosto
na limpida fronte do moco gentil!

—Oh! cala-te e deixa-me; acerbos espinhos

ndo craves na fronte de quem ji te amou,

de quem... Ai! teus loucos, ferventes carinhos
me abrazam, me endoidam! Oh! lembra quem sot.

«tem do de quem soffre...
No olhar esplendentd
triumpha, ja brilha fatal languidez!
Pullulam amores na boca fremente! ».
Provoca mil beijos a candida tezd: .-~ i ,
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| deixa-me! - :
-0 —Adoro-te! -

~—Sou esposa. ..

e —Perjuras

pfo pbde abrigal-as o altar do Senhor!

—Eomundo?
—Que importa?...
—Sonhadas ventaras
a troco da infamia... pois bem! quero amor!

0 rosto formoso, que beijam da lua wid 9
os candidos raios, de manso inclinou; Yoy
108 labios do amante dizendo «Sou tuas ¥k S
com fogo indisivel um beijo poisou.

Mas n’isto os labios convulsos, -
gelou-os frio terror!

mudos, immoveis ficaram, " ¥
perdendo a rosada cor!

Ante os olhos da condessa
surge atroz apparicdo !

cerra-os attonita, pavida...
¢ai desmaiada no chio!-
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Era o conde. Com voz firme ¢ sonora,
dirigindo-se a Arlhur, assim lhe falla:
—«cA vida d’'um de nos é impossivel,

em quanto outro existir. Seja o duello
o arbitro supremo. Escolha as armas,»

Sem responder inclina-se o poela.

O volteiar da valsa conduzira
das salas ao jardim pares risonhos,
véem os dois em pé junio do corpo
da condessa caida, correm, voam,
curiosos d’escandalo, a agrupar-se-lhe
em torno, e a inquirir a novidade;
mas o conde sorriu tranquillo, amavel
e respondeu:

—«O entontecer da valsa
foi do desmaio.da condessa origem.
Nao é de gravidade. Ao cavalheiro,
que dancava com Emma, eu agradeco
o cuidado que teve.» E em voz mais baixa:
—Amanhid ao romper da madrugada.

E, tomando nos bracos a condessa,
dirigiu-se 2o palacio, em quanlo 0s grupos
iam rindo 4 socapa, e commentando .
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, caso escandaloso. Arthar immovel
contemplava a baunilha, em cujas folhas
;e havianl abrigado faes loucuras.

E o rouxinol, poisado na balseira,
soltava indifferente os seus gorgeios.

.

E a valsa no emtanto girava nas salas!

E os lumes ardiam com vivo fulgor!
Murchavam-se as flores, tremiam as fallas,
trocando protestos de fervido amor!

-3
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A FTREIRA

Ouvi as queixas da rolinha candida,

do tenro arbuslo, que o tufio vergou,

¢ que hoje triste, no mosteiro gélido, -
1em inda a morte, por seu mal, achou!

?h! véde os tracos, que nas faces pallidas, -
'i‘é‘déll‘f]ldafs rugas, lhe estampou a dor!
Dlinec a ronle {nace.rada‘, livida,

sehte historia d’infeliz amor!
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Quando, alta noite, sobhre as lages humidag
¢’humido claustro, pavoroso, e so,

vagueia friste, solifaria, trémula,

rosa esfolhada, que tombou no po!

Compadecei-vos d’essa ddr sem lagrimas!
A vida arrasta n’um penar cruel!

E ninguem sabe das pungentes maguas,
que ali se abrigam no fatal burel!

Como inda é bella! como os olhos vividos
lampejam inda radiante luz!

E joven, linda, foge ao mundo perfido,

e busca allivios, abracando a cruz!

\

Sorria n’ella a mocidade ingenua!
Que airoso talhe! Que pisar subtil!
Que niveas faces! Que vermelhos labios!
Que olhar tdo meigo! Que sorrir gentil!

Awava-a doido, com transporte férvido,
pobre mancebe, que succumbe & dor!
que hoje procura, sob a campa frigida,
unico allivio d’'um fatal amor!
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g ella emtanto, como a réla, timida
foi 10 mosteiro a soliddo buscar!
Fra do céu aquelle sér angelico!

4

Vagoll DO mundo, sem conforlo achar!
ol

Dor incuravel lacerou-lhe o espirito!
Mysterio ignoto de cruel paixdo!

Fl{giu das pompas d’este mundo sordido!
pediu a morte! Foi buscar soiddo!

E a triste freira ndo encontra allivio
na cella estreita, nem aos pés do altar!
E ninguem sabe sen cruel martyrio!
Ninguem comprehende seu afroz penar!

Mas, horas morias, sobre as lages humidas

Thumido claustro, pavoroso, e s6,
vagueia a freira solitaria, trémula,
fosa esfolhada, que tombou no po!

Surgira placida a aurora,
depois da terrivel noite -
do jardim; mas no horisonle,

103
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que o astro nascenie cora
com o purpureo listrio,

via Arthur sumir-s¢ a estrella,
que um instante s6 brilhara,
mas com {3o doce clardo!
meiga estrella, cujos raios
tinham a luz da ventura,

e a chamma de perdicdo.

Tibio esplendor, que morria,
nunca mais resplenderia!

Rompia o sol no Orientet
Chegara a hora aprazada
para o duello; a alegria

& Arthur no rosto fulgiu!
Tenue fio indifferente,

que ainda & vida o prendia,
ia 0 gume d’'uma espada
cortal-o talvez. Partiu.

Entre o lampejar dos ferros
pairou o archanjo terrivel,

e foi, gélido, insensivel,
batendo as azas, tocar

do conde a fronte, que ao outro
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ja murchara o vigo e a vida...
Vale a pena & flor pendida
geccas folhas arrancar?,

Arthur sem tino evita a vista horrenda!
ganguineo abysmo sé divisa em torno.
Foge, ¢, na carta que dirige a Emma,
irrompe em horbotdo tropel d’angustias.

«Cavou-se mais fundo o abysmo,
que entre nos ambos se abria,

e a minha lenta agonia

vou gota a gofa provar.

Na alameda funeraria

planto o cypresle primeiro...
venha cedo o derradeiro,

que me ha-de a loisa abrigar.

«Bem vés meu triste futuro!
Nem j4, na sombra, isolado,
Posso n’um sonho adorado
Vér tua imagem sorrir;
hei-de vér ante esse vullo,
alé no magico sonho,
h'orrivel, hirto, medonhe,
livido espectro surgir.

.
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«O terrivel desalento

ja de mim se apoderira.

Nesse olhar, que me incantira,
ai! de novo encontro ardor!

E vejo raiar nas trevas

a minha fulgida estrella,

e surgir d’entre a procella

a pomba do leu amor.

«Sobre o mar do desespero
volteiava 130 suave!

mas ai! a candida ave

no sangue as azas manchou'
Bem vés tu que, para sempre,
eu lenho a esp’ranca perdida ;
pois quem me roubara a vida
té a morte me roubou!»

Partiu.

Mezes depois voltava a primavera
nhos campos a espalbar graca, prazer, verdor’
Sois vos, brisas de maio, as brisas de Cythera
soltando entre os. myriaes mil canticos de amor!
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Vés sois 0 puro sopro ardente, emba}samado
Ja fada que sOrti, mo bosque a vo]telhar;
pafejais brandamente o tronco despolado,

o 1as SArcas passals com leve suspirar.

7

F o tronco inanimado em flores se desata!
Brota da sarca rude o perfume subtil !

No verde laranjal refulge a flor de prata!
A campainha ostenta o calice d’anil!

Mas ai! brisas de maio! o vosso influxo ameno
pode fazer brotar as rosas no rosal,

as nuvens repellir d’'um céu puro e sereno,
mas ndo. dar nova chamma ao fulgido fanal,

20 fanal da existencia, ao sol da juventude,’
quando a desgraca vem a dissipar-lhe a luz!
Na hastea, que se inclina ao frigido alaude,
1o reverdece a flor, a flor que nos seduz!

Meiga rosa d’amor, que, ao desfolhar, lacera

©0s espinhos, que deixa, o pobre coracdo!
depois nunca mais revive a primavera!

MUnca a aragem suceede 20 horrido tufio!
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R

Era no campo; findava

um lindo dia de maio,

na hora em que o sol reclina,
em dulcissimo desmaio,

a fronte augusta no mar,
deixando, sobre a collina,

0 seu derradeiro raio

casta florinha béijar.

Entremos, leitor amigo,
n’aquella casa modesla,
que foi huscar um abrigo

a sombra d’esse salgueiro,
que no crystal d’'um ribeiro
a furto se vai mirar.

Ei-lo! Arthur, junto 4 janella,
fita os olhos na amplidio;
véde essa fronte tdo bella,
onde da desgraca a mio
escreveu, estrophe a estrophe
-0 poema da amargura,

o hymno da maldigfo!
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junto d'elle sobre a mesa
flucluam varios papeis;

vinde, vinde, sem receio,

que n'um pensar tio profundo
vejo Arthur embevecido,

que talvez, sem ser sentido,
Jer o seguinte podeis:.

DIARIO DE UM MORIBUNDO

1 de malo

A primavera! como surge esplendida,
indo entre as ramas affagar os ninhos!
Trocam as aves divinaes carinhos;
brotam delirios no arvoredo em flor!
Tudo ¢ alegre na estacio jucunda,
Ovprado e o val, e a floresta e o monie;
S0 eu debrugo a envelhecida fronte
sobre as ruinas d’um passado amor!

$6 eu caminho solitario e trisie!

Sé)mmi arrasto o meu cruel sudario,

\ &r ao longe, no fatal calvario,
sol da vida a xeml(\ndonte Triz !
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Nio vejo fiores a juncar-me a estrada!
nem mdo amiga, que me enxugue a frenle!
Caminho, vendo, apoz a dér pungente,

ao longe ao longe a solitaria cruz!

A cruz das campas, sem que um rosto amado
venha banhal-a de sentido pranto!

A cruz das campas, sem o doce incanto

da flor pendida por ignota méo!

A cruz musgosa, que assombreia o tumulo,
sem que o cadaver, que essa loisa encerra,
trema ao senlir de quem amou na terra
lagrimas virem orvalhar-lhe o chio!

Que imporla a morte, o esquecimento, o nada,
a fria campa, o cemiterio mudo,

a quem na vida ndo encontra escudo

contra o destino, que o prosirou sem do,

a quem nas urzes do caminho deixa,

a fibra e fibra, o coracdo rasgado,

a quem seu manio d’illusdes doirado

viu arrastarem sobre a lama e o po?

Por isso embora a primavera solle
no ar, na terra, tirbilhoes d’aromas,
e da floresta nas virenles comas
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rpasse & gema a viracdo _do amor!
\ada reanima um coracio ja morto!
ﬁ-me sombria a luz do sol fulgente.
Pa naturesa no poema ingente,

o negras letras, s0 soletro «Horror»!

& de maio

Vinde, gentis passarinhos
das meigas recordacdes,
da minha ¢’réa d’espinhos
poisar nos tristes flordes.

Como a pomba do Calvario
poisou na fronte ao Senhor
¢ um soffrer involuntario

lhe deu, arrulhando amor.
N

Faz hoje um anno, ao sol posto,
que a vi a primeira vez!

linha na alma e no rosto

a virginal candidez!
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Recordacdio namorada,
pomba de meigo arrulhar,
n’esta fronte amargurada
" vens docemente poisar;

e ndo sabes quantas dores
despertas com leus carinhos'

¢ que, fallando d’amores,
cravas mais fundo os espinhos!

Mas! vem, que imporla o tormenio,
oh! que importa o padecer,

a quem por vél-a um momento,
quizera alegre morrer!

12 de maio

Vi-a, vi-a oufra vez! e ndo morri ao vél-a!
Ouvi-the a voz celesle! e posso inda viver!
Fulgiu-me um raio s6 da seduciora estrella
s0 para senlir mais as trevas de soffrer!
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Era na hora magica,

em que, ao findar o dia,

o genio da poesia

nos bosques vem pairar,

e o sol o facho rubido,

que o mundo e os céus inflamma,
apaga, chamma a chamma,

na face azul do mar,

Perdido em mudo exlasi,
sosinho vagueava,

sosinho contemplava

0 sol, o mar, e os céus!
Scismava, e, em men espirito,
bem como na deveza,

o anjo da tristeza

vinha poisar seus véus!

Entdo, ao longe, timido,

por entre o bosque umbroso,
ouvi o som piedoso

do sino da oracdo.

Bemdita a ermida placida,
em cuja bronzea urna

vibra essa voz nocturna,

que diz «consolacio»!
8
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Balendo as azas candidas,
na torre da igrejinha,

eq creio que se aninha
um anjo do Senhor,

que 4 viracdo aligera,
confia, c’um sorriso,
echos do paraizo,
hymnos de puro amor!

Nio sei que forca intima
meus passos encaminha

ao sitio, d’onde vinha

do bronze a augusta voz!
Cheguei a um templo rustico,
em cuja face austera

0 tempo ja pozera

signaes da garra atroz!

Junto do templo erguia-se,
ali, tdo so, perdido,
mosteiro protegido

pela divina cruz,

-em cujo sacro ambito
esvoacava outr’ora

a turba incanladora

das pombas de Jesus!
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Mas, do viveiro angelico,
gs aves prisioneiras
partiram; duas freiras,
que a morte respeitou,
vagueiam, s0s ¢ trémulas,
po claastro solitario,
flores do sanctuario,

que o tempo ali murchou!

Entrei; clarfo de cirios

o templo illuminaval

Nas frestas desmaiava

a luz crepuscular!

E a hostia, o sacro symbolo,
que o mundo crente adora,
como celeste aurora,

fulgia sobre o altar.

Nesse ambiente mystico,
que perfumavam rosas,
as azas vaporosas

do anjo da oragflo
pairavam; d’alva tunica
o archanjo desprendia
dulcissima poesia,
sagrada inspiracdo!
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Curvei a fronte pallida!
Ndo sei porque mysterio
esse perfume ethereo,

~ que férvido aspirei,
me fez brotar no espirito
insolita fragrancia,
e 0 vago orar da infancia,
mansinho balbuciei!

O orgio melancholico
soltdra um flebil hymno;
qual rouxinol divino

no templo a volteiar,

o cantico desprende-se,
tristeza, amor inspira,
lamenta-se, suspira,

na abobada a expirar.

Ficou tudo em silencio. Entiio do cdro,
onde o profano olhar para ante a grade,
uma voz se elevou, meiga, saudosa
como o gemer da brisa nos cyprestes
do triste cemiterio.

Oh! templo austero,
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om CUj2 DAVE immovel e traqquilla
tem resoado 08 lugul_)res gemxd_os
Je vinte geracdes, dize se ouvisie
gma Yoz, que, como esta, traduzisse
o intima agonia, a atroz saudade
o estalar das fibras laceradas
dum pobre coracdo!
Fra um poema
dindizivel tristeza, um grito d’alma,
que em Ydo procura allivie, paz, conforto
no seio do Senhor! pomba ferida,
que inda tenia librar-se n’aza inerte,
e desprender (debalde) o voo incerto
is espheras de luz, onde campeia
o throno omnipotente!
Eu, mudo, attento,
buscava recordar-me onde escutara
essa voz, cujo som ndo me era estranho,
e fazia vibrar dentro em meu peito
a fibra dolorosa do passado!

Inclinei-me de manso perguntando,

3 um velho camponez, quem era a freira,
que em idade avancada conservava

2 voz 1o juvenil ; elle, sorrindo,
r*‘:Spf{ndeu: «Essa voz pura e celeste

190 ¢ de monja, ndo; uma fidalga,

4 quem morte fatal roubou o esposo,

17
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veio abrigar-se n’este sanfo asylo.
Formosa é ella; mas seus olhos verdes
annuvia-os a sombra melancholica
d’acerbo soffrer d’alma; dor profunda.
lhe rasga o coracdo; porém, bem como
das nacaradas lagrimas choradas

por tenue animalsinho, que se esconde,
dentro de rude concha, no oceano,

sde perola gentil, assim os prantos,
que devora em silencio, se transformam
em santa caridade, amor divino,

que sdo as meigas perolas do empyreo.

«Quando do Rei dos Reis celebra o templo
a invisivel presenca, e de modestas
galas se adorna a campesina egreja,

sda no cbro entdo a voz celeste

da condessa gentil; anjos IWa invejam,
para do Eterno celebrar a gloria.

Que imporia que ndo haja ricas sedas
para enfeitar altares? que ndo jorre

em forrenfes a luz dos candelabros?
que dos aureos tharibulos ndo véem
nuvens d’incenso a embalsamar a nave?
a oracdo sincera é puro incenso,

que, se ndo arde em cassolelas d’oiro,
rescende n’essa voz flebil, maviosa,
como em vaso d’angelica harmonia.
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Muito mais que o fulgor d’argenteas lampadas,
édulcissima a Deus a luz, que emana
Jessa 130 pura fronte, circumdada
da c'rda do martyrio.
A novidade
do haver neste convento uma fidalga,
cujo doce cantar infeilicava
{odos quantos 0 ouviam, derramou-se
pas aldeias visinhas; vem 0 povo
a0 pobre templo, s fardes, attrahido
pela fama da voz incantadora
¢Emma...
—D’Emmal
—Que tem? Empallidece?

Nem ja sei o que disse a0 bom do velho!
Devorava-me a febre: Ella que fora

ua vida a mioha estrella, a luz funesta
que me guiara ao abysmo, a borholeta
do meu jardim risonho, o fatal aspide,
que entre as rubidas rosas se escondera,
bem e mal, sol e treva, anjo e demonio,
santa a quem erigira um altar puro,
rescendente de affectos e virtudes,
precita a quem votdra um culto idolatra,
e com quem desejara, inda no inferno,
ter por thalamo hediondo a labareda,
onde ardem de amor 08 Criminosos;
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Ella, a fada gentil, a cujo aceno

no meu peito brotdra o enxame candido -
dos namorados sonhos, ella, a maga,

que um vorlice rasgira em que os sumira,
estava junto de mim; o ardor immenso
que eu julgdra extinguir c’o sopro gelido
do tumulo ja proximo, surgia

como o fogo do Hecla, que referve

sob as neves da Islandia, irrompe, golpha
em borbotdes de lava, e arroja aos ares
de rubras chammas a ondulante pluma!

O cantico finddra. A pouco e pouco
féra ficando o templo ermo e sombrio.
Sai tambem; corri a0 locutorio.

De mendigos la estava a turba esqualida
apinhada. Em recondita guarida
sumi-me, ¢ tudo vi. Meus olhos avidos
divisaram, involto no véu candido,

o rosto, cujas rosas, hoje extinclas,
tantas vezes amor affoguedra!

Branca mdo, onde a mente delirante
me fez vér os vestigios dos meus beijos,
dava prodiga o oiro, e recebia

em troca os diamantes mais esplendidos,
porque o sdo essas lagrimas, que verte
o afflicto consolado em mao piedosa.
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yi-a! Li-lhe no rosto macerado

jugubre historia de crueis tormentos
Faces cavadas, labios desmaiados,

mas sempre ardente e viva a luz etherea
Jesses olhos gentis que me perderam!
Vira-a, flor no vicar da primavera,

o a folba asselinada sequiosa

do orvalho da manhd. Vira-a no baile
pesse immenso esplendor de formosura,

com que doira a paixdo rostos, que accende.

Mas nunca tdo formosa como agora!

E mais bella a contricla Magdalena,
soltas as trancas, debulhada em pranto,
do que a alliva senhora, rodeada

de galas, de prazer, de luz e pompas.

Oh! misero de mim! n’esse poema,

de santa penitencia, leio ainda

loucas estrophes, que olvidar me cumpre.
Teimosa borholeta, vou queimar-me

na lampada sagrada! a luz serena,

que arde no tabernaculo, renova

antiga chamma de profano incendio!

Fu_gl: Vim procurar n’este meu ermo
allivio ndo, mas animo sémente
bara fomar de novo a cruz pesada

121
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do meu friste martyrio. Respeitemos
quem no seio de Deus conforto encontra !
0 suaves loucuras! doces sonhos

de juveniude ¢ amor! de vos que resta?

Um cadaver que busca sepultura,

& um coracdo, que pulsa amorfalhado
sob o frio burel O morte, rasga

o livro, em cujas paginas doiradas
poz a sorte fafal negro remate!

S ka e

Fmdava n este ponto 0 manuscnpto

Brilha a lua; da igreja e do mosteiro
0 vulto cinge com sua branca luz;

no campanario, grave, sobrance1ro
aos ruidos do mundo, ergue-se a cruz!

Outr’ora, em céro virginal, mavioso,
aspirava os perfumes do sanctuario,

e hoje escuta o psalmo myslerioso,

que a0 vento canta o wusgo solitario!
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Mudos, D2 sua alcova de granito,
Jormem 08 bronzeos sinos festivaes;
mas, $¢ 0 tufio do inverno geme afflicto,
yibram na sacra urna {ristes ais!

Nas trevas dos immensos corredores
aninha-se a tristeza; ermas as cellas!
da lua 0s Meigos raios scismadores
halem debalde & grade das janellas!

Nas horas mortas, quando o gallo canta,
o velador, sentado junto ao lar,

via estranho fulgor, da prisdo sanla,

0s vidros da capella incendiar.

La ao longe, nos pincaros do monte,
por noite velha, o lasso viandante,

na viragio que lhe affagava a fronte,
ouvia uns echos d’um cantar distante.

E o aldedo prostrava-se e resava,

€ 0 viajor erguia a menle a Deus.
Quapdo a luz da capella se apagava,
Sorria a aurora nos umbraes dos céus!

123
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Hoje calado e 0, se ergue o convenlo,
como espectro em sinistra apparicio!
Canta malinas na capella o vento!

E a lua accende um paliido clario!

Cresce a relva no claustro abandonado !

E ndo desperta o echo, a medo e esquivo,

¢’o timido chilrar, meio abafado,

do bando airoso, no burel captivo. .

Brilha a lua; da igreja e do mosteiro
o vullo cinge com sua branca luz;

no campanario, grave, sobranceiro
a0s ruidos do mundo, ergue-se a cruz'

N’essa lugubre fachada
austera, immovel, calada,
vé-se aberta uma janella,
onde frouxa luz scintilla,
como vivida pupilla

em caveira descarnada,
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ou como timida estrella
entre as nuvens da procella.

Um vulto gentil se encosta
a0 parapeito, mirando

a lua, que, além da encosta,
no azul céa do rosto brando
mostra a doce candidez,

¢ cujos raios formosos,
espreitando pela grade,

ddo uns toques mais saudosos
4 marmorea pallidez

d’essa estatua da saudade!

Estatua, sim! branca estatua
erguida n’um mausoleu!
vulto d’anjo, que desprega
as suas azas de pedra,

e tenta voar ao céu!

Com que suave tristeza

fita os olhos na ampliddo!

como escula embevecida

do rouxinol da deveza

a enamorada cancdo!

Quem perscrutar-lhe podera

as magoas do coracdo? ’
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Onde vda o pensamento

da formosa cenobita?

Onde vai a pomba afflicta
buscar o penhor d’esp’ranca,
o ramo do salvamento?
D’entre as vagas do passade
€3S meiga mensageira,
candida pomba celeste,

ndo traz ramo d’oliveira,
lraz um ramo de cypreste.

Agora um flebil suspiro
dos labios se lhe exhalou,

‘e uma lagrima sentida

pelas faces deslisou.

A lua os olhos namora
d’aquelle vulto formoso,
beija-lhe a gota de pranto,
transforma a lagrima em pérola,
que vai engastar no manlo

do meigo archanjo, que mora
no seu seio luminoso!

E o rouxinol na deveza,
seus canlos a modular,
1a embalando a tristeza
da pobre freira embebida
No seu penoso scismar.
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Freira, ndo! Ao senlir o golpe acerbo,
que 08 Temorsos gerara, o desespero

de ter no seu viver, risonho outr’ora,
dois espectros falaes! dois vultos nobres
de quem a estrella fora, um & sumido
pa campa; outro debalde procurando

na paz da soliddo conforto e allivio,
Fmma lentira da visio medonha

fagir, do altar & sombra protectora!
Quizera vér as francas decepadas,

¢ jurar, envolvida na mortalha,

os volos, que do mundo nos desprendem!
Oppoz-se lei benefica a lal crime.

+Nao ¢é crime ir jurar conslancia eterna
ao Esposo Divino, quando a imagem

do amante exiremoso surge sempre

no templo, no altar, no livro sacro,
onde os olhos percorrem distrahidos

0 psalmo, e a mente vé loucas endeixas,
que oufr’ora lhe sagrou Iyra amorosa?

Ndo se prerideu nos lacos, mas a regra
cumpre austera a condessa; o burel veste,
envolve-se na candida toalha,

0w jejuns e eilicios se macera.
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Caprichos do soffrer! as duas freiras,
debulhadas em prantos de piedade,

a tudo accedem; tumulo parece

o convento sombrio; e em taes fristezas
se compraz da condessa a dor acerba!

Véde-a! da janella, onde resplende

claro e lindo o luar, eil-a se affasta!

Cerra vidros, postigos & bafagen,

que, impregnada em perfumes, vem banhar-lhe
a fronfe pensativa; esses effluvios,

que as arvores rescendem, 0s aromas,

que nas moitas em flor a brisa colhe,

do rouxinol os languidos modilhos,

da lua os meigos raios amorosos,

o caniico da noite, em que palpitam

a vida, a mocidade, a effervescencia

do renascer da naturesa em maio,

tudo repelle; aragens tentadoras,

6 perfidos murmurios, luz, encantos

das noites voluptuosas, sois defesos

a quem transpoz os penetraes d’'um tumule-

Comprime as pulsacGes do seio turgido,
que arfa sob a estamenha, como a seiva
d’arvore em velho tronco represada!

Ndo pulses, coraclio! floreos vinte annos
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ipai-vos em botdo! La foéra... o campo,
alacios .de verdura, onde scintilla,
coado pelas frondes do arvoredo,
frouxo 0 luar na lampada de prata,
palacios, cujo tecto azul cravejam
d’oiro as estrellas, cujos muros forra
de purpura o rosal, e aqui so pende
(o muro desornado um crucifixo!
Jampada triste de seroes d’inverno
projecta tibia luz no chio lageado!
Aninham-se nas trevas dos recantos
ascelicas fristezas!

\ Emma ajoethara
resando com fervor; deslisa o pranto
em fio pela face; a luz da lampada
vacilla 4 mingua d’oleo; nas paredes
correm, fluctuam sombras mil phantasticas'

E Emma sempre a resar; seu vulto airoso
curva-se de cangasso; a pouco e pouco
deixa pender a fronte; a maturesa
¢ mais forte que a dor; o apjo do somno
poisa a sorrir; ¢’ a ponta d’aza candida
as palpebras lbe cerra.

Um clardo ultime,
que inunda de fulgor a cella inteira,
projecta ainda a moribunda lampada,

€ nas vascas finaes crepita e morre.
9
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Enchem trévas o lugubre aposento.

Dos varios sonhos o confuso enzame
doideja pelo quarto; o archanje immovel,
que, com o dedo nos labios, vela mudo,
o somno da condessa, o negro bando
dos negros pesadelos affugenta;
vbam, ¢’o as azas funebres cortando
o ambiente soturno; tropel doido
de sonhos joviaes segue-se, e foge,
a um gesto s6 do seraphim cioso.
Franquéa a phantasia as aureas portas
do ideal a um vulto melancholico,
que vem poisar na branca fronte d’Emma.
E o anjo velador sorrindo acolhe
seu meigo companheiro.

Emma sonhava'!
via Arthur, triste, pallido, abatido!
Nos olhos inda amor fulge, scintilla.
Com voz debil e meiga, doces trovas
as aligeras auras confiava:

«Entre os fulgores da madrugada
a estrella d’alva me fascinou !
Yoou minha alma, de luz hanhada.
1o meigo raio, com que a heijou!
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gil-a de novo no céu poente!
chama-se Venus, britha e sorri!
Ai! consumiu-me iew raio ardente!
candida estrella, morro por ti.

«Flor escarlate, na primavera, -

o teu perfume me enlouqueceu;
mas ai, fugiste, doce chymera,
quando a procella rugiu no ccu.
Hoje resurges, meiga, serena,

tal como outr'ora te amei, te vi!

E é teu aroma quem me envenena!
Purpurea rosa, morro por li!

«Morrer que importa? Na fria pedra
* scintilla, alveja doce fulgor;

junto da campa veceja, medra,

verde roseira que exhala amor!

Bemdila sejas, fulgente estrella,

Bemdita a rosa, que em loisas ri!

Ja vejo a morte... Vejo-a tdo bella!

Porque ella ao menos me vem de til»

Esvam-sG a visdo, como se apaga
S%he 0 alvor da manhd nocturna fada.
4 vozes nos ermos corredores.
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Perpassam luzes; do fulgor estranho
espantada refoge a densa {réva.

Desperta em sobresallo Emma, sentindo
a voz das velhas monjas:—« Sus erguei-vos,
dizem ellas; salvai quem por vés chama!
A morte visitou, junto ao convenlo,

a casa do Salgueiro; ali vivia,

ermita voluniario, um pobre moco

a quem aos labios nunca assoma um riso,
e que se fina & hora em que fallamos.

O nosso capelldo estd junto d’elle,

e diz-nos que s6 vés, formosa Emma,
podeis salvar quem jaz no desespero.
Nem a imagem de Deus lhe da consolo,
nem as doces palavras do hom velho

o refrigeram no solemne instante.

O sacerdote diz que alma tdo pura
jamais se desprendeun dos terreos lacos.
Porém sé vés podeis suavisar-lhe

o calice de fel do passamento.»

—Salval-o eu?
—Sim, vos!
—Qual é seu nome’
— Arthur! .
Vacilla a juvenil condessa:
parece-the que o chie aos pés se furta.
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(Ide pois» lhe repetem ; ndo as ouve,
e sde correndo da tristonha cella.

() mensageiro a espera & porfaria.

Fra o velho horteldo; afadigado

mal pode acompanhal-a, e ella entrelanto
véa, ndo corre, embrenha-se na selva.

Oh! quem pdde narrar os pensamentos
confusos, que na menle se revolvem!
Quem pintar sabe o quadro cambiante,
que the passa ante os olhos!

Rasga a urze
do caminho esse pé tdo delicado,
que no tenue calcado mal se occulta!
Emmaranhada silva prende affoila
0 branco véu, que vai solto ao desleixo,
que a brisa curiosa infuna e beija.
Oh! mas nada a retem! O audaz espinho
linge-the em sangue a pailida epiderme,
mas a veloz carreira ndo lhe affrouxa.

Do frondoso salgueiro a verde copa
12 vé mirar-se no cristal do arroio.
Junto ao salgueiro a casa, que reflecte
4 parede no alvor o alvor da Jua.
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Chegara junto 4 porla; ¢’o a mdo (rémuls
val a erguer a tranquela, pdra e aperta
a fronte escandescente; arfa-lhe o seio,
e o tropel de memorias e saudades
lenta em vio comprimir!

A noile linda!
Toda aromas a flor! todo harmonias
o lucido ambiente! e amor em tudo!
Oh! que saudades vds! Que immenso abysmeo
se abre &s vezes na vida, sem que a lua
deixe de illuminar, co’a luz serena,
0 vicoso jardim da naturesa!
sem que morra o perfume nos thuribalos
do verde roseiral! sem que os murmurios
se transformem n’um cantico sombrio!
O creacio! O Isis mysleriosa’
és muda estatua de gelado marmore
sob o véu gracioso, que te esconde!

Durara a hesitacdo breves instantes,
e, sacudindo a dor, que a alanceara
Emma franquéa o limiar terrivel.

Junto a humilde crucifixo
lampada funebre ardia,
que do povo a crenca pia
muda em relogio fatal. .
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Quando morre a chamma tenue,
por Sopro ignoto impellida,
ultimos lacos da vida

quebra o espirito immortal.

D’Arthur, por entre as cortinas,
vé-se o rosto macerado;

junto do leito, ajoelhado,

chora o ministro de Deus.

Que valem prantos da terra

nas faces ¢’um moribundo?

A flor, que marcha no mundo,
s pede orvalhos dos céus.

Ergueu-se, a0 sentir da porta
o rumor imperceptivel,

¢ uma tristesa indisivel

se lhe revela no olhar;

¢, dirigindo-se a Emma,
balbuciou:—«E ja tarde!

se a luz da vida inda arde,
em breve se ha-de apagar.»

Mas ndo; apenas as lagrmas .
jorraram dos othos d’Emma,
apenas, na ancia suprema,

135
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@’Arthur os labios beijou,
coraram-se as faces lividas
do moribundo, ¢ a ventura,
pomba de nivea candura,

a negra morte affastou.

Fita o rosto estremecido,

com muda, triste anciedade;
amor, perdio, e saudade,

tudo esse olhar Ihe traduz.
Ergue a voz; do cysne o canlo
brota do labio fremente;

na sua pallida frente

vaga auréola reluz.

«Purpureas rosas, que entrancei na fronle,
orvalho meigo sobre vés desceu!

0 branco lyrio do escalvado monle,
renasce, vica nos jardins do céu!

«Entre as agruras do viver mesquinho,

no peito as flores com amor plantei;

das caslas rolas inflorei o ninho, ,
fiz d’alma um throno, em que o amor foi rei.
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pa juventude a0 immaculado lyrio
;Amais manchei o virginal candor;
entre 08 espinhos d’um feroz martyrio,

puras as 10sas conservei do amor.

Se as requeimou o vendaval do outono,
¢'o sopro ardente meu viver matou.
Venha das campas o gelado somno!
Fuja-me a vida, se o amor findou!»

E a fronte reclinou-se-lhe
no branco travesseiro;

o arranco derradeiro

dos labios exhalou.
Librou-se o puro espirilo
da morte na aza escura,
¢ a2 humana creatura

em anjo se tornou.
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Ja o livido alvor da madrugada

vinha, por entre os vidros da janella,
frouxamente arraiar do quarto as sombras.
N'essa vaga penumbra divisava-se,

junto ao cadaver hirfo, um valto branco,
que arfava em convulsdes de dor intensa.
N’um recanto, onde as trévas se aninhavam,
o velho capellio com voz solemne

resava ullimas preces.

Debil raio

de luz nascente circumdava a fronle

da imagem de Jesus; triste realce,
funerea lividez accrescentava
~ao pallido marfim do crucifixo!

E l4 fora gorgeios na espessura!
murmurios no rosal! no céu sorrisos!
ao longe o canlo do aldedo na estrada!
perlo o salgueiro a namorar o arroio!
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O POETA.

Se o vimos, passo a passo, a0 cimo do calvario
subir, sem vergar nunca ao peso da sua cruz,
¢ tranquillo despir o terreo, 0 vil sudario,

para sereno entrar nas regives da luz!

Se o vimos conservar a dor immaculada,
sem jamais prostituir seu nobre coracdo,
invejemol-o0, irmaos; na fronte fulminada
faz o raio fatal brotar a inspiracdo!

£ santa, é nobre a dor, que, no cantor d’Elvira,
da nova poesia o fanal incendeu!

E santa, é nobre a dor, que fez vibrar na lyra
as queixas de Petrarcha, as maguas de Romeu!

Dgusa dalmo sorrir! O“casta juventude,

cerca d’aureo esplendor os cumes do ideal!

Que importa que a ascensdo seja ingreme ¢ rude?
n30 nos banhemos mais no torpe tremedal!
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Eia, enverguem, irmdos, a chlamyde sagrada!
escutem gorgeiar o interno rouxinof!

ndo oicam o zumbir da turba azafamada!
Aguias da mocidade, ousem fitar o sol!

Néo busquemos na orgia o balsamo aos revezes!
Oh! ergdmos bem alto o soffrimento, a dér!
Com os olhos no céu, bebimos, 16 4s fezes,

_ leu calice bemdito, ¢ juventude e amor!

FIM DO POEMA DA MOCIDADE
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I

[noite, nos saldes da esplendida cidade,
[do ¢ gala, prazer, delirios, ¢ fulgor!
emtanto, sobre mim, serena claridade
}rrama 0 teu othar, pomba do meu amor.

niado junto a ti, contemplo a lua frente,
U cabello, que doira o suave clardo
' lampada nocturna, ¢ sinlo vagamente

182 na minha frontc a casta inspiracio!
10
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Vem baler na vidraca a lua curiosa,

que illumina 13 fora o placido jardim!
VIensageua do céu, vem vér-te, flor mimosa,
rosa do céu lambem florindo junto a mim,

As vezes vens ligeira, aéria, como um sonho,
nos meus labios poisar um beijo inspirador!

E eu, vendo junto ao meu feu rosto 3o risonhe,
sinto vicarem n’alma os canticos em flor!

Brolou este poema 4 luz da tua imagem!
Acceila-o pois, e dize, ao lér esla cancdo:
«Foi elle a harpa ¢olia, eu a nocturna aragem!
«Elle foi o cantor! eu fui a inspiracdo!»



Descia a noite; o véu caliginoso

ndo vinham recamal-o aureas esirellas,
nem os doces murmurios que interrompem
o silencio noclurno, se exhalavam

dos bosques, onde as arvores sem folhas
semelhavam, por entre a espessa brama,
mude cortejo de fataes espectros!

Tudo mudez, mas nido mudez tranquilla!
D30 a mudez das noites estrelladas,

M que o espirito voa na aza do exlasi,
© s¢ embebe no pego do infinito!

N0 a mudez do lago azul, sereno!
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mas sim do orgdo a mudez solemne,
quando os dedos do arlista sobre as teclas
pairam, anles que arrojem sobre o femplo
~da ira do Senhor a voz augusla!

Que sublime teclado a natureza!
Que artista o vendaval!
Era no inverno,
doce eslacdo em torno da lareira,
¢’os postigos cerrados, e o magusto
a crepitar no fervido brazido!
ouvindo o lemporal rugir 1a fora,
e a fria chuva a tintinar nos vidros!

Mas que amargura para quem, sosinho,
vaga no campo, a hora da tormenta!

Assim vai esse eshello cavalleiro,
que, solitario e lriste, deiga a rédea
frousa cair do seu corcel nas crinas!
Que pensamento faz com que divague
tao lentamente, longe d’agasalho?

E a procella rompeu! lugubres harpas
do pinheiral as francas! mio ignota
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Joideja por entre cllas! queixas, grilos
de desespero atroz vibram nas ramas,
que se agilam, balddo do vento iroso!’
0 tufio lhes acama a esguia copa!
zune, modula estrophes lastimosas!
percorre delirante o monte ¢ o valle!
ergue no rio aqui montdes d’espuma!
revoluteia além, n’um doido vertice,
pallidas folhas que no solo jazem!

Tem voz o arvoredo! a fuz phosphorica
do crebro fuzilar revela a furto
legendarios myslerios da espessura!
Quando rouco o trovio ruge, desperta
o mundo das visdes!

Vagam especiros
arrastando cadeias! bruxas negras
dancam danca infernal! e o rei das trévas
toma por solio o roble incendiado
pelo fogo do céu!

S0, cavalleiro,
te aventuras audaz na invia selva
como penetra affoito o herde do Tasso,
solto dos lacos da gentil Armida,
Wesse incantado bosque, povoado,
pelo inferno, de incognitos pavores!

Tar'nbem 0 nosso heroe, como Rinaldo,
fugira, havia pouco, a0 jugo indigno
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d’essa Armida fallaz, que nas cidades,
em saloes, em festins ebri-ridentes,
tece de seda e oiro os duros lacos
em que se prende a vida.

Os annos fogem
e o fatal turbilhdo, que nos endoida,
redemoinha incessante. O prazer frivolo,
a mesquinha ambicdo vdo de mios dadas
n’esse giro, em que a alma se atrophia,
se fina a inlelligencia, em que a ventura
jamais sorri; e emtanto agita os guisos
o genio que preside & mascarada,
onde em doiradas mascaras se abrigam
lividos rostos, em que o tedio impera!

?

E o tedio foi o talisman benefico,

que o incanto quebrou. Henrique (é o nome
do nosso herde) levara a faca aos labios,

a taca do licor inebriante

do férvido prazer, da gloria esplendida.
Bebeu, e achou no fundo as amarguras.
Achou travo no mel!

Entio na menle,
onde as varias paixdes se atropellavam,
surgin a imagem da paterna aldeia,
como s vezes em ruas tumultuarias
se ergue humilde capella silenciosa,
em cuja simples e sombria nave
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(ILrAMos com incognilas delicias.
sente raio de sol dos dias ledos

Ja infancia feliz por entre as irévas

¢ insinuou do coracdo, e as flores

reverdecet ja murchas, flores Falma,

doces affectos, candida poesia,

que na vida do mundo se estiolam.

Era-lhe ermo a cidade populosa,
ermo atroz e sombrio, e a soledade
svultava-lhe a0 longe povoada

das risonhas visOes da meninice. -
Um dia foi, romeiro piedoso,.
procurar a ventura.

Oh! como a aragem
dos campos lhe affagou a ardente fronte!
Como aspirou, com férvido enthusiasmo,
o rude, o agresie aroma das montanhas!
Como escutou embevecido, 4 tarde,
os murmurios do val, a cantilena
que o pastor ergue a0 longe nos fraguedos,
¢ vem saudosa esmorecer no ouvido!

E, nos ilhaes do seu corcel garboso,
enterrava as esporas, dando aos beijos
do vento os seus cabellos, desprendidos
no insano galopar!

Oh! que tristeza
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{2} nido sentiu, quando viu que a mio do lempo
 transforméra os logares, onde oulr’ora
vagueara contente e descuidoso’
Onde o vallado, que enlacavam rosas?
Onde a florida sebe? a cruz singela,
que o sol doirava ao despontar no Oriente?
Onde o verde tapete matisado
de alegres malmequeres, cujas pélalas,
risonhas, feiticeiras, adivinham
0 que na alma virginea mal se esconde?
Tudo se transformou; em vdo Henrique
perguntava aos opacos arvoredos
pelos sonhos, que outr’ora pendurara,
frescas grinaldas d’infantil simpleza,
na espessa ramaria; os bosques mudos
ndo conheciam ja essa voz limpida,
que oulr’ora gorgeiava desperlando
os echos do arredor.
Aqui um muro

affugentara espavorida a nympha,
que the ouvia as cancdes, e as repelia,
esquivando-se apoz quando a buscava.
Proveitosa seara succedera
ao relvoso fapete; a cruz fugira
das caiadas paredes d’um palacio,
fora mais longe procurar um ermo,
onde as aves do céu possam sem medo
poisar-lhe na haste, gorgeiando um hymno.
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gem como antiquario enthusiasta,

que em vdo procura a letra illuminada
Jelir de velho insulso palimpsesto,
para encontrar augustos caracteres,
negras colmeias onde o favo hellenico
escondeu seus dulcissimos effluvios,

ou onde o Sulmonense e o Venusino
depozeram o wel, que delibaram

nas flores que no Illyssus se namoram;
assim busca d’Henrique a phantasia
apagar d’esse quadro as frias cores,
que 0 progresso esbocou com mio sacrilega,
reconsbruir o isenfo panorama,

a paizagem agresle, onde expandira

a0 sol da juventude a fior da vida.

Debalde o tenta; estranho na sua patria,
exul no seu torrdo, a tarde inleira
despende em vds pesquizas; ndo se atreve
a perguntar; a noite da tristeza

lhe enluta’o coracdo, como 2 procella,
que o negro véu desdobra no horisonte.

Favoreceu-o0 o acaso; quando o vento
rugia mais feroz, quando das nuvens
as torrentes da chuva desabavam
com intenso furor, lampejo subilo
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de azulado clardo inunda os campos,
e illumina as paredes eshroadas
d’'um antigo casal; o viajante
um grito solta... nfio se engana... ¢ ella,
a casa em que nascera; ai! tio mudada '
do que fora! em montado bravo e rude
transformou-se o vergel em que folgara!
pelo roto portal se engolpha o vento,
modulando g8 poemas de saudades
que enfda nas ruinas! as janellas,
sem vidros, deixam vér nos ermos quartos
esvoacarem lugubres morcegos!
e o anjo das soiddes triste vagueia
pelas sombrias salas!

Péara Henrique,
e horrivel dor o peito lhe lacera.
Ndo sente a chuva, que lhe inunda a fronte.
Manam dos olhos lagrimas em fio.
E a tempestade, que lhe vai la deniro,
irrompe n’eslas vozes, que dos labios
se exhalam, como funebre murmurio:

A andorinha, que as ondas do espaco
corta affoita, fugindo do ninho,

ndo esquece jamais o carinho,

que no aéreo edificic encontrou.



O ANJO DO LAR

Mas quem vaga, buscando esplendores,
e da infancia as estrellas olvida,

volta aos lares c’o a aza partida,

mas o ninho... um tufio Ih’o levou!

Deixo o templo, levita culpado,
corro apoz a mirage’ iflusoria,

onde o amor se realca ¢’o a gloria...
falso amor e mesquinha ambicao!
Vejo, palpo esse mundo corrupto;
triste me ergo do assvrio festejo,
volto, e o solo da patria ja beijo...
Jaz por terra a bemdila Sido!

Como alfayas sagradas, no peito,
eu da infancia guardei os affectos,
longe sempre dos labios infectos,
das paixoes d’esse mundo ruim.

185

Conservei pura a flor dos meus sonhos...

meigas pombas ¢’o a aza impolluta.
Fis-me aqui fatigado da luta!
Onde o altar? onde o ninho? o jardim?

Morra pois! Ao combale da vida
arrojei-me com louca anciedade!
Fui vencido! implorei a piedade
do bom anjo do tecto natal!
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Gladiadory estendido na arena.
assustou-me o rigor da ma sorle;
mas ai! leio a senlenca de morle
no silencio da branca vestal!

E lenlo se affaslou! a chuva em ondas
inundava-lhe as roupas, a tormenta
envolvia-0 no manto procelloso.

Nada sentia, caminhava ao acaso,

como (uem perde a ultima esperanca,

ou como 0 naula, que, em iraidoras syries
embrenhado, vé subilo apagar-se

do protector fanal luzeivo amigo,

que, inda que dubio, ao longe fulgurava!

Mas redobra a tormenta; deslumbrado
pelo fulgor dos rapidos coriscos,

ndo progride o corcel; debalde a espora
tinge de rubra cor o alvor da espuma,
que lhe escorre no peito; a nada cede.
Forca é buscar abrigo; wma fuz proxima
a ponfo Ih’o depara; bate & porta,
implora o agasalho hospitaleiro,

que lhe franqueiam com alegre sombra.
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Nio supponha o leilor que amiga fada
abriu a0 nosso heroe portdes doirados
dencantada mansio, como sohia
succeder a laes horas, quando, ao longe,
Juzes brilhavam na cerrada selva.

Nio julgue que subiu marmorea escada
sem vér um ente vivo, que nas salas,
onde a granel esplendem maravilhas,
entrou, sentindo resoar seus passos

na erma vastiddo magnificente.

A Paladins convém um {al regale,

a Paladins errantes, cujo officio

¢ a Moiras genlis quebrar o incanto;
mas ndo ao pobre Henrique, lrisle membro
da geracdo que faz ferreos caminhos,
perseguidora alroz de acéreas fadas.

0 nosso heroe, leitor, sejamos francos,
enfrou... n’uma cosinha, vasta, alegre,
onde um fogo vivaz ri na lareira.
Do vento ¢ chuva a lugubre harmonia
dd mais sabor ao placido conchego,
que reina sem rival n’esse aposento,
donde foge, com gestos d’indignada,
a rispida eliqueta.

Amos ¢ servos: -
S¢ agrupam na suave COnvivencia,
na folgaza palestra; a gargalhada
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brota espontanea, sem malicia alguma,
como a scentelha jovial se escapa
do lume, quando a sécca lenha estralla.

Como que vida nova anima o peito
regelado d’Henrique, e o horisonte,
id0 negro, por instantes se desnubla.
Do calor saboreia o almo influxo
com delicias, e até deixa um sorriso
esvoacar nos labios descérados.

Ait qudo pouco dureu; corre a palesira!
Ndo consegui, leitor, saber-lhe o assumpto.
Mas, quando a boa gente, a pouco e pouco,
foi procurar o somno, junto ao fogo

ficou Henrique s6; entdo o rosto

lhe descaiu nas mdos, amargo pranto

lhe correu pelas faces desmaiadas,

e arfou-lhe o peilo a solucar convulso.

E o venlo modulava fristemente

na mal fechada porta os seus queixumes.
Batia a chuva com furor nos vidros.

Da fogueira o clardo sombras phantasticas
projectava na quadra solitaria!



I

0 phanlasia! 6 fada, que, da vida

entre as brumas diaphanas da aurora,
surges, ¢’0 as brancas roupas ondeantes
a0 sopro matinal! delineando,

na translucida tela, visdes lindas,
coloridas com roseos resplendores

do sol, que incende 0 rubido horisonte.
Que depois, da existencia 1o crepusculo,
vens, vestida de luz, por enire as sombras,
que a alma nos ennoitam, nas cerradas
negras nuvens do occaso refulgindo,

e mostrando, no ether insondavel,

08 incantados mundos do futuro,

da celica Sido as aurcas portas!
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O phantasia, adoro os teus caprichos,
teu férvido delirio, ¢ os mil lavores,
que, da vida no lugubre tecido,

com brilhante matiz de seda ¢ oiro
bordam esses teus dedos delicados!

Tuas candidas azas, volitando,

ora da India augusta em céus de fogo,
ora nos ares limpidos da Grecia,
reflectiam nas plumas transparenies
d’um, d’outro céu os gratos resplendores.
Além as maravilhas monstruosas,
aqui, na Grecia, o berco predilecto

de teus filhos gentis, a flux jorravas
um vasto mundo de ficcdes ridentes-
Atraz do roseo véu, onde se esconde
a nua natureza, dancam nymphas,
brota do espumeo berco a formosura,
no igneo carro do fervente Apollo
campeia a poesia alti-sonante,

naiades brincam no cristal das fontes,
vibram entre os cerrados arvoredos
das Dryas festivaes sonoros risos.
Com um simples aceno povoaste

de deuses folgazdios a soledade,

e 0 homem, que vagueia Lriste ¢ mudo,
sorri-se consolado, vendo os faunos
dancarem sobre as ramas; vé na lua
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deslisar brandamente a casta deusa.

vagas aspiragles, que n’alma sente,

em torno lhe volleiam, adornadas

Jo manto de esplendor, com que as revesies.

A voz tremenda da verdade eterna

soou na Palestina, e affugentou-vos,
risonho bando d’avesinhas doidas'

Clarfio que emities, luminosa deusa,

vem offuscal-o a luz do sol do Golgotha!
Mas ai! ndo morres, ndo! A pouco, e pouco,
desenrolas a tela incantadora,

em que espalhas um novo colorido.

Teu fervente pincel, por enlre as brumas
do mystico scismar, derrama o fogo,
que dardeja na fronte procellosa
do vidente de Pathmos, e aos extasis
dos ascetas revelas os incantos

da azulada mansdo, onde campeia

de Deus o throno circumdado d’anjos.
Mais audaz, esvoacas sobre 0s campos,
sacudindo do véu, que auras perfuma,
oufro mundo subtil, vago, incorporeo,
que o ar povda, que povoa as selvas.

Poisa o sylpho no calice das rosas;
a meiga fada, envolta em vestes candidas,

deslinda, junto as fontes, as madeixas
1
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d’oiro subtil, ou d’ébano ondeante ;
"das aguas o cristal, ermo das nymphas,
vé surgir vagamente do seu seio,
d’alga verde ¢’roada, a triste ondina.

E o duende travésso folga e danca

nos pates, d’onde os satyros fugiram.

Mas ai! se os teus doirados panoramas,
o teu mundo risonho, sdo consdlo

ao triste, que, entre as sombras da amargura,
vé correrem-lhe a flux dias monotonos,
se a turba dos poetas, dos artistas,

o genio incendem no teu sacro fogo,

¢ bebem no feu calix diamantino

o férvido licor do enthusiasmo;

se o espirifo, que arde na tua pyra,
resurge, e aes céus n’um impeto se arroja.
como a aguia da antiga apotheose,
tambem ah! quantas vezes ndo preparas,
a quem cego te adora, tristes quedas!
quantas vezes ao louco viageiro,
mostrando-lhe os incantos arredados,
phantasmas vios que no areial doidejam,
~lhe ndo fazes deixar tranquillo oasis,
onde entre flores corre manso arroio,
onde, sem atavios, e requebros,

se ostenta a natureza desornada,
donairosa e loucd na singeleza!
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Henrique foi o insano viajanle!

Entre o remanso placido da aldeia

a vida lhe corréra veniurosa,

se tu, 0 phantasia, com teus prismas
lhe ndo mostrasses quadros deleitosos
do mundo sociai, que elle julgava

ser do talento a terra promeitida,

a fertil Chanaan, onde vicavam
loureiros a granel, para enramarem,

¢’o a verde folha, um mundo de poetas!

Foi logo ambito estreilo o lar paterno
aos vdos da ambicdo, que procurava

- espraiar-se nas fulgidas espheras,

que via em mil visGes.

Tudo era prosa
n’esse mundo pequeno, que o cercava.
Enojavam-n’o as mil futilidades
das palestras do adro aos dias santos.
D’aguia sentindo em si azas possantes,
viver entre pardaes! ser confidente
das iras do prior, representante
da faccdo clerical, que via a igreja
abalada pela impia propaganda
@’um regedor —Voltaire, que prégava
a0 pobre sachristdo fataes doutrinas!
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No amor devaneava os sacrificios,

0 ciume, os receios, as insomnias;

a suave enfrevista 4 meia-noite;

a furlo branca mio enire-abrindo

a discreta cancella; o volver d’olhos,
yue, na frivola phrase proferida

na palestra geral, doce poema
encerra de mysterios e de amores;

a valsa doidejante, em que se cinge
a debil haste de flexivel lyrio,

que exhala meigo aroma que inebria;
impecilthos a mil, talvez um rapto;
um pai feroz, e toda a mais caterva
de crus tyrannos de gentis donzellas. -

.

L, em vez d’isso, s tinha a loira prima,
a linda flor dos campos, casta, ingenua,
cujo nascente amor se revelava
no arfar do peito, quando via Henrique.
Obstaculos nem um; seu pai sorria-se
de prazer, s6 4 idéa do consorcio.
Passeava com ella a toda a hora
na floresta, na varzea; aldedos rudes,
de mios callosas, seus rivaes s6 eram!
Que tedio! que fastio!

Nio podendo
refrear por mais fempo o0s seus desejos,
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revelou-0s aos pais; os hons dos velhos,
inflammados no fogo da eloquencia,

que manava dos labios de seu filho,
viram-n’o i ministro, par, monarcha,
sim, monarcha talvez, que Bonaparte
devaneava, nos fraguedos corsos,

a ¢'réa, e a ¢’'réa foi cingir-lhe a fronte!

Partiu. Dos pais ¢ de Maria o pranto

fél-o hesitar talvez, mas veio o prisma,

0 roseo prisma, que em gentis cambianies
refrangia o fulgor dos horisontes,

que se lhe iam rasgar. Eil-o a caminho.

Imaginem o nosso provinciano

em plena capital, vendo uma Résia

em cada flor da estufa de S. Carlos,

em cada bom burguez um sultdo féro;
mirando atiento o lustre, porque os lyrios,
do scepiro d’Oberon, nfio perpassassem
sem que elle os visse bem.

Ah! gentil sexo, |

que boa preza vos depara Henrique!
como com risos mil voar fizesles

a macia pennugem (’este pomo

dos campesires vergeis, como calcasles
a folha ¢ folha as illusdes risonhas!



166 0 ANJO DO LAR

Mofaram umas d’elle, outras, rendidas

ao fulgor dos seus olhos, ajustaram,

com o candido herde, uma entrevista,
d’onde valtou, trazendo um bom defluxo.

o pescoco forcido, prosa a farta,

nos pulmdes uma nuvem de poeira.
Oatras... emfim a pouco e pouco a imagem
da priminha gentil foi avultando

no ingrato coracio, que a repellira.

Mas que importava o amor? O homem auslero,
conscio do seu dever, repulsar deve

paixdes effeminadas; este a0 menos

¢ o pensar da varonil Minerva.

Lembra-se inda o leitor do hom mergulho,

que Pallas, disfarcada em Mentor grave,

fez tomar ao Telemaco bisonho,

para o roubar aos languidos feiticos

da rosea nympha, Eucharis voluptuosa!

Igual resolugiio inspira a Henrique
a deusa, que, descendo 1d do Olympo,
na mente se encaixou d’'um deputado,
0 que mais uma vez prova a cerfeza
d’esse proverbio: Ou diable la sagesse
va-telle se nicher!

0 bom do homem,



0 ANIO DO LAR 167

do pai do nosso herée antigo amigo,
propoz-lhe affoito entrar na vida publica.
Acceso Henrique em fogo enthusiasta
intenta logo viajar na Europa,

estudar, confronlar leis ¢ coslumes,

vér de perto o jogar das finas molas,

" que dirigem as machinas politicas,
tomar emfim cabal conhecimento

da difficit sciencia do governo.

Debalde representa o pai da patria

que ¢é inutil o estudo, e caso novo
aprender essas coisas quem deseja

ser da nave do Estado mareante.

Bastava aproveitar os bens paternos

em conquistar do pove os puros volos,
intrépido apoiar toda a medida

que o governo apresente, defendel-o

com pulmdes de estentor n’um «apoiado»,
que faca estremecer a minoria !

Sorri-se de despreso o pobre louco,

que e, por desgraca, herée d’este poema.

Eil-o, munido ji de boas carlas

para os embaixadores; parfe, corre

a Gri-Brelanha ¢ a Franca, entra na roda
dos grandes estadislas, espantando
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a todos tal saber em annos verdes,
agudeza, talento vivo e prompto

cm perceber os mais subtis segredos
-da subtil diplomatica; ja volta

4 patria, onde o precedem mil louvores,
gabos mil, com que vem recommendado
seu preslimo e saber, seu vivo engenho.

Entretanto seus pais tinham morrido,

com dias d’intervallo; os pobres velhos,

s0 4 custa d’immensos sacrificios

{que sempre lhe escondiam) sustentavam

a final as viagens dispendiosas.

Morreram, e a tufella da sobrinha

ficou a um velho amigo, um d’estes homens,
patriarchas do campo, em cujo tecto

se abriga o meigo enxame das virtudes,

que o mundo ignora, mas que o céu conhece.

Henrique, mal que soube a triste nova,
que dor profunda lhe causou, julgando
fazer um acto de memoria eterna,

que desbancava, em sio desprendimento
das riquezas do mundo, Cincinnato,
Fabricio, e quantos narra a antiga historia,
da heranca desistiu, doando 4 prima

os hens paternos, que eram seus agora.
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gram dividas so; sorriu-se apenas

de Maria o tulor, ao ler a carla,

mas nio desilludin o ingenuo moco,

que entrava em Portugal, ufano, emlanto,
julgando vér aberia a honrosa eslrada,
onde podia 4 patria mil servicos

presiar, ¢ ao nome seu gloria brilhante.

.

0 Mentor deputado ja sabia

que bens herdara Henrique, ¢ 0 bom amigo
informara o ministro da pobreza,

da isencdo de genio honrado e puro,

do saber, do fervente amor da palria,

e outros erros graudos, que ferviam

na mente do neophyto politico.

Assim, depois d’um mez d’intimo traclo,
o ministro enlevado, extasiado

na copia de instruccdo, juizo pratico,

no claro raciocinio e bons intenlos
(’Henrique, resolveu-se logo, logo

a dar-lhe um bom logar... d’amanuense.

Foi grande a queda, foi! Dos alfos cumes
onde o poisaste, 0 louca phantasia,
na lama desabou!
Atordoado
poz-s¢ a caminho da palerna aldeia.
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O resto sabeis vos, leitor amigo;

mas ndo sabeis, nem elle, que essa casa
onde pdde abrigar-se da procella,

era a mesma onde a prima encantadora
enconfrira tambem suave asylo.



i

Sentis o vento? E grave, ¢ mageslosa
a voz do vendaval, e triste, lriste,
como o gemer da rdla abandonada.
como o plangente suspirar do orgdo!

O vento & a voz dos mortos deslembrades,
das infindas tristezas da existencia.

Se a vaga narra a historia dos naufragios,
lraduz o venlo as paginas dispersas

do livro das saudades, e tradul-as -
Wessas notas tdo cheias d’amargura,

que ulula a noite, a doidejar no espaco!
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Henrique, eil-o inda sé junto & lareira!
Rasgou-se o ullimo véu que lhe escondia
as sombras do viver; vira o reverso

do britho que ostentdra, os sacrificios

dos pobres pais luctando ¢’o a miseria,
c’o a pallida miseria, que poisira

a final junto ao lar dos santos velhos,
que julgavam tambem que era o talenlo
quem abria os portdes dos aureos templos
da fortuna e poder; que mundo este ’
em que taes devaneios sio loucaras!

E o nosso heroe scismava; horror profundo
ensombrava-lhe a menle, ¢ emtanto o venlo
gemia no pinhal; balia a chuva

incessanle nos vidros, e a fogueira
illuminava o quarlo solitario!

O oasis {ranquille! ¢ leda infancia!
lindos sonhos, que em rapidos lampejos
sulcais d’essa alma lacerada a noile!

Era este, esle o porto bonancoso,
d’onde saira aos mares procellosos’

este o remanso, o placido conchego,
que, louco, ahandonira; ¢ vis saudades!



0 ANIO DO LAR ) 173

L4 fora a tempestade; a pouco e pouco,

esse doce calor, esse silencio,

quebrado pelo cantico monotono

do grillo zunidor, que o lar habila;

esse vago perfume hospitaleiro,

que exhala sempre a ferra, em que nascemos
coou-se pelas veias regeladas

d’Henrique, e affastou muito ao de leve

as sombrias imagens; lentamente

fél-o cair na morbidez suave,

que nem ¢ o dormir, nem estar desperto,
doce penumbra, em que se embebe o espirito,
¢ fluctua, rocando a ponta d’aza

no nebuloso mar dos vagos sonhos.

Dorme! dorme! prostrado viajante,
lasso romeiro, que de longes ferras
voltas, onde a ventura em vdo buscaste!
Embale-te o dormir meigo concerto

do vento que além geme, do granizo
que palra nas vidracas, e do alegre
gorgeiar das scentelhas crepitantes,
espiritos do lar, que alli volleiam !

Tudo 6 socego, e placidez, e encanto!
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Mas descerra-se a porta, e um gentil vulto

vem manso € Ianso approximar-se a Henrique.

£ o anjo do lar? o anjo da guarda?

0 meigo seraphim, que vem do Empyreo
derramar sobre as ulceras d’essa alma
da sacra urna balsamo suave?

Rosto mais ideal, fronte mais pura

nio sonhou Raphael, nem frei Angelico!
O aéreo pé mal toca o chdo que piza!
Namora-se o azul céu nos lindos olhos!
Nas faces desabrocham puros lyrios!
Ri-se o coral nos labios pudibundos!

A apparicdo gentil para e contempla
por longo espaco Henrique.

A fio o pranto
deslisa-lhe nas faces, vendo o rosto
pallido, e essa nuvem de tristeza
ensombrando-the a fronte; com voz frouxa,
em que ressumbram lagrimas, murmura:

e ————
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Fugi sombras phantasticas
da noite do passado;

no céu purpureado

ja vejo o sol fulgir!

E vos, meigos espiritos
dos candidos amores,

ela! juncai de flores

a estrada do porvir!

Ja surge o dia esplendido!
Desperta, amado esposo!
Do vortice horroreso
brotou fada louca.

Que importa a noite gelida,
se tudo ¢ vida agora!

Tem canticos a aurora,
fragrancias a manhd!

Como, na fraga inhospita,
a virgem namorada
contempla, horrorisada,

0 ermo, o vasio mar;

e o pobre noivo naufrago
ao longe vér Ja pensa,
n’essa planura immensa,
¢’0 as vagas a luclar:
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Tal cu, mirando pavida
as ondas d’esse mundo,
sentia no mais fundo
do peito entrar a dor,
perdide divisando-te,
sbsinho e sem conforto,
tonge do brando porto,
longe do meu amor!

Eis-te a final, tdo pallido!
cancado peregrifio!

Ah! como o atroz destino

de golpes le crivou!

Que importa! o risco inglorio
ndo mais tua alma affronte!
poisa em meu collo a fronte,
que o raio fulminou!

C’0 as roscas o desanimo
cingiu-te em frio enleio?
Aquece-te em meu seio,

que em chammas se incendeu!
Apoz a lacta horrida ’
baqueias suffocado?
Tocaste o chio sagrado,
resurge como Anteu!
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Ouves ? ao filho prodigo
festiva a natureza

acolhe, e se embelleza
com vivido esplendor.
Dos campos ao sanctuario
somente Deus confia

o archanjo da poesia,

e o seraphim do amor!

Ja surge o dia esplendido!
Desperta, amado esposo,
do vortice horroroso
brotou fada lougi.

Que imporfa a noife gélida
se tudo ¢ vida agora!

Tem canticos a aurora,
fragrancias a manhd!

Era tdo meiga a voz, qual serd meigo
o murmurar da Virgem da Bonanca,
a0 aplacar as ondas procellosas.
Seu doce influxo embrandeceu as vagas,
que no peito d’Henrique lumuliuvavam,
Vago sorriso Jhe adejou nos labios.

12
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Ergueu-se, ¢ murmurou: «Onde os phantasmas,
que o sonho me povoaram?»
: Na lareira
a lenha crepitante em branca cinza
expirava! na vasta quadra sombras,
que arraiava luz vaga, que nas fisgas
das cerradas janellas se insinuava!

«Onde a meiga visdo?»

Kil-a! Em silencio,
com o seio a arfar, e lagrimas na face,
Maria esp’rava esse tremendo instante.

E elle emtanto dizia:

«Da procella
nas azas negras vi pairar a morte!
Em torno a mim as arvores-espectros
dancavam; frio, atroz o desalento
na selva se aninhava espessa e escura!

«Ndo, ndo! murmura a voz melodiosa,
vé como tudo é luz, vida, harmonial»

Descerra-se a janella! As cumiadas
doirava o sol, que faz brotar diamantes
nas gotas d’agua, pranto da lormenta.
Além a neve, do Gerez nos pincaros,



O ANJO DO LAR 179

realca a candidez ¢’o a luz rosada! -
Do sol os raios joviaes volleiam
em torno a Ilenrique deslumbrado e allonito!

Quem descrever podéra o vulto d’anjo
a quem cinge uma auréola celeste!

Oh! que meigo sorrir! que luz divina
nos olhos, onde brilha ultima lagrima.
Descerra os labios e murmura ainda:

«Que importa a noite gélida
se tudo é vida agora!

Tem canticos a aurora,
fragrancias a marhd!

«Maria» brada Henrique, e de joelhos
beija-lhe as mdos, delira, ri e chora,
do coracio alfim solta estas vozes:

«Que importam tristezas, que importa amargura
se a luz dos teus olhos a vem dissipar?

Ai doido! ndo soube que tinha a ventura

no meigo regaco do ANJO DO LARD

FIM
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AMIGO SR. PEREIRA

Parabens e agradecimentos por este livro, em tudo no-
vo, com que V. s.* vai prendar a nossa litteratura. Boa for-
tuna para a publicagiio escusado fora desejar-1h'a, pois a
tem certa; affianga-1h’a o nome do autor, ja com tantara-
zio popularissimo.

Todo o men fim, escrevendo-lhe esta carta, e rogando-
lhe o favor de m’a aggregar ao seu voluminho, é mostrar
bem publica e solemnemente quanto o ser-me elle offere-
cido, e com tantos extremos de benevolencia, me deixou
empenhado em gratiddo.

Por aqui me pudera eu ficar; mas nos outros os ermi-
tiies somos palreiros de nosso natural: tomémol-o das ar-
vores do deserto, e dos passarinhos que nos visitam.

Consinta-me pois que, sem ir impedil-o, nem estor-
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val-o, no seu trafego niilissimo, nem me demover a mim
d'estas ociosas sombras que me estao abrigando da cida-
de e do estio, eu converse com V. s.% a proposito do nos-
so poeta e do seu livro. Faga de conta que ¢ uma viracio
fortuita que vai ca d’esta banda do despovoado dessual-g
por alguns momentos no scu trabalho. Nio lhe dé maig
attengio do que ella merece, que tio desambiciosa nunca
a houve.

E, antes de mais nada, devo-lhe declarar muito chi-
mente que desde que sai do seculo para esta cova ha ja
annos, se me entraram a confundir em tanta maneira ag
idéas da critica, do bello, da arte, da natureza, do verda-
deiro, do falso, do sublime e do ridiculo, que hoje estou
como pasmado no meio do que por ahi vai com este tem-
poral desfeito de obras, de eacomios, de satyras, de plas-
ticas, d’cstheticas, de filosofias e de transcendencias. De-
pois que se confundiram as linguas, eu, que ia subindo,
humilde servente, de degrau em degrau, com o meu coche
de cal 4 cabega, ¢ ambas as méos apegadas aos banzos da
escada, estaquei sem entender mais palavra nem aosapren-
dizes nem aos mestres; e tio ourado do juizo, que &s ve-
zes se me entrefigura que o descer seria subir ¢ o subir
descer. Subam os outros que ainda créem na torre, pois
todos viram e comprehenderam, segundo parece, 0 risco
e tragado do total da obra; subam, subam, muito nas boas
horas; que eu, para me nio precipitar, obedeci ao natu-
ral pendor: redescendi, e recothi-me ao tugurio em que
me criei. Contindo a ter para mim por bello e bom o que,
sem dissertacdes nem subtilezas, todos sentem ser bom ¢
bello; por feio ¢ mau o que, tamhem sem raciocinios et
argucias, repugna c repugnou sempre aos instinctos mo-
ral e intellectual do genero humano.
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Fez-me Deus tdo terrestre como isto, amigo sr. Pereiray
Jnlgo a poesia-como a abelha julga as flores, segundo the
cheiram, ou nio, a mel; e como a ave, por um tino que
aprendeu ]4 muito em cima, despresa um sitio para o ni-
nho, e elege oufro.

E, se lbe hei-de dizer tudo que sinto, parece-me que se
oufros seguem regides mais sublimes, a mais segura sem-
pre serd esta; porque o povo, tio albeio ao que se chama
sciencia, porém mais achegado do que os sabios 4 nature-
za primitiva e genuina, tem um faro maravilhoso para
aventar a poesia d’onde quer que ella lhe venha, e até é
elle afinal de contas, elle o grande selvagem, e o igno-
rante por excellencia, quem aquilata com mais acerto as
producgbes do talento, quem as mette na tradigio, quem
lhes da a gloria perduravel.

Estarei eu paradoxando sem me sentir? Creio que nio.

¢Pois nio foi de certo o gosto do povo da Grecia quem
tornou por 14 vulgares e immortaes os hymnos religiosos
dos Orpheus e Linos, os rompantes bellicos dos Tyrteus e
Harmodios, as cantigas namoradas e nativas das Saphos e
dos Anacreontes, os idilios dos Theocritos e Moschos, as
tragedias nacionaes dos Sophocles e Euripides, as come-
dias conterrancas dos Aristophanes e dos Menandros, e as
cpopeias patrioticas de Homero?

Iguaes perguntas, ¢ todas para iguacs respostas, se po-
deriam fazer sobre as litteraturas de todos os povos ante-
riores e posteriores aquelle grande povo grego, cem vezes
maior pelos seus poetas e artistas (nenhum dos quaes sa-
heria estremar plastica d’esthetica), do que pelo seu en-
cyclopedico Aristoteles, de quem nunca porventura 14 se
ouviria fallar entre os populares, e nunca de certo nas
eonversagdes espontaneas e gratissimas dos gyneceus.
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Regala-me poder conversar isto assim com v. 8.%, que
¢ um juizo claro e alumiado, e que, lidando pelo seu ofti-
cio s6 com livros, deve ter por experiencia aprendido que
os mais queridos do povo, e 0s mais as rebatinhas procy-
rados, ndo so os das idealidades e abstracgdes mascara-
das em litteratura e poesia; mas sim aquelles em que a
natureza humana se apresenta como Deus a fez e o dialio
a desfez em parte, em que o mundo fsico se pinta pelo
natural, em que a sociedade se reproduz, em que as fabu-
las mesmo da poesia téem sua verdade, e toda a verdade
sua utilidade, em que a patria que foi, ou que ¢, ou que
se deseja, se debuxa para outras tantas ligdes, e em que
finalmente, desde as concep¢Oes mais remontadas, até ao
estilo e & linguagem, tudo- ¢ intelligivel, fluente, conche-
gado com a nossa indole, com a nossa criagio, com os
nossos habitos, e com 0s nossos interesses.

Um exemplo nos basta para provarmos tudo isto de uma
ver:

Que autor ha abi hoje em dia tdo lido erelido, e tdo co-
piosamente reestampado, como o nosso Camillo Castello
Branco, cuja laboriosa vida Deus dilate para credito das
boas lettras, incentivo e exemplar a escritores noveis,
que tdo esmarridos e transmontados se nos andam?

Coisa da Providencia parece, que este autor, tao bem do-
tado para ajudar a reformaciio litteraria da nossa gente,
reformacio que de dia para dia estd urgindo cada vez
mais, ¢ ao mesmo tempo d'uma fertilidade que nos estd
de continuo renovando a materia de gue necessitam estes
estudos, estudos sem nome, estudos sem cangago nerm te-
dio, mas estudos de momentosa utilidade. £ uma fonte
que maua senmpre, ¢ sempre suave, € sempre limpida, €
sempre retratando: ora as amenidades e coisas terrestres,
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ora os longes azues do ceo; que refrigera as sédes, que
fecunda os campos, e que Deus sabe se nfio ird 14 ao dian-
te em algum corrego emboscado dar impulso e vida a al-
gum pobre engenho prestadio!

Todo o publico, homens e mulheres (que s6 ellas, ain-
da que Dao escrevam, entram com mais de metade nas
reformagdes do gosto) almeja nunca farto pelog romances,
que nunca cessam, do seu chronista filosofo predilecto.
Nio cangimos de o ler, como ndo canga de escrever. Sdo-
Jhe necessarios uns poucos de editores!

E pois que fallei de editores, entidade quasinova ainda
para entre nos, dé-me licenga para lhe dizer o que a sua
modestia ainda talvez lhe nio deixou suspeitar:

0 nome de Antonio Maria Pereira, ja editor de Camillo
Castello Branco, de Mendes Leal, de Julio Cesar Machado,
¢ agora de Pinheiro Chagas, tem de figurar, se me nio
engano, com muito agradecido louvor na historia littera~
ria do nosso tempo.

Editores por mera especulagio mercantil sio alquilado-
res ignobeis e nada mais; ou, muito mais e peior, quan-
do, nio satisfeitos de contractos leoninos com os escrito-
res, depois de os roubarem e despirem, os matam no meio
do pinhal; mas um editor honesto e ndo leigo, que ama as
lettras ndo s6 porque dao fructos de prata, mas porque
sio de si mesmas formosissimas, que sabe ver de envolta
com o valor commercial de uma obra o seu valor intrin-
seco para a civilisacio, que no imprimir ndo considera s6
2 sua cas? mas tambem a cidade, esse traz presente sem-
pre ao animo que as horas do operario intellectual sdo
muitas vezes roubadas ao descango, ao somno, 4 saude €
4 vida, e até ndo raro aos commodos e futuro da familia.

Este editor assim (supponha que lhe fallo de outrem)
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julga-se tio nascido para os que escrevem, como a elleg
para eclle proprio; quer a fortuna em commum, pois
em commum- & anceiam e afanam; ndo ¢ magarefe que,
para avolumar oiro no seu bornal, merque rezes, e as cop-
duza cabisbaixas a0 matadoiro: & pastor que leva esteg
pobres animaes imprevidentes aos melhores pastos e aguas
que sabe e pode, e se delicia de os ver fartos e contentes
no seguro das sombras que mais 0s medram,

E Deus afinal recompensa-o: faz-lhe brotar da genero.
sidade a abundancia, que tantas vezes falha aos calculos
do avaro: abundancia e abundancias : abundancia de do-
broes e abundancia de amigos; abundancia de servigos &
patria e abundancia de bom nome.

Aquelle tdo sympathico e memoravel cavalleiro romano
Pomponio Attico, bem merecedor do seu appellido, ndo
sabemos nos que tem largo quinhio na gloria de Cicero,
ndo s6 pelo ter a miudo esforgado no trabalho e encami-
nhado com a critica desinvejosa e discreta, mas como edi-
tor de suas obras? Se nio fora elle e Tirdo, o erudito e
zeloso liberto, que auxiliavam ao gigante da eloquencia
na parte mais espinhosa e prosaica do seu lavor litterario,
quem sabe quanto essa descommunal estatura, téo propria
e tdo digna da antiga capital do mundo, se nio teria agua-
rentado aos olhos da posteridade!

Digo mais: o nascerem talentos, ¢ grandes talentos, ndo
éraro; o raro é favorecerem-n’os as circunstancias, e apro-
veitarem-se. Ninguem escreve sendo para ser lido. A I}éo
ser essa fecunda ambigiio, o pensar s6 parasi e de si 2
dentro, e ainda o nio pensar de todo em todo, era muito
mais commodo, e todos o preferiram. Mas como se ha-de
escrever para ser lido, se do extramundo dos que estu-
dam, meditam ¢ compdem ndio houver uma ponte certa €
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solida para o mundo dos que léem? Esta ponte € a edigio.
Bemditas as mios que a levantam! Bemditas para os de
¢, e bemditas para os de 1a: de 14 nos vem a luz; de cd
lhes vai a vida, o applauso, e ¢ animo. Servigos e bene-
ficibs mutuos perfeitamente compensados.

A edigdo facil e segura € para o mundo do saber o que
sdo para o mundo do haver as vias ferreas: nas charnecas
e descampados por onde passam e repassam 0s vagoes,
desbravam-se 0s maninhos, levantam-se villas e cidades,
nasce e cresce a industria da terra e das officinas, que ji
tem por onde desemboque e se derrame.

Quem me dera ver ainda em minha vida este nascente
commercio de tio multiplices vantagens vingado ao maior
ponto de substancia e dilatagio! £ o segundo dos meus
grandes votes; porque o primeiro é, e serd sempre, o da
criagio da escola primaria, facil, attraetiva, rapidissima,
onde todo o povo, por-gosto e por obrigacio, se matricule
e se baptise para-a vida social.

Como estas duas coisas se casam e coadjuvam harmo-
nicamente! d’'uma parte todos a saberem ler, e desde lo-
g0 a desejarem-n’o! d’outra, os espiritos eleitos a desen-
tranharem-se em livros bons para acudirem a essas cubi-

"gas; e de uns a outros a edicdo facil e prompta correndo
como um aqueducto que traz das nascentes dispersas e
longinquas as aguas para todas as ruas, para todas as ca-
sas, para todas as fabricas, para todos os hortos e jardins,
puras, sonoras, festejadas, resplandecentes, saudaveis,
alegres, criadoras!

Os livros, quaes se devem desejar, de profiquidade, de
barateza, e de agrado, antevé-se que os poderemos che-
gar a ter, e por elles muita civilisagio, como ds chuvas
depois das grandes séccas costumam os lavradores cha-
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mar gotas de oiro; mas ha-de tardar ainda em quanto ge
ndo entender que a escola ¢ para criar ledores, eem quan-
to para editar as obras se ndo organisar uma sociedade

~- possante e protectora, uma companhia do gaz intellectya]
que para se opulentar faga no meio da ignorancia publica
jorrar as luzes por toda a parte. ,

Parece-me, meu amigo (tome o pulso ao seu animo e
nfo discordard) que ninguem estava ahi mais proprio g
todos os respeitog para se propor com os seus confrades
uma tal empreza.,

Se ¢ isto sonho, nfo me acorde, que & delicioso; sonhe
commigo: imagine-se ji no centro d’'um vasto e formoso
armazem de livros, contiguo e mistico a uma typografia
de primeira plana, expedindo litteratura e sciencia para
todos os pontos de Portugal e Brazil, talvez para muitos
da Hespanha e de outras partes, recebendo d’aqui e d’ali
manuscritos, cuja existencia lhe € originariamente devi-
da, e cujos autores, pouco antes desconhecidos ao publi-
co e & si proprios, accenderam a sua actividade na do edi-
tor, e ficardo trabalhando, porque j4 véem um fim e mui-
tos fins no seu trabalho.

E nfio ha s6 fructos; ha tambem flores nesse grangeio:
ahi se encontram quotidianamente, como nas lojas dos
Sosias de Roma os Virgilios, os Livios, os Horacios, 08
Sallustios e os Tibullos, os que estudam e escrevem, € ne-
cessitam de se ir espairecer o animo e refocillar o espirito
no tracto com os seus collegas: & uma academia fortulla
mas activa em que uns a outros se ajudam com a anima-
¢do, com as noticias, com o hom conselho, com a critica
amigavel, até com a emulacio, e se consolam de mord-'x"'
cidades invejosas, e muitas vezes parvoas e ignaras, asp!”

—  rando j4 uma nio sei que viragio fecundativa que vem 18
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das bandas do nascente, da posteridade, alentar brios para
a conquista difficilima da gloria.

A isto chamei flores enlevado no deleitoso; mas, se bem
as espreitarmos por dentro, e a fundo, ainda nellas se nos
descobrirdo mais fructos e melhores.

Muito ha que me eu pergunto a mim d’onde proviria
esta enfermidade que hoje grassa por tantos espiritos, ¢
de que até alguns dos mais robustos adoecem, que faz
com que a litteratura, ¢ em particular a poesia, anda ma-
rasmada, com fastio de morte 4 verdade e & simplicidade,
com o olhar desvairado e visionario, com o0s passos incer-
tos, com as cores da saude trocadas em carmins postigos;

os trages singelos e proprios, em roupagens pintalgadas de -

doida; e a voz tio frouxa por mais que forceje em n’a en-
grossar, que nem acorda ecos pelas almas, nem se le-
vanta aos entendimentos, nem penetra nos coragdes, nem
deixa s memorias algum vestigio.

E um grande mal, sem duvida, e pegadigo de mais a —

mais: esterilisa o presente, e ameaga os successores:

Nos nequiores mox daturos
progeniem vitiosiorem.

Veiu isto aos engenhos juvenis, como agui ha annos
deu a praga nas larangeiras, que iam deixando as noivas
sem grinalda; nas vinhas, que iam dando cabo do sangue
dos velhos e da alegria das mesas; e nas oliveiras, que
pouco faltou que nio deixassem as lampadas &s escuras.

Sdo ares rnins que 4s vezes cursam, ora pelo vegetati-
vo, ora pelos corpos animados, ora pelos entendimentos,
€ pelas vontades tambem, sem que se possa dizer ao certo
d’onde se geraram, nem como, nem de qué. Tao difficul-
tosa & por isso a cura de todas essas pestes.
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Nestes apertos. ¢ que o instincto aconselha as preces:

-+« quid enim nisi vola supersunt.

Eu por mim fago-as aqui no meu deserto onde cuidg
que inda o contagio nio chegou; e fago-as, com muita fe
e esperanca nio direi, mas com entranbada caridade,
posso affirmal-o. Pois ndo sei de maior lastima do que ver
assim enfermissas, e prevér mortas para dentro em pouco,
almas das mais bem nascidas, e que podiam gozar-se de
uma eternidade.

Lembra-me que uma das causas a que o mal se poderg
attribuir serd a falta de convivencia mutua d’estes pobres
mancebos, que, tendo sido pela natureza predestinados, se
fazem precitos; que, talhados para resplandecerem no pan-
theon d’aquelles genios, que os seculos ficam adorando, se
condemnam 4s trevas proximas do limbo, onde cairam
para todo sempre os Marinis, os Gongoras, e os Jeronymos
Bahias. '

Attribue a baroneza de Stael a originalidade dos escrito-
res allemdes ao viverem-se elles disgregados e solita-
rios, criando e alimentando cada um para si uma filosofia,
uma arte, uma religido, um moral e um ideal, ¢ logo até
uma linguagem independente e incommunicativa com as
demais filosofias, artes, religioes, moraes, ideaes e lin-
guagens.

Assim sera; mas cumpre accrescentar dquelle reparo
outro reparo; e vem a ser que, de todos esses fabricantcs
de mundos imaginarios ¢ exclusivos, nem todos, nem 2
maior parte, nem muitos, nem quasi nenhuns, vao a0 ¢4
talogo dos homens que a humanidade acceita decidida-
mente; sendo que a maior parte, depois de um rapido lu-
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gir e um pouco de estrondo (quando o fazem) desappare-
cem como metedros, deixando o logar a meteéros novos,
que igualmente se aniquilam.

Moysés disse que Deus vira ndo ser bom que o homem
estivesse desacompanhado; mas era num paraiso com
sciencia infusa, e recem-animado do sopro divino. Fallou
Moysés como duas vezes profeta: profeta do passado e
profeta do futuro. Nio ¢ realmente bom que os homens
vivam disgregados: «Onde estiverem dois ou tres, disseo
proprioDeus, ahi estarei eu.» Isto &, onde os individuos pu-
zerem em commum os entendimentos, as forgas, e as von-
tades, ahi apparecerdo os milagres que desenvolvem o
mundo, gue aperfeicoam a nossa especie, e progressiva-
mente a felicitam. v

Sio estas ja hoje em dia verdades triviaes que ninguem
contesta, com que todos se conformam, e a que todos ser-
vimos, até sem o pensar, levados do espirito do seculo.

Descendo, e particularisando, acho pois que, se appa-
recesse na capital das nossas terras este verdadeiro gre-
mio litterario com tdo multiplices attractivos, dentro em
pouco, sendo logo, o tracto e convivencia dos vethos e dos
mogos, dos que possuem o saber feito de experiencia, e
dos que possuem a audacia temeraria do sangue em ca-
chio, dos que leram muito, meditaram muito, e erraram
muito, e dos que ainda téem muito e quasi tudo para ler,
para meditar, para errar, e para acerfar, corrigiria uns
por outros excessos; os seixos rojados promiscuos na tor-
“rente, vio quebrando suas asperezas e arredondando-se;
uns, pequencs, se eram pequenos; outros, maiores, se
eram maiores; cada qual de sua rigeza, de sua cor, de
sua indole, mas todos afinal polidos e trataveis.

Porque ¢ que Athenas foi Athenas, o viveiro uberrime
12
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do bello sob todas as formas imaginaveis? Porque alj g5

artes e os artistas, sob os olhos dos deuses e das mulpe.

res, conviviam familiarmente, e perennemente se intep-
ingpiravam.

Como ¢ que os Médicis criaram um seculo de glorig?
Attraindo e aproximando os espirites bemfadados para
ella.

Porque ¢é Paris a capital da intelligencia, a pacifica re.
volucionaria civilisadora do mundo, a arbitra do gosto
universal, e a que vai infiltrando de continuo a sua nag
outras linguas? Nio ¢ de certo porque 0s seus habitan-
tes sejam de outra massa, nem os seus ares mais inspira-
tivos que os de Florenca, os da Attica, e os de Portugal.
£ porque em Paris reside toda a vasta Franca intellectiva,
e cada um ali é estimulado por todo o pollen que se effun-
de de quantos o rodeiam.

Entio, digo eu, descendo outra vez d’estes maximos
exemplos: o que por 14 se deu e da em tdo grande auge,
porque se nio poderia dar tambem ci em ponto pequeni-
no? porque nos julgaremos tio fora das condigGes huma-
nas, {do inertes, tdo ingalvanisaveis, e tio malditos, que
nfio possamos aproveitar muito para a nossa cura littera-
ria com estas e semelhantes congregagdes?

Outro alvitre em secco, ja que neste meu bosque, e pe-
lo tempo que vai correndo, se nfio pode fazer coisa queé
mais valha.

Confessei eu nio saber de que se origindra afeia doen-
¢a de que anda trabalhada a nossa poesia, e em geral 3
nossa litteratura, e na minha boa verdade que o néo aven-
to. Se ja alguma hora tiveramos chegado a um non pius
ultra de perfeigio, se tiveramos tido um arremedo sequer

de seculo d’Augusto, entendia-se a decadencia; que do

L4
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snmmo nNio se passa, nem No apice se permanece; asso-
ma-se 14 a grande custo, e redescende-se rapido, quando
nio ¢ com precipicio e despenho. E o que a historia litte-
raria mostrou sempre.

Corromper-se porém em tanta maneira uma litteratura
que nunca chegéra devéras a amadurecer, grande enigma,
grande confusdo, e grande lastima! Querem alguns langar
as culpas a certos exemplares estrangeiros mal folheados
e peior entendidos, obras de homens grandes sim, mas de
homens; estranhamente mescladas de muito bom e de
muito mau; fascinadoras pela novidade e esplendor do es-
tilo, que, visto de longe, e por estrangeiros, ainda parece
mais formoso, e engana muito mais. O inexperto devora
tudo aquillo por junto e sem escolha, como o tubario en-
gole, na cegueira da sua gula sofrega, o alimento e o fer-
10, as Carnes e 0s arpeus, o que o pode sustentar e o que
nio pode deixar de o destruir.

Os espiritos noveis e bocaes, capazes de doufrina, mas
sem doutrina, nem paciencia para a grangearem, ermn vez
de fazerem, como as discretas abelhas de Lucrecio, a se-
leegio dos succos proprios para omel, regeitando o que nos
mesmos bosques floridos, a par com esses nectares se cria
de mais baixa natureza, e até damnosa, preferem, pelo
contrario, quasi sempre o que mais houveram de evitar.

A ser esta de feito a causa, ou uma das maiores cau-
sag, do derrancamento que no gosto litterario se deplora,
um remedio, senfio certo, a0 menos para tentar, seria o
fazer-se contra o veneno d’esses livros triaga com outros li-
vros. As feridas dalanca de Télepho curava-as a mesma lan-
ca. Assim se tem ja visto, e se estd vendo todos os dias,
remediar a imprensa graves estragos d’ella mesma occa-
sionados. ‘
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Se a affectagio e a enfatuagho, se a falsa grandeza, que

ndo ¢ gendo tumidez ventosa, se a ambigio e incongruen-
cia dos ornatos, se as palavras em logar de coisas, as ar-
gucias em vez de pensamentos, a sobegidio niuseabunda
anteposta & parcimonia que sustenta e robustece, e o re-
lampaguear havido por alumiar, se tudo isto combinado
em diversas proporcdes, segundo variam as indoles, ag
horas, ou o grau da doenca dos escritores, coustitue em
resumo a desgraga de muitissima da nossa poesia actual,
parece logo que o tratamento per si se estd aconselhando:
deverd consistir em se frazerem outra vez paraa mesa lit-
teraria os alimentos substanciaes, simplices, e sadios que
nos deixaram as edades antigas reputadas por mestras, e
por mestras confirmadas do gosto universal, que isso e ne-
nhuma outra coisa quer dizer classicas.
- Leia embora quem quizer, e nas mds horas imite ou des-
figure, certos livros novos de que pouca noticia porventura
chegard aos nossos netos; mas releiam-se e meditem-se
20 mesmo tempo os que de geracio em geragio, e ainda
depois de mortas as linguas em que foram compostos, téem
resistido a todas as revolugdes e transformacGes, € sdo
ainda tio vivos e vivazes como nos dias da sua primitiva
florescencia, sendio mais; trasladem-se os eternos exem-
plares da Grecia antiga e da antiga Roma para a lingua-
gem hodierna, com o desvelo e respeito que merecen.

Acceite-os, festeje-0s e vulgarise-os a sociedade editora,
j& que a outras portas se tem batido em vido com este
rogo; e ndo haja receio de que o beneficio lhe saia oneroso-

Muito de proposito fallo dos modélos romanos e gregos,
¢ de boamente accrescentéra ainda os escolhidos da Fran-
¢a, da Italia, e de qualquer outro paiz, e omitto para re-
medio ao mal os chamados classicos portuguezes.
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E porque os omitto eu? Nio serdo esles, alguns d'elles
pelo menos, crédores de muito aprego? Sem duvida que
0 830, especialmente como celleiros de linguagem para
quem a sabe escolher e aproveitar, que nfio éainda assim-
tio facil cirandagem como parece; mas como os chamados
classicos portuguezes se nio podem trasladar 4 lingua de
haje, e so a lingua de hoje pode ser a lingua para hoje,
como a actual ja ndo podera servir para.o anno de dois
mil, nem sequer para o anno de mil e novecentos, assim
nio ¢ de taes livros que se ha-de ir tomar o remedio para
a nossa poesia enferma.

E ja ndo quero condemnal-os por muitos outros respei-
tos, que bem o pudera. t

!
i

Com o estudo dos nossos poetas quinhentistas, se 4 mio-
cidade se pudesse jimais resolver a acceital-os em troca
dos livros 4-la~moda, que a enfeitigam e a trazem derran-
cada, o mais que se lograria fora substituir a uma doen- }
¢a outra doenga, a uns vicios oufros vicios, a uns des-
propositos outros despropositos.

Mas larguemos ja por méo esta ultima parte do assum-
pto, que, em se fallando de classicos portuguezes, logo
abi se levanta um pé de exercito de amoucos, fanaticos
das nomeadas velhas, que so com a vozeria vos langardo
em fuga; catervas (o desalmadas que nem 4 pobre escola
primaria perdoaram; e imaginam formar a linguagem, o es-
tilo e 0 gosto de homensinhos de sete e menos annos, de
mulheres ainda todas em botdo, emfim da cidade de ama-
nhd, que é dizer ainda mais que da cidade de hoje, obri-
gando-os, e obrigando-as a ler, a decorar, um portuguez é
que de dois seculos para cd Ji se nio usa, e do qual, em {
virtude dalei das progressivas metamarfoses, fora impos- |
sivel dos impossiveis que se tornasse a usar nunca jémais. ﬂ

§
%
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cabulho; nio pucham para o futuro, repulsam para o pas-
i sado; ndo abrem os olhos, vendam-n’os; ndo afinam og
' ouvidos, tapam-n’os; ndo engrandecem a alma, apoucam-
n'a; por livros se vendem, e ndo sio sendo esquifes de my-
mias, condemnadas a uma profanagio posthuma desmere-
cida, espantadas com a luz de um mundo que nio é o seu,
impotentes, hirtas, geladas, vestidas no trage do seu tem-
po, e apontadas (ndo péde ser sendo porescarneo) para figu-
. rins de modas.

Mas deixemos tudo isso, repito, que me fino com medo
~- de tal gente, e tornemo-nos aos verdadeiros antigos natu-
— ralisaveis:

Para se haverem por medicinaes para a litteratura con-
temporanea estas versdes, a primeira condigdo era que,
sendo copias, parecessem originaes; e nao passando de fo-
tografias, se representassem viventes. Agra difficuldade
composta de mil difficuldades, néo o dissimulemos; faca-
nha que immortalisou a Bocage, e de que raros exemplos
depois d’elle, e ainda assim muito a medo, se poderiam
apontar.

Virgilio e Horacio, por niio fallar sendo de dois poetas
maximos do maximo seculo, téem sido por muitas vezes
tentados trasladar para os nossos altares; mas ¢ tal o peso
d’aquelles dois collossos, tao delicada e melindrosa toda a
sua escultura, que ainda se nio logrou demovel-os. Tanto
¢ mais facil destruil-os, quelevantal-os sobre outras bases.

i; A lira de Horacio para ahi a trouxeram o mui sabedor
| Elpino Duriense, o mui devoto Filinto Elysio; mas como?
%
%
3

, ; Essas chrestomatias néio trazem sementes, trazem cas.

tdo destemperada, que nenhum eco se digna de lhe res-
{ ponder. A Arte Poetica, doze ou mais vezes acommettida,
| 86 appareceu poetica, ¢ arle, depols que O sr. visconde de
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Seabra lhe applicou o seu bello talento, assim como as
Satyras e és Epistolas. '

Ahi estdo ainda depois de Elmano boas normas do tra-
duzir.

Com o Mantuano ainda nos correm peiores fados: Fran-
co Barreto e Leonel da Costa deslavaram-n’o. Lima Leitdo
¢ Odorico Mendes caldearam-n’o de aco, escureceram-n’o,
entenebraram-n’o. O pobre poeta, topando naquelles dois i} —
calhans do Parnaso, deu-lhe o tetano, e morreu. Candido”
Lusitano cozeu-o sem sal, e deliu-o. Barreto Feio, se pa-?:
ra si 0 entendia, nio nol-o deu a entender a nés; per-
deu-lhe aquella nativa fluencia, que era o sen maior en-
canto.

1 porque nenhum d’estes era poeta. Como podiam pois
representar-nos um tio formoso gigante de poesia!

Seja como for; e embora attenuemos o peccado de to-
dos estes com o de Annibal Caro, muito classico de sua
lingua, muito comprehensor do latim, muito confidente -
de Virgilio, porém interprete seu, forca ¢ dizel-o, muito
semsabor; o grande caso ¢ que esse prototype do mais
apurado gosto, Virgilio, que j4, pouco mais ou menos, cor-
reu todo o mundo, ainda nio chegou a pér pé na Lusitania.

Sera culpa dos ares? ndo, que os ares sdo italianos.
Sel-0-hg, da lingua? ndo, que a lingua é tambem lating;

e tentado estava eu a applicar-lhe aquellas proprias pala-
vras latinas do Venusino:

<o Matre pulchra filia pulchrior.

Da preguica e descuido deve ser portanto. Nio so seen- —
treprendem esses trabalhos sem os necessarios cabedaes —
de saber e engenho, seniio que se executam com frieza e
negligencia. Talvez pelo erro de se cuidar que o traductor
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néo & autor; que na versio mais fiel ndo cabe muita cria-
¢o; que no correr aposta preso de pés e mios a par de
quem entrou solto e expedito no estadio, e chegar aonde
elle chegou, se ndo perfaz outra tanta maravitha, quando
menos. Véem-se chover as traducgdes de novellas france-
zas em desportuguez, obras quasi sempre maleficas e re-
maleficas, vergonhosas e revergonhosas, eimagina-se logo
que todo o traduzir serd aquillo pouco mais ou menos. Gra-
ve preconceito, e funesta injustiga, que algum dia se ha-de
diminuir e acabar quando crescer, como tem de crescer,
a illustraggo.

Ora imaginemos nés realisado, o que alids nio ¢ facil,
nem muito provavel (mas emfim tambem nédo ¢ de todo
impossivel} supponhamos que se chegava a ler Virgilio
neste guapissimo semi-latim, ou latim melhorado, da nos-
sa terra! que o seu canfar safa cd tdo facil, corrente, e
harmonioso, como ja soara aos ouvidos de Mecenas e Au-
gusto! que os seus pensamentos, tanto os principaes como
os secundarios, nos chegavam sem quebra, nem desfigu-
ragio! que era a mesma verdade, a mesma naturalidade,
a mesma luz suavissima, a mesma divina fragrancia de
ambrosia! Que influxo nao exercéra para logo na conver-
sdo e reformacio dos estudiosos um tal e tio autorisado
exemplar! (Jue mancebo haveria ahi t3o desatinado e tao
empedrenido no peccar confra a razio e o gosto, que, me-
dindo os seus improvisos por aquella poesia meditada, se
ndo corresse de salutar vergonha, e ndo puzesse desde
logo peito a mudar de vida e de caminho? Qual seria 0
critico de bem, que, havendo de julgar poemas, 0s 130
contrasteasse, pelo seguro, nesta finissima pedra de to-
car? :

Haveria d’ahi por diante menos safra, porém melhores
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fructos; e nisto de fructos vale mais o peso do que a con-
ta; mais 0 pouco, assazoado, do que o muito, péco, bicho-
s0, ¢ doentio.

Em quatro pobres versos, principio d’'um soneto, dizia
um poetastro do seculo passado o que aos da nossa eda-
de muito mais & propria se applicdra:

Trovejaram os poetas da manada,
| e seguiu-se uma chuva muito fria
i de versos, que nos campes da poesia
{ mpui grande estrago fez co’a enxurrada.

Quem ndo vé que se a enxurrada vai neste crescer e
soberbia, breve chegard de monte a monte, deixando afo-
gadas as melhores esperancas? Quem ndo vé que vem tor-
nando a contagiosa escola dos conceitos, das subtilezas,
das vanidades discretas, dos alambicamentos metafisicos, -
das bategas de flores, de perolas, de diamantes, das ma-
riposas, das estrellas, das azas de anjos; a anarchia, o
turbilhdio emfim de todas quantas imagens udas e miu-
das ha, e pode, e ndo pode haver, para usurparem o lo-
gar devido ao pensamento e aos affeclos; a mascarada
das figuras em summa, as saturnaes da fantasia, a sol-
tura das floraes? Vem 14 outra vez a Fenis Renascida,
vem, se nda chegou ja:

Este Jasmim, que arminhos desacata,
essa Aurora, (que nacares aviva,
essa Fonte, que aljofares deriva,
essa Rosa, que purpuras desata:

troca em cinza voraz lustrosa prata,
brota em pranto cruel purpura viva,
profana em turvo pez prata nativa,

muda em luto infeliz tersa escarlata.
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Jasmim na alvura foi, na luz Aurora,
Fonte na graca, Rosa no attributo,
essa heroica Deidad, que em luz reposa.

Porém féra melhor que assim nio féra,
pois a ser cinza, pranie, barro, e luto,
nasceu Jasmim, Aurora, Fonte, Rosa.

Para que se ndo engane alguem suppondo que tomei
isto sem venia a algum contemporaneo, declaro que, por
ora, ¢ da propria Fenis Renascida, tomo 3.°, pag. 232, e foi
escrito pelo sr. Francisco de Vasconcellos, que Deus guar-
de muito bem guardado, e tenha na gloria celestial, ja que
na terrestre ndo pode ser.

De tudo ha nas rajadas liricas de certos poetas, menos
assumpto, ou menos o assumpto. Por elles se pode dizer o
que, por certos oradores do seu tempo, tio galante como ju-
diciosamente dizia o nesso padre Vieira :

«830 alguns prégadores, como os sanchristies da aldéa,
que no dia do orago cobrem o altar e o retabulo de tantos
ramalhetes, que ndo se vé o santo.»

E ja que fallimos d’este peregrino engenho, oigamos
uma sua confissdo, que, tanto por ser de quem ¢, como
pela doutrina que encerra, nio faz pouco ao nosso propo-
sito. Diz o bom do padre no prologo aos Sermoes.

«Se gostas da affectagio e pompa de palavras, e do es-
tilo que chamam culto, ndo me leias. Quando este estilo
mais florecia, nasceram as primeiras verduras do meu (que
perdoards quando as encontrares); mas valeu-me fanto
sempre a clareza, que, so porque me entendiam, comecei &
ser ouvido; e o comegaram tambem a ser os que reconhe-
ceram 0 seU engano, e mal se entendiam a si mesmos.”

Com os largos e correctos contornos que davam aos seus
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poemas aquelles grandes antigos, gregos e romanos, cuja
resurreigio invocamos, com a simplicidade e regularidade
com que lhes distribuiam as partes, com o acerto e mo-
deraciio com que lhes mettiam as cores, com a harmonia
com que alternavam a luz e as sombras, fazendo de cada
quadro poetico um prodigio, um monumento, e um proto-
typo, com tudo isso reunido que nos de hoje s6 descon-
uexa e fortuitamente se depara, que ensino e que docu-
mentos ndo viriam, ou ndo virdo, dar ainda aos que pu-
dessem, ou puderem, receber-lh’os! E de proposito ponho
esta clausula, porque dos mesmos romanos era proverbio
que nem de todo o madeiro se lavra um Mercurio.

Agora tenho eu pejo de confessar que na minha obsti-
nacio, ja inveterada, e que tdo pouco se me perdoa, de
trabalhar no que se me figura que podera servir, isto, que
estou aconsethando, ando eu por minha parie a forcejar
realisal-o. Provada a mio em Ovidio para me exercitar,
afinal me tomei com o invencivel, e temo que iniguala-
vel, de Mantua, a ver se lhe conquistava para a nossa lin-
gua o mais perfeito de seus poemas — 4 Georgica. Nisso
me ando todo; ¢ com que empenho e amor, ndo o quero
dizer eu, nem o denunciario estas boas e caladas arvores
que me ajudam no trabalho; so digo que, para melbor o
auspiciar, a quatro grandes poetas amicissimos, e dignos
todos elles de o avaliar, trago estes quatro livros desde
todo o principio offerecidos: ¢ o primeiro o nosso incom-
paravel Mendes Leal: poeta nos cantos, e poeta nos feitos;
poeta como Amphido: para cantar, e para edificar; afortu-
nado para quem j& na vida comecou a gloria posthuma.
0 segundo ¢ Thomaz Ribeiro, o que logo no primeiro pas-
50 que rasgou nos jogos olympicos dos talentos, vingou a
‘meta, arrancou a palma, ¢ desesperou a inveja. O terceiro
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€ Pereira da Cunha, o fitho mimoso, mas filho prodigo, das
musas, que Dos seus pagos senhoris de Viana, contente
com o remanso domestico e sua campestre bemaventurag-
¢a, pendurou antes de tempo a lira, que tantos milagres
ainda nos devia; e & o quarto emfim, para o mel, para as
flores, e para as abelhas do meu Virgilio, e nio o podia
haver mais proprio, 0 meu e nosso Pinheiro Chagas.

Este bello nome, nascido hontem, e ja hoje esplendido,
me suggere um novo e derradeiro alvitre para a cura da
gangrena que vai lavrando.

Instituira o sr. D. Pedro v o Curso Superior de Lettras,
pelo entranhado amor que desde a puericia lhes consagra-
ra. Pareceu-lhe que d’aquelle seminario, a todos os culto-
res d'ellas como a elle proprio, mancebo sincero e estudio- -
80, poderiam, directa ou reflexamente, advir grandes au-
gmentos. Ndo houve ahi portuguez, nem 14 por fora es-
trangeiro generoso, que lhe ndo festejasse a obra, e lhe
ndo levasse os intuitos em grande conta.

Combinado o plano dos novos estudos do melhor mo-
do que entdo se poude, e deixado ao tempo e & experien-
cia o encargo de melhorar, entendeu o Monarcha em pro-
ver os diversos magisterios em sujeitos que por saber, ap-
plicagdo, e zelo 0s pudessem desempenhar.

Como todo o desvelo de El-Rei era o acerto (cerrado o

sepulero ja se pode dizer isto) houve hoa méo na esco-
lha, com uma excepgio unica; ¢ ainda assim nesta ex-
cepgiio teve em desconto uma dita: que, se ndo achou &
sciencia que buscava, achou a consciencia, que, mostran-
do-1he o erro, the apontava caminho para acerto.

A cadeira de litteratura moderna 6 em verdade difficili-
ma. A dalitteratura antiga versa materias ja de muito ave-
riguadas e agsentes; para a de historia nao faltam sub-
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sidios; para a de filosofia da historia tambem os ha; para
a de filosofia transcendente ha ahi a pythoniza Allemanha
“para dar tudo, e mais que tudo, a quem a consulte.

Mas a litteratura moderna comprehende mais que uma
Grecia e uma Roma: abrange a todos os povos. Contém
mais que a historia e a sua filosofia: contém o trafego
immenso e confuso de todos os entendimentos contempo-
raneos; assumpto sobre inexhaurivel ingado de espinhos,
perplexo de incertezas, serpeando por labyrinthos, as-
sombrado de contemplagdes, e roto de despenhadeiros.

A litteratura moderna vive e move-se em nos, fora de
nos, em roda de nos, ao perto e ao longe, sensivel aos
olhos, aos ouvidos, quasi ao tacto, quasi ao cheiro, mas
cambiante por essencia, perseguindo-nos e fugindo-nos
como fantasmas, criando de continuo, perecendo de con-
tinuo, disputando de continuo, e, para mais aterrar aosLin-
neus e Guviers que pretendessem ali classificar, crescendo
de continuo, e sem limites.

Mas para que serve encarecer as difficuldades! Sim, que
or¢a por infinito, relativamente 4 limitagio do nosso espiri-
to, e & brevidade da vida, o campo da litteratura moder-
na; comtudo, claro estd, por issc mesmo, que nio ¢é toda
a litteratura moderna, nem o mais d’ella, que ha-de ser o
assumpto d’estas palestras: hio-de ser uns passeios co-
mo de botanico, apanhando & ventura com os seus dis-
cipulos, e enthesoirando para os albuns, o melhor e mais
raro de quanto no livro infindo e vivo da natureza lhes
occdrra.

Bem sabem nessas excursGes os Broteros e Corréas
da Serra que nem as horas, nem as forcas, nem a com-
prehensdo, permittem aproveitar sendo as minimas parcel-
las, e que o mesmo aconteceu necessariamente A0S que
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desde osTheophrastos e Plinios alé hoje téem explorado pe-

‘lomundo as paginas, todas diversas e dispersas, doinexhay-
rivel livro de Flora, e que outrotanto ainda ha-de aconte-
cer aos continuadores de suas diligencias em todos os tem-
pos. Sabem-n’o, sim, melhor que nds; e, nio obstante, ma-
drugam e anoitecem, e nio descancam nem cancam, na
investigagio, porque esse pouquissimo que trazem 6 ja
muitissimo para a sciencia, e qualquer accrescimo na
sciencia, incalenlavel para a utilidade.

Assim, se me nio engano, ha-de ser o professor de lit-
teratura moderna: um eclectico, uma especie de abelha
lucreciana: ha-de encher muito bem cheio todo o seu fa-
vosinho, muito concertado, muito cheiroso, muito rico,
muito doce, muito cubigado e muito prestadio, sem se lhe
dar dos innumeraveis nectarios que deixou illibados para
outros enxames, nem do hrilho de tantas outras corollas
que 0 namoraram com o seu matiz.

Isso fizeram, cada um a seu modo, e o melhor que pu-
deram e se podia nas snas respectivas edades e circunstan-
cias: emItalia, Crescimbeni, Quadrio e Tiraboschi; em In-
glaterra, Blair; em Franca, Chénier — o tragico, Laharpe,
Ginguené, Sainte Beuve, Villemain, Philarette Chasles, e
em Franga tambem, mas para a litteratura de Portugal e
Brazil, o nosso muito amigo sr. Ferdinand Denys.

Se o Curso Superior a alguns respeitos nio parece fer
nascido com as melhores fadas, de uma ventura se logra
todavia, que ndo é vulgar: o merito de todos seus profes-
sores é real e reconhecido.

Quem mais talhado para nos introduzir & convivencia
dos autores hellenicos e latinos que o sr.Viale, que se crion
com elles, os conversa familiar, e os sabe de cor? ]

Quem mais proprio para nos representar viva e magnt-
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fica toda a nossa historia que o sr. Rebello da Silva, ho-
mem ji d’ella, ¢ cuja palavra inspirada e solemne é um
sopro de vida no cemiterio das edades?

Quem mais feito para a historia filosofica do que o nosso
Jayme Moniz, tio eloquente como profundo, espirito de
fogo e ao mesmo tempo reflexivo, que todos os dias, e a
todas as horas do dia e da noite, estd mergulhando e es-
tendendo no estudo dos livros serios as raizes ja tdo segu-
ras do seu saber eopiosissimo?

Quem, finalmente, mais congenito 4 filosofia transcen-
dente, a essa uma das mais difficeis occupacbes da alma,
que Sousa Lobo!

Que falta neste areopigo scientifico? falta o relator e juiz
da litteratura moderna, e que seja homem digno de tomar
cathedra entre taes collegas. Falta, sim, e parece que por
uma fatalidade incomprehensivel.

1a occupal-a um mancebo que na imprensa dera de si
mui gentis mostras litterarias; e, no momento de subir,
apagou-lhe Deus a lampada interior; accidente duas vezes
funesto, porque, deixando vago ologar, tornava impossi-
vel o preenchel-o. O proprietario estava ao mesmo tempo
vivo e morto: morto, porque a Providencia o condemnéra
4 inacgfio; e vivo, para que o ndo pudessem render.

Era necessario acudir-se como quer que fosse a tama-
nha mingua: deixar-lhe o beneficio como justiga, e desem-
penhar-lhe o officio por affecto para com elle, e zelo para
com a instruccio desamparada. Executaram o generoso
sacrificio Rebello da Silva e Mendes Leal; o como, é su-
perfluo encarecel-o.

A cadeira porém, depois d’estas apparigses brilhantes e
passageiras, fornou a ficar deserta, e desertapermanece com
desherdagiio, niio pouco lastimosa, para as nossas lettras,
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E necessario ¢ urgente que se lhe acuda.

Um concurso, como a lei o exige, fara, sem duvida, ap-
parecer um digno supplente ao que fdra titularmente Lo-
pes de Mendonga, e Mendes Leal e Rebello da Silva em rea-
lidade. Mas porque se ndio proveria interinamente, e desde
j4, o officio em pessoa cuja aptidio fosse provada e incon-
testada? Ninguem, quanto a mim, estaria mais no caso
que Pinheiro Chagas.

Vi nascer para as lettras este mancebo, e ha ainda bem
poOuCOS annos.

Sou fraco decifrador de horoscopos. Pareceu-me de mim
para mim que sairia um agradavel trovista, ou pouco mais,
Nio o disse, porque ndo tenho por officio ler buenadi-
chas; mas, pelo contrario, animei-o a persistir, porque
tambem néo tinha certeza de que as minhas futurages
fossem verdadeiras.

Louvado Deus, que mais falsas nunca as houve. Nio
tardou que se manifestasse.

Comegou a radiar o estro, a patentear-se o inspirado ou
o possesso do demonio da poesia, d’esse demonio, o mais
antigo e irreconciliavel inimigo da fortuna. Os estudos que
poderiam grangear tantos favores d’ella ao joven precito,
filno do secretario particular e amigo intimo de um Rei,
tambem mancebo, tambem possessor de talento, e justo
apreciador de meritos,—os estudos graves, mal compativeis
com as indoles essencialmente criadoras, de ver estd se
lhe repugnariam !

Os primarios, sim, que lhe haviam de ser instrumentos ;
devorou-os. As humanidades e as linguas tambem, e com
igual avidez e gosto. Presentia ja que tinham de conspirar
com o seu destino.

A leitura, 2 meditagio, ainda vaga e sem norte fixo, 0
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tumulto da sociedade, tio consentaneo a0s seus annos e ao
seu natural, e a observagio dos caracteres e costumes, ji
tiio superior 4 que naquella edade costuma haver, mal dei-
xavam logar e vontade para as applicagfes que lhe exigia
a carreira militar.

Seu pae servira a patria com as armas, e poetava; mas
a poesia no filho era cem vezes mais imperiosa e tyranni-
ca: era mais deveras poesia: nio admittia partilhas. Por
ella despresou todas as outras distinegOes, e ndo pouco
talvez do que o mundo alcunha prosperidades.

Vi-o com verdadeiro assombro crescer e gigantear de
anno para anno, de estagdo para estagio, quasi de dia pa-
ra dia, até que dentro em pouco a sua grande profecia in-
terior, que ndo podia elle deixar de a sentir, lhe sain com-
pletamente realisada; hoje, quando tdo larga vida lhe esta
ainda augurando tanto crescimento de forcas, de conheci-
mentos, de meritos, e de nomeada, hoje o seu nome € ja
dos primeiros, a sua fama das mais extensas, 0s seus es-
critos dos mais festejados e relidos, e a sua fecundidade
das com mais razio celebradas.

Eis aqui portanto, em men entender, o homem que hoje
preencheria, honrando-a, a cadeira de litteratura moderna.

Nenhum dos dotes desejaveis lhe fallece: conhecimen-
10s j& copiosos, ancia de os adquirir novos, juizo claro e de
relance, gosto seguro, voz insinuativa, linguagem fluente
e amena, recitacio animada, e, para realce e corda de tu-
do isto, uma d’aquellas descommunaes memorias, 2o mes-
mo tempo de cera para receber e de marmore para con-
servar; memoria que maravilha a quantos a presenceiam.

Nunca me ha-de esquecer um seréio poetico de que fo-
ram testemunhas estas mesmas arvores que me estdo ou-
vindo.

14
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; Era por uma noite‘ de verdio; d’estas em que desde 3
gestrellas até 4s hervinhas, desde o frémito da folhagem
% até ao silencio, tudo a seu modo respira poesia; noite e
¢ Arcadia, noite de Virgilio, noite de Gessner, noite de Hugo,
' Reunira o acaso nos bancos de cortica em roda d’este
tanquesinho: Mendes Leal, Simdes de Cabedo, Bulhio Pa-
to, Rodrigues Cordeiro, Julio de Castilho, Silva Tullio, tag
bem cabido entre poetas, e Pinheiro Chagas. Havia tam-
bem senhoras, das que sabem e merecem ouvir bons ver-
808, -

Desejaram e pediram que se accrescentasse mais essa
delicia as do sitio, da estacdo, e da hora. Recitou cada
um o que the occorreu.

H
i

....... Amant alferna Camene.

Acontecia porém s vezes que uma distracgio, ou qual-

quer outra causa, quebrava a algum dos recitadores o fio

. do sew poema; outras vezes tambem, que de todo em to-

| do niio sabia de cor ayuella de suas producgdes que no-
meadamente se lhe requeria.

Bra entdo, com pasmo geral, Pinheiro Chagas quem acu-
dia como ponto, e pontualissimo, ou tomava a si a reci-
tagiio de toda a peca. Dissereis que de largos mezes até
dquella hora mais nio fizera que preparar-se para um €xa-
me vago da poesia portugueza contemporanea. As teste-
munhas d’esta scena difficil de crér ja as dei em rol: sio
maiores de toda a excepgilo, e ndo sio poucas.
~ Eis aqui pois, se jamais o houve, o propriigsimo para um

eurso de litteratura moderna, o homem que tem €m 8i
mesmo 0s livros, que os sabe recitar, que sabe julgal-0s,
e que sabe, 0 que ¢ ainda mais difficil, amenisar por tal
arte a doutrina que todos Ib’a hao-de por gosto receber.

OB
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E ¢ isso com effeito o de que se carece. Quer-se ¢ ne-
cessita-se uma escola da arte de escrever em prosa e ver-
so, para onde, de envolta com os matriculados, concorram
& porfia os curiosos, os estranhos, os sdos, 0s contamina-

" dos, e os mesmos adversarios, que as opposicbes nio sio
menos uteis nem menos precisas na republica litteraria
que na politica.

Tenho fé na illustracio do governo, e fio que a lem-
branca nfio ha-de cair desaproveitada.

Antevejo-lhe todavia uma objecgio que para entre ngs,
mal costumados ainda & liberdade do pensamento, ndo ¢
por certo das mais pequenas.

Dirfo alguns, e ndc faltardo logo ecos, dirao que o

- nosso preconizado padece da esplendida bile de Horacio;
¢ se lhe metterem na mio a vara de censor nio hido-de
faltar coimas por esta anarchica republica.

Ponhamos de parte exageragdes de todo o genero.

Pinheiro Chagas, e nio fallimos de homem que néo co-
nhegam todos, ¢ de uma indole recta e ao mesmo tempo
benevola; onde nao encontra materia para louvar, mas en-
tende que os delictos sio veniaes, ou a pouquidade do de-
linquente os ndo torna perigosos, fecha os olhos, e passa
adiante. 56 quando, ou o prestigio do nome, ou a enor-
midade do exemplo, ameaga multiplicar o peccado de um
em peccado de muitos, posterga respeitos e perigos, clama
em alta voz que andam a lancar veneno na fonte publica.

E 0 que em Roma fazia o amigo e mestre dos Pisdes.
Escrevia o Codigo da Arte; e aos que tinha por vicladores
d’ella, fustigava-os; nio com a ferula de pedagogo, mas
com a zombaria, porque tinha por maxima que o escarneo
costuma cortar melhor e com mais forge pelos abusos, do
que nGo & acrimonig. Diria alguem que, porque elle fez
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saliras que haviam de durar a eternidade, se inhabilitoy
para mestre?

« Mas—insistirio—d’ondc veiu a Pinheiro Chagas o dom
da inerrancia?» De parte nenhuma; nem elle presume pos-
suil-o; nem Ih’o attribuimos nés, nem o ha em toda a su-
perficie d’este globo de disputas. Expde com franqueza os
seus juizos; os fundamentos d’elles, submette-os ao exame
e decisio do publico intelligente e imparcial.

Finalmente, clamardo. «Esses fundamentos nem sempre
convencem atodos; e ndo faltard quem lhe appelle e agra-
ve das sentencas.» B o que sempre acontecen desde que
existe critica, e sempre ha-de acontecer emquanto ella
durar, isto &, em quanto o mundo for mundo. E ndo se
pode d’ahi concluir com seriedade coisa alguma contraa
critica; antes sim muito a favor d’ella.

Tio boa coisa & de si a critica, tio boa, tdo boa, que
onde succede desacertar, logo em si mesma encontra o
correctivo. O que para as obras e para os autores é a cri-
tica, cirurgia moral de amputacio e cauterio, ¢-0 para a
eritica a mesma critica, para a critica de cada um, a cri-
tica dos demais, para a critica dos apaixonados, a critica
dos insuspeitos.

(Que o digam a Franca e a Allemanha; que o digam todos

_ 0s paizes illustrados; declarem elles quanto nio devem de
progresso a0 moderno espirito, cada vez mais desenvolvi-
do, delivre exame, de livre censura, e de liberrima censu-
ra da censura.

Com estas agitagdes, 4s vezes tempestuosas, é que sobre-
tudo medra a arvore da sciencia. Que Jhe importa a ella
que nos tufdes e redomoinhos, lbe fuja, arrancado, algum
botao mal nascido, ou alguma folba efemera lhe desappa-
rega ? Sim, que lhe importa se a circulacgio da seiba se The
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esta entretanto activando, se as flores se Ihe multiplicam,
se a proxima camada de fructos ha-de vir mais grada e
abundoga!

Que the importa, repetimos ainda, se do seu verde que
lhe cai em torno do pé, e se desfaz, se vai providencial-
mente alimentando a sua fatura robustez?

Nao regeitardo a these, gue para liberaes e filosolos ¢
cvidente; mas continuardo a murmurar contra a proposta
d'este critico para a cadeira de litteratura moderna; e de
meras hypotheses sacarfio os argumentos em contrario.

«Theophilo Braga— dirdo— Anthero do Quental, Vieira
de Castro, talentos distinctos, e de ja nio pequena clientella
todos elles, téem sido, e continuam a ser, acremente objur-
gados por este aquilatador inexoravel.»

Ma e pessima guerra esta em que se bombardeia atiran-
do nomes; abi os affectos e paixdes, o amor e o odio,
0 egoismo, a inveja e o medo, perturbam o juizo, e, ou ge-
[am a mdo nos copos da espada, ou desfecham os golpes
a toa, sobejos para destruigio, mas, para victoria, malogra-
dos.

Bu que apoder de cincoenta annos de desatinos apren-
di ao menos a moderagio, e s6 por ella valho hoje, se al-
guma coisa valho, declaro todavia com a mao na cons-
clencia que nem mesmo aqui, nem mesmo-contra estas
tres auspiciosas esperancas litterarias, o denodo do censor
me parece reprehensivel, e muito menos inutil.

Uma de duas: ou cada um d’esses tres mancebos é per- <«
p ;

feito, ou ndo:

Se ¢ perfeito, ninguem tema por elles: sdo tres aguias
que nasceram adultas; que no sew vdo empolgario os
raios; e que até dormindo estardo seguras, pois quanto
maig os tufes forcejarem pelas derrubar dos pincaros do
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= loi.reiral, mais ll_les aferraro as garras a0 ramo em que
poisaram ; sacudil-as nfo serd sendo embalal-as em quan-
to sonham na immensidade, no sol, e na gloria.
Se‘porém ndo nasceram com o inaudito privilegio de
perfeitos (e tenho por certo que nenhum d’elles o imagi-
naj; se a sua mesma juvenilidade, que mais notaveis os
torna ainda, Ihes niio deu por ora tempo de amadurecerem;
se téem, como homens em principio, verduras e dema-
sias de que os tempos os hio-de ir livrando,

(Multe ferunt anni venientes commoda secum,
mulla recedentes adimunt); .. . . . . . ...

se d’aqui a dez outonos ou dez invernos (nem tanto ¢é pre-
ciso) nenhum d’elles ha-de ser tdo milagrosamente ditoso
que approve em cheio e 4 carga cerrada tudo quanto hoje
faz, e concorde em tudo quanto hoje pensa, — que lhes faz
a critica sendo antecipar-lhes de certo modo a experien-
cia? conspirar com elles mesmos para a boa fama, que
nunca se conquistou sem sacrificios?

0 critico de bem, severo até, e emhora desabrido, €,
ainda que ao criticado o ndo pareca, o amigo mais provei-
toso de quantos pode ter. Vale-lhe elle s¢ 4 sua parte mais
que trinta, e trezentos louvadores. E uma verdade na qual
a0 tempo ndo caimos, porém de que chegdmos depois a
CONVencer-nos, e por n¢s mesmos, s 0 orgulho nos nio
cega.

Que pesar que nio sente quem estas linhas escreve de
—~ udo ter encontrado ao encetar a carreira poetica um re-
. prehensor bem austero de seus escritos, embora publi'co!

Quiio menos arrependimentos litterarios lhe nio gravariam

hoje a consciencia!
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N\,

Deixando de parte, por agora,Braga e Quental, de quem, ! P
pelas alturas em que voam, confesso, humilde e envergo-
nhado, que muito pouco enxergo, nem atino para ende
vio, nem avente o que serd d’elles afinal, por Vieira de
Castro digo eu o que o proprio Pinheiro Chagas nunca se
lembrou de contestar-lhe: que ¢ um talento verdadeiro, |
grandioso, exorbitante, e d'um futuro que me parece cu- |
higavel. A poesia da eloquencia, os arrojos das imagens, |
os assomos da erndigio imprevista, os relampagos de ge- ;
nio, o remontado do estilo, os donaires da linguagem mui- |

tismo, lhe affianca logar conspicuo entre os oradores.

Mas (incorra eu embora na censura de ingrato para
com elle) ndo ha-de elle mesmo d’aqui a dez annos exce-
der ao que hoje ¢? Tanto, sem duvida, como o que hoje
¢ deixou ji apagadas e esquecidas as suas primeiras ma-
nifestactes litterarias: delicta juventutis. E quando esse
aperfeigoamento, fructo da edade, da experiencia e do es-
tudo, houver operado nelle uma nova metamorfose, que
¢ certa, que ¢ infallivel, que ¢ tio infallivel como a lei do
progresse, nio serd elle mesmo o primeiro a confessar
que o seu critico do anuno de 1865 foi quem melhor o
amou, e pelo amor da arte, que € oidolo de ambos, mais
o feriu, e, ferindo-o, mais o ajudou a subir ao carro do
triunfo?

Emsumma: que a objeccio, depois de bem observada,
vem a ajuntar aos outros titulos de Pinheiro Chagas para
professor de litteratura moderna, o mais precioso, o mais
raro, e um dos mais essenciaes: o denodo da verdade.

Bocage, que tambem o tinha, posto que bastantes vezes
se desautorisasse por arrojos da sua indole apaixonada,
escreven num dos seus momentos mais lucidos aquelles
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quatro versos que ficaram proverbiaes, e cifram o que de
melhor se pode dizer dcerca da critica, da critica mal to-
mada por muitos como synonimo da satira asquerosa :

Satiras prestam, satiras se estiman,
quando nellas calumaia o fel nao vérte ;
quando voz de censor, nio voz de Zoilo,
o vicio nota, o merito gradia.

Adiante, que esta ahi para a esquerda uma ladeira es-
corregadia que vai ter 4 espelunca dos malfeitores, e eu
nao sou Santo Antonio que tente o milagre de converter
ladrdes, incendiarios, e assassinos. A posteridade que os
cnforque, e o esquecimento que os sepulte.

Demonstrei, cuido eu, a aptidio de Pinheiro Chagas pa-
ra o officio hoje em dia mais importante e mais indispen-
savel da nossa republicasinha litteraria.

Poderia agora accrescentar que uma tal nomeacio tra-
ria implicito naquelle beneficio outro beneficio.

Um governo, em mios conio estas que o estdo adminis-
trando, tem por dever, e de todos seus deveres o mais apra-
zivel, o cooperar com a providencia aproveitando para o
bem commum as aptiddes que ella procria.

0 mais florente de todos os estados seria aquelle, sem
nenhuma duvida, em que desde os primeiros albores da
razio dos individuos a vigilancia publica, muito perspicaz,
muito paternal e maternal, andasse de continuo investi-
gando o para que vinha talhado originariamente cada um,
o guiasse por esse caminho, e o fosse collocar de sua mao
onde Deus Ihe marcara a tarefa, e lhe prevenira a luz.

Todos trabalhariam, e todos bem, e todos contentes.
Nzo haveria homens inuteis; ea communidade' toda com-
posta, ¢ em todas suas partes servida, de sujeitos relati-
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vamente grandes, se tornaria por elles a maior que jamais
ge viu.

Isto hem podera deixar de ser utopia para o anno de tres
mil, se d’aqui até 14 ndo esquecer, ou por desleixo ou de
industria se ndo evitar, como parece que se evita desbra-
var e civilisar o povo. Mas isto s6 cabe por emquanto nos
votos dos filantropos e filosofos precursores; nas posses
dos governos, de certo ndo.

Nas mas horas seja assim; mas de se nio poder desde
ja effeituar o desiderandum todo, de certo que nio hio-de
concluir ministros de tdo alto e provado entendimento, que
Ihes ndo corre a gloriosa obrigacio de ir collocando do me-
Ihor modo os prestimos ji claramente manifestados, para
que se nio esperdicem e desbaratem, forcados da necessi-
dade, em obras inferiores 4s guas forgas, ou alheias 4 sua
vocagio, ou tambem, como lantas vezes succede, se per-
cam na mais esteril e aborrida ociosidade.

Da ociosidade livra-o a Pinheiro Chagas a sua mesma in-
dole operosa, e inda em cima concitada pelo favor publico.
Mas quem deixard de deplorar que esta sua operosidade
innata, que tdo altas e perduraveis coisas nos pudera dar,
se malbarate nas lidas efemeras do jornalismo polygra-
fico?

Que maior inferno para um verdadeiro poeta do que este
em que se curtem ao mesmo tempo tantos dos supplicios
fabulados no Tartaro dos antigos! é um encher a urna das
Danaides, que nunca se enche; € um levar serra acima o
rochedo de Sisypho, que sempre réla; € um correr tras si
perseguindo-se e fugindo-se na roda de Ixion, que nunca
pira; e é um estar como Tantalo ardendo em séde mergu-
" lhado até 4 cinta na corrente fugidia, e consumido de avi-
dez sem poder langar a mdo aos fructos que negaceiam




248 CRITICA LITTERARIA

impendentes. E tudo isto sem fim, nem intervallo, ou s6
com brevissimos intervallos, para mais ge amargar depois
a pena!

Oh que detalentos magnificos nos nio tem Jadevorado,
© 108 080 esté devorando, o Minotauro insaciavel que no
fundo do seu labyrintho, chamado imprensa periodica, re-
cebe em tributo os mais illustres athenienses!

Representem-se um Pinheiro Chagas passando as noites
em claro entre o leito de sua mulher e 0 berco de seu filho,
que ambos dormem, espertando de hora a hora a luz de
dentro como a da lampada que The suppre o dia, e rece-
bendo do silencio a inspiragio para os artigos, que de to-
daa parte, e 4 porfia, se lhe pedem: aqui um romance, ali
uma noticia, j4 um juizo litterario, ji uma polemica, ora
uma scena de lagrimas, ora uma exhortagio social, uma
narrativa historica, uma facecia, um desenfado, ou um al-
livio. E tudo isto promliscuamente, necessariamente, fa-
talmente, porque ¢ o foreiro de vinte prelos, que Ihe nao
do respiro, porque tambem em roda de cada um d’elles
0s assignantes ndo cessam de exigir quotidianamente es-
te almogo appetitoso a que o seu escritor predilecto os ave-
20U. :

Nao d4 a lembrar (perdoem-me, pelo proprio, o nimio bai-
x0 da comparagao) nio dd este fabricante do pio do espi-
rito a lembrar o miseravel fabricante do péo do corpo, que
as horas em que todos dormem, esquecem penas e se re-
fazem para o dia, lida na atafona, na amassadeira, no ten-
der, no fornear, suando sempre, cantando ds vezes, nio
por alegria sendo por arredar o somno e,enganar 0 canga-
¢o, e tudo isto s6 para que ao romper d’alva os que nem
d’elle se doem, nem pensam nelle, encontren_l um fegalo?

E com parecerem tdo semelhantes estes dois vivéres pe-
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nosissimos, uma differenca ha comtudo entre elles, que
torna ainda mais penoso o do escritor.

0 seu visinho do andar terreo ja nasceu para aquillo:
¢ uma machina com um poucochinho de entendimento 86
para motor; e machina que em muitas terras ja anda van-
tajosamente substituida pelos engenhos de vapor.

Mas elle, o escritor, o nosso operario, nio ¢ assim: estd
estillando a divina essencia da alma criada a mais altos
destinos; esti-a desfazendo em perolas scintillantes, mas
para dentro d’'um sorvedoiro de limbo; e considera-o, e
sabe-o, e sente-o! sacrificio que seria incomprehensivel
sendo estivessem ali para o explicar aquelle berco e aquel-
le thalamo, se a luz, que ajuda o trabalho, nio mostrasse
a0 mesmo tempo os dois amores santos, a que todo elle
se refere. ’

Faz mais que o pelicano: nio pde s6 o sangue e a vida
pelos que a si prefere; prefere-os & propria immortalida-
de; deixa cantar a sereia que lh'a promettia; deixa-a te-
cer em vio cordas que the destinava; tapa os ouvidos, cer-
ra 0s olhos, e, preso voluntariamente ao mastro, prosegue
heroico a navegagdo.

A penna em punho de um ministro pode, como varicha
de fadas, premiar ao mesmo tempo esta virtude, e resti-
tuir'ao melhor servico da patria este engenho, que assim
tem sabido mostrar-se grande em coisas minimas.

Fal-o-ha elle ? Ha-de fazel-o. De quem foi brago direito
de D. Pedro ¢ licito esperar tudo.

Elle sabe tdobem como o proprio Pinheiro Chagas, o qual
tdo elegantemente nol-o considerou na sua carta preambu-
lar d’este volume, que a poesia ndo é uma curiosidade vé,
uma actividade de ociosos, mas um elemento providencial,
0 contrapeso necessario 20 tambem necessario pendor da
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parte terrestre e bruta da nogsa natureza; e que umy sg-
ciedade exhausta de toda 3 poesia, se a pudera haver, se-
ria um verdadeiro Pandemonio.

Entdo nio so havemos de chegar a ter por escrito, de-
pois de recitado, um rico e formoso curso de litteratura
portugueza, mas romances e poemas novos, de que este
da Mocidade ¢ apenas a alvorada,

De que liasceu, e como se fez, esse poema, que os lei-
tores, quando aqui chegarem, hdo-de ja ter corrido com
delicias, e algumas leitoras decorado?

Este poema brotou espontaneo do seu assumpto; veia
como dos seios da primavera pullulam as flores; rebentou
da exuberancia maravilhosa da mocidade.

Como se fez, J& ndo ¢ tao facil explical-o. Mas ouvi o
autor:

«Transviado pelos aridos plainos do jornalismo, s6 por
instantes podia vir descangar & sombra das frondos-as pa.l-
meiras d’este oasis da poesia, oasis tdo querido, cuja mei-
£a visio me povoa sempre a mente, e me consola em tq-
das as amarguras, de que ¢ inevitavelmente cortada a vi-
da social e positiva.»

Disse a verdade. Essas paginas s6 interpoladamgute ea
furto foram escritas, o que as torna ainda mais admiraveis;
foram-n’o muitas vezes por instancias e reprehensdes da
amizade. Essa gloria, que me elle confere, confess:%ndo-o,'
acceito-a, que me pertence. Foi myitas vezes, foi qua151
sempre, entre o fabrico de dois artlgos're.qmsnados pela
inexoravel e nunca farta imprensa dos diarios e heb.doma-
darios, que o poeta improvisou, em quan to nos dormiamos,
o ramalhete de uma estrofe das mais gentis, POI}QO‘O. l(;go
de parte sem saber quando lhe juntaria, nem se jamais lhe
Juntaria, outro.
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Lembraria, a quem o pudesse espreitar, um pobre mer-
cenario noivo, que se levanta a subitas do trabalho para
ir abragar a sua querida, e se restitue & tarefa mais con-
fortado.

Quem teria direito, ou coragiio, para exigir, depois d’is-
to, uma perfeicdo que os maiores engenhos raramente ras-
trefam, tendo para ella o remanso e a tranquillidade do
animo, a escolha das horas e dos sitios, emfim tudo quan-
to ao nosso poeta fallecia?

A critica hostil (a modestia do autor nio n’a ha-de ter |
esconjurado) breve surdird ahi eom o seu canhenho d’'uma f
ou outra frase porventura menos vergacula, d’'uma ou ou- g
tra superfluidade no descritivo, de um oun outro verso me- |
nos acurado: frouxo, duro, tautologico, de uma ou outra 1
rima, ou vulgar, ou menos consonante.

Nao féra ella hostil, mas critica sémente, que nos ja de
antemiio lhe respondiamos:

— «Bem hajas tu que honradamente apontas os defeitos
para aperfeicoamento da obra e do obreiro, para progresso
¢ lustre da arte, para carta de guia a principiantes e inex-
pertos; bem hajas; mas cautela com as consequencias
que d’ahi pretendesses deduzir.

«Se contra o poema queres argumentar & moda bhotequi-
nesca {triste moda que ji vem de longe!) porque enxergas- —
te nelle manchas que a forcada rapidez do trabalho ndo
consentiu ao autor corrigir, posto lhe ndo prohibisse o co-
nhecel-as, porque ndo trocas agora a candeia de uma para
outra mao, e ndo pregoas a vozes muito mais honradamen-
te que, a despeito d’essa rapidez forgada, a obra -supera-
bunda em bellezas e excellencias que ndo parecem sendo
fructo da mais detida e séria applicagio?

«Lembra-te de que Bocage, o rei dos versificadores por-
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| tuguezes, deixou escapar nos seus feiticeiros Poemas bo-
¢ tanicos, e conhecendo-o de certo, um verso, peior que des-
| primoroso, mat; peior que mau, pessimo, se o quizeres:

A azul ferrete, a encarnada, a branca.

«Saltou-lhe de 1a José Agostinho de Macedo, 4 moda
tambem botequinesca, pregoando urbi et orbi o descuido
como documento irrefragavel de impericia. )

«E que ihe havia de responder Bocage? Fulminou-o com
aquelle verso memorando, com que todavia parece nio es-
carmentaram ainda os maldizentes:

Citas um verso mau, mil bons ndo citas.»

Insistamos neste ponto, que & de muito vasta e muito
util applicagio.

Onde ha ahi, onde houve jamais, ou como poderia ja-
mais haver, um poema perfeito por igual em todas suas
partes? Se conhecem essa fenix, que nol-a mostrem, e
de bom grado lhe queimaremos em pira, para que renas-
¢a, quantas obras até hoje se téem escrito.

Mas para que havemos de fallar nds, onde ha perto de
dois mil annos a razio esta prégando a todo o mundo por
bocea de Horacio? E note-se bem que este Horacio € o mes-
mo que pede para cada obra o estudo copioso, a larga me-
ditacio prévia, o confronto diuturno do peso do assumpto
com as forcas de quem se ha-de tomar com elle, a consul-
tacio dos peritos, nove annos pelo menos entre o escre-
ver e o publicar, e dez reemendas!

Com tudo iste admirae agora a discreta, a honrada, in-
dulgencia do satirico:
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Sunt delicta tamen, quibus ignovisse velimus:

nam neque chorda sonum reddit, quem vull manus ef mens,
poscentique gravem persepe remittit acutum;

nec semper feriet, quodcumque minabitur, arcus,
Verum, ubi plura nitent in carmine, non ¢go paucis
offendar maculis, quas aut incuria fudit,

aut humana parum cavit nature. Quid ergo est?

Ut scriptor si peccat idem librarius usque,

quamvis est monilus, venia carel; et citharedus
ridetur, chorde qui semper oberrat eadem;

sic mihi, qui mulfum cessat, fit Cheerilus ille,

quem bis terve bonum cum risu miror; el idem
indignor, quandoque bonus dormifaf Homerus.
Verum opere in longo fas est obrepere somnum.

Ai! que citei latim a critiqueiros da miugatha que nem
se importam com Horacio, nem mesmo estario muito cer-
tos de que o houve!

Acuda-thes por lingua o meu compadre Seabra (licao €
que nio desconvem ser repetida):

Mas faltas ha que desculpar devemos;
nem sempre a corda vibra o som que anhela
a mente e a mdo; ds vezes pede o grave,
e 0 agudo resda; muitas vezes

desvaira a seta do alve que ameaca.
Quando as bellezas num poema avallam,
jamais me enojardo maculas poucas,
filhas d’incuria, ou gue evitar ndo soube
a humana condicdo. E isso gue importa?
Se o copista avisade ndo se emenda,

& digno de censura; o cytharista,

que sempre se equivoca, e desafina

no mesmo tom, ridiculo se torna:

o vate, que desvaira de contino,

¢, a meu ver, o Chérilo, que rindo

em dois passos ou tres admiro apenas,
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em quanto sinto que dormite Homero :
mas ndo é de estranhar que num poema
de longo folgo nos apanhe o somno.

Liquidemos: havendo tempo e modo, nio ha sacrificio
que um autor ndo deva fazer para attingir a perfeigio. Se
porém causas imperiosas lhe vedaram o cumprimento
d’esse dever, € 0 escrito ndo poude deixar de sair a lume,
entao o critico de bem, o eritico horaciano, da facil per-
dao &s venialidades que vem descontadas por virtudes
reaes, esplendidas, e numerosas. Estas ¢ que sdo do autor
e o representam. A imputacio d’aquellas pertence toda ds
circunstancias.

E depois, um seareiro abastado pode perder sem pena
algumas espigas que na aceifa ou no carrear para o cel-
leiro lhe ficaram atraz. {Jue seria dos pobresinhos e dos
pardaes, que nem ups nem outros téem lavoira sua, se
aquelle ricaco thes ndo deixasse algum rabusco? Zoilo
foi o pardal que viveu de Homero; Bavio e Mevio, os po-
bresinhos que se flariam de pura mingua se nao fora Vir-
gilio.

Niio era a Eneida um poema acabado e ja correcto como
a Georgica, & hora da morte do autor. Havia na Eneida
versos até incompletos; ordenava por isso o escrupuloso
poeta que 1h'a atirassem ds chammas, e Ib'a ndo deixas-
sem sobreviver. E que fez o sabio Augusto? a despeito
da sagrada antoridade dos testamentos, ordenou positi-
vamente que se respeitasse o fructo de fantas noites e
dias; que ndo perecesse Troya abrasada segunda vez; que
se guardasse a Eneida para o mundo e para a posteri-
dade,

Qvidio, néo ao expirar, mas ao partir-se para o dester-
ro, que ndo era menos agro trance, ninguem recommen-
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dava a queima das Metamorfoses; queimava elle proprio
esses papyros opulentos:

Ipse mea posui mesius in igne mants,

Foi dita o haver copias sem elle o cuidar; salvou-se o
monumento,

..... quod nec Jovis ira, nec ignes,
nec polerit ferrum, nec edax abolere velustas.

Ora que dizia o sobrevivente a si mesmo, relatando isto
14 das fries terras do exilio?:

Ablatum mediis opus est incudibus illud;
defuit et scriptis ultima lima meis.

..... e e aesbre hee s as e
Quicquid in his igitur vitii rude carmen habebit,
emendaturys, si licuissef, eram.

Havia pois em ambas aquellas obras primas, Eneida e

Metamorfoses, sendes reconhecidos de seus autores. Mas
+  que valiam para mengio esses sendes afogados na espes-
sura das excellencias?

Aqui estd epilogada a resposta aos esmerilhadores im-
pertinentes de um ou outro descuido do nosso autor em
meros pontinhos accidentaes da forma.

Por ter seus transvios a mocidade, nio deixa de ser
uma das mais afortunadas e invejaveis coisas d’este mun-
do. Outrotanto pode dizer por si em voz bem alta o Poe-
me da Mocidade.

Pequem muito embora sete vezes mais que Pinheiro
Chagas os detractores do seu escrito; mas déem-nos outro

15
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que em merccimento se Jhe avantaje, se lhe equipare, ou
se lhe aproxime sequer.

Heo mala sunt; sed lu non meliora facis,

I que eston em maré de latim, va 1& mais este, que é
dos triviaes e comesinhos: Difficilem rem postulast.

Sio em geral, e na quasi totalidade do poema, tio hong
e excellentes os versos, as rimas, o estilo, ¢ alinguagem,
alé para os ouvidos mais pechosos, que niio & mister a
esta poesia, para ser reconhecida, o condecorar-se com
iniciaes maiusculas, as lettras gordas da versificacdo, os

- crachés typograficos com que se arreiam, para irem fazer
figura nas procissdes do Parnaso, d’envolta com os metros
fidalgos de presenca e obras, as regrinhas d’aquem, d’alem
do metro, como lhes chamava Elmano, bom juiz da con-
fraria.

Tambem nesta materia, com que alids se nos podia aqui
desopilar o bago, nio quero insistir agora. Escreva cada
gual segundo o seu gosto, que, se o fizer bem, nem por
isso lhe hdo-de roubar o seu preco as absurdas maiuscu-
las iniciaes; se mal, nio n’o salvariio, nem as iniciaes
maiusculas, nem um esquadrio massico d’ellas em cada
pagina.

0 restante a este proposito fique-se para outra vez.

Para demonstrar em poucas linhas o como Pinheiro Cha-
gas sabe fundir e lustrar versos de oiro quando o as-
sumpto Ih'o merece, ¢ lhe ndo minga o vagar, basta e
sobra reler, por exemplo, a sua dedicatoria do Anjo do
Lar.

Nao passa de vinte versos, mas que valem um poemra:

— respiram ndo sei que venustade e graga catulliana, porém
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com tanta melhoria, se ¢ licito dizel-o, quanto a inspira-
dora do moderno excede 4 Leshia do antigo:

A noite, nos saldes da esplendida cidade,
tudo é gala, prazer, delirios, e fulgor!

¥ emtanto, sobre mim, serena claridade.
Jerrama o teu olhar, pomba do meu amor.

Sentado junto a ti, contemplo a tua frente,
ten cabello, que doira o suave clario

da lampada nocturna, e sinto vagamente
poisar na minha fronte a casla inspiracio!

Vem bater na vidra¢a a lua curiosa,

que illumina 14 f6ra o placido jardim !

Mensageira do ceo, vem ver-te, flor mimosa.
— rosa do ceo tambem, florindo junte a mim.

As vezes vens ligeira, adrea, como um sonho,
nos meus labios poisar um beijo inspirador!

E eu, vendo junto ao meu teu rosto tao risonho,
sinto vicarem n’alma os canticos em flor.

~ Brotou este poema a luz da tua imagem!
Acceita-o pois, ¢ dize, a0 ler esta cancio:
— «Foi elle a harpa eolia, eu a nocturna aragem’
«Elle foi o cantor! eu fai a inspiracdo !e

Se houvessemos de aproximar alguma coisa a este do-
noso trechosinho classico, ndo seria sendo aguell’outra de-
dicatoria do primeiro dos dois poemas sob o titulo de In-
vocagdo & mocidade, dedicatoria ao mesmo sympathico
objecto. Mas para que servia recopial-a en da memoria
para aqui, se cada leitor ja tambem a decoron!
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Demos agora parabens & nossa litteratura de haverem
afinal triunfado os alexandrinos, ou hexametros moder-
nos, 08 versos a0 mesmo tempo mais liricos e mais he-
roicos de que ¢ susceptivel a nossa lingua. Ku bem sabia
que assim havia de acontecer; por isso teimed.

Deixem-me applaudir-me a mim proprio da minha cons-
tancia, a despeito de nao sei que lamurias que ouvi se fi-
zeram em nome do patriotismo contra este metro, so por
ser usado dos francezes! Grave pecha na verdade! Esque-
ceu condemnar, com igual fundamento, as dez mil oulras
coisas bonissimas que da Franga nos téem vindo.

0 que os alexandrinos valem, o quanto e quio bem se
radicaram em pouco lempo, o quanto promettem e ja es-
tdo dando & nossa poesia, nio se vé s6 nas paginas de
Pinheiro Chagas: viu-se em Lobato Pires; vé-se em Men-
des Leal, vé-se em Thomaz Ribeiro, vé-se em Monteiro
Teixeira, vé-se em Julio de Castilho, vé-se em Anthero do
Quental, vé-se em Theophilo Braga, vé-se em Pereira da
Cunba, vé-se em Sousa Monteiro Junior, vé-se em Pinto
Ribeiro, vé-se em Pinto de Almeida, em Guilherme Bra-
ga, em Xavier da Cunba, em Oliveira Vaz, em Eduardo
Coelho, em Almeida Cunha, em Bruno Seabra, em vinte
outros bellos talentos de Portugal e do Brazil.

Vivam todos esses intrepidos jacobinos da litteratura.

Nio sei se sdo, ou nio sdo, por isso inimigos da patria;
sei que a servem galhardamente.

Mas, tornemo-nos para o Poema da HMocidade, e obser-
vemos, ainda em abono dos taes versos desnacionaes, que
ha nos maldites, quando se chegam a domesticar {0 que
uio ¢ logo nas primeiras tentativas) um nao sei que par-
ticular condio que levanta o espirito do poeta acima do
seu nivel ordinario. O como, ndo o explicarei eu, que 0
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nio alcango; mas que o ha, isso ha de certo ; ¢, quando
ndo, repare-s¢ bem quaes sio 08 trechos d'esta obra em
que nAo s6 apparece mais poesia, sendo que ha menos in-
correcges de forma: sdo innegavelmente 0s com postos em
alexandrinos.

— «Pois 0 poema atreve-s¢ a chamar-s¢ Pocma, e nao
tem unidade de metrificagdo?!»—

Atreveu-se, ¢ verdade, e atreveu-se ainda a mais (ve-
jam até onde tem chegado a anarchia 1) atreveu-se a variar,
além dos metros, a contextura das estrofes !

Porém examinemos um poucochinho este ponto, s dio
licenca. Se ndo tivermos razio, nio nol-a déem.

Conlessamos que todos 0s Versos da Iliadae, da Odys-
sew ¢ da Guerra das rds e ratos, foram vasados por uma
o6 e mesmissima forma; que Virgilio nas suas tres gran-
“des obras ndo empregou sendo os hexametros, como Lu-
crecio no poema De rerum naturda, Ovidio nas Metamor-
foses, Manilio no Astronomicon, Gracio Falisco no Cyne-
gelicon, Horacio na Arte e mais epistolas, e nas Satiras,
Juvenal e Persio nas Satiras,Stacio na Thebaida, Achilleida
e Sylvas, Silio Italico na Guerra Punica, Valerio Flacco na
Argonautica, Lucano na Pharsalia, Claudiano no Rapto
de Proserping, € na Gigantomachia, Calpurnio e Neme-
siano nas Eglogas, etc. ete. ete. Sso erudigoes faceis. Dei-
xemol-as a quem tem horas para perder.

Sabemos e confessimos tambem que 2 Diving Comedia
¢ toda em tercetos heroicos, 0 Orlando, o Jerusalem Li-
bertada, e a Conquista de Granada, e a Secchia Rapila, €
o Ricciardetto, e o Adonis, e as Metamorfoses do Anguilla-
ra, e as Novellas do Casti, e 0 Nariz do Guadaguoli, e tal
¢ tal e tal, tudo em oitavas; € finalmente, vindo 4 nossa
terra, Camoes, a exemplo dos italianos, fez em estancias
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os seus Lusiadas; Gabriel Pereira, a sua Ulyssea; Vasco
Mousinho, o seu Affonso Africano; Braz Garcia, o seu
Viriato; Antonio Ferreira, a sua Santa Comba dos Val-
les; Medina, a sua Zargueida; o padre Theodoro de Al-
meida, a sua Lisboa destruida; Durio, o seu Caramury ;
Macedo, o seu Oriente; Antonio Joaquim de Carvalho, os
seus Toiros; Ruas, a sua Pedreida; e muitos outros, ou-
tras muitas coisas.

Mas que se conclue de toda essa allegagio infinita? que
ndo possa haver poesia sendo pautada? Havia de custar a
provar a consequerncia.

0 passeio publico do Rocio, tathado pelos moldes da ci-
dade baixa reedificada, foi por muito tempo a norma a que
se conformavam os riscadores de jardins e alamedas. Nio
imaginavam possibilidade de bom gosto para fora d’aquel-
las geometrias rectilineas, d’aquellas simetrias inaltera-
veis. Tambem tinha sido nioda franceza, e de antiga data.

Passou porém da Inglaterra para a Franca o estilo dos
jardins & natural.

Eis como Delille, depois de percorrer no sen poema os
dos outros paizes, exclama enthusiasmado:

Enfin, je viens @ toi, florissanie Albion,

au bel art des jardins instruite par Bdcon;

de Pope, de Milton, les chants le secondérent;

@ leurs voiz, des vieuz parcs les terrasses tombérend,
le niveau fut brisé, fout fut libre; et les mains

ont, comme tes cités, affranchi tes jardins.

Era geralmente um progresso liberal, por que cra uma
franca homenagem 4 natureza, unica origem, unico proto-
typo de todo o bello. Universalisou-se. Chegou ai¢ nos.
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0 formoso passeio da Estrelia, com as suas curvas fan-
tasiosas, a sua irregularidade apparente, os scus outeiri-
nhos ¢ os scus reconcavos inesperados, aquiflorido, acold
silvestre, ora uma estufa, harém de flores estrangeiras,
ora um lago, passcio dos cisnes prateados, tornou a todos
evidente, pela comparagio, o absurdo, semsabor, e mo-
notono da antiga floresta pombalina.

Os jarretas gue se viio embora dormitar as sombras d’ella
com um grosso volume todo de oitavas rimas sobre os joe-
thos, que a dama de gosto delicado, o mancebo amoroso,
¢ 0 poeta, o poeta sobretudo, preferirdo devanear por en-
tre estas amenidades novas, sentar-se num hanco fortuito,
¢ ahi reler o D. Jayme ou o Poema da Mocidade, esses
dois modelos da desordem sem confusiio, em que o metro,
divino Proteu, de continuo se transforma com o assum-
pto, e € como a hera que segue, revestindo-a, a fei¢io do
tronco e das ramarias.

Tudo isto se estd mettendo pelos olhos ¢ ouvidos para
a alma de quem n’a tem. Parcce até que ha luxo péco em
o defender.

Todavia, apesar de ji tdo claramente exposto na Conver-
sagdo Preambular ao liveo de Thomaz Ribeiro, e quando
parecia que esse proprio livro haveria perimido e enterra- -
do a questdo para todo sempre, achou ella ainda, segundo
ci me soou, lettrado officioso e caritativo, ndo me lembra
quem, para a advogar. Como a abusio era velha, nio fal-
taram sectarios que Ihe repetissem, e estejam ainda agora
repetindo, o arrazoado.

Cifrava-se elle, se bem pereebi ou bem me lembra, em
dois argumentos: o primeiro era poder um poeta de ha-
bilidade, como Camdées, encolher ou estender o pensamet-
to, segundo fosse de si longo ou curto, até o ajustar com
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a oitava; o segundo, era ter sido edificado um mosteiro,
creio que o da Batalha, todo de pedras quadradas!

. Vamos 14 ao primeiro, ji que & necessario responder a
isto: .

(Quem nega que se possa fazer essa habilidade? 0 que
se pergunta ¢ se, depois de feita, ella prestou para alguma
coisa.

Pergunta-se mais: se para se fazer se nio atormenta
muitas vezes o pensamento ora aparando-o, ora cozendo-
Ihe ensanchas.

Pergunta-se tambem: se a uniformidade de numero, de
pausas e de rimas continuada por horas e dias néo ¢ um
narcotico dos mais valentes.

E pergunta-se finalmente: se a poesia consiste em fazer
habilidades como a arte de Hermann, que engarrafava
um homem num frasco de meia canada.

O argumento das pedras da Batalha, esse sim que € so-
lido; a pena € ndo ter para o caso a minima applica-
¢io. ,
0 edificio ainda podera parecer-se com um poema; po-
rém uma pedra com wma oitava! Se comparasse as pedras
com as lettras ou com as palavras, vd; ndo era compa-
ragio das mais felizes, mas emfim, com boa vontade e
fé robusta, talvez se comprehendesse; mas com as es-
tancias!... As estancias d’aguelle poema de marmore
pio sio as pedras; sio, sim, as diversas partes ji com-
postas com ellas. Cada columna é uma estrofe; cada abo-
bada, uma; cada altar, uma; uma, o espelho, ou, como
hoje diriam, rosaga da frontaria; uma, a vistosissima por-
tada principal; uma, cada ornato; uma, cada fresta illu-
minada com suas vidragas de finas cores; uma, cada tu-
mulo; uma, e muitas, as capellas imperfeitas; uma at¢
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cada sombra. 0 poema consta d'estas estrofes, e estas es-
trofes differem todas entre si, tanto nos feitios ¢ lavores,
como na grandeza.

Oh manes do cego Affonso Domingues, como chegaram
a commentar 0 vosso poema!

Acabemos com isto, que € mais que tempo; e a quem
nao quer ser convencido nfo ha modo de convencel-o:

0 poema todo em oitava rima, ou todo em sextinas, ou
todo em quartetos, ou todo em tercetos, ou todo em pare-
Ihas, & como parede de azulejos pintados: se o pineel foi
habil, debuxou talvez nella uma scena para attrair e deter
os olhos: o sacrificio de Abraham, por exemplo; mas
aquelles cortes quadrades vem logo destruir a illusio des-
cobrindo o grosseiro artificio : a espada do pae apparece
cortada por cinco ou seis partes. 0 menino Isaac vé-se de-
-veras degolado; uma e outra figura, esquartejadas; € o ter-
mo.

Repito, deixemos isto, que elles estdo por forca grace-
jando; ndo pode deixar de ser.

I por tanto este, em meu juizo, um dos merecimentos
do nosso livro: veiu ajudar com o exemplo a causa da
emancipagio poetica, da aboligio dos morgades indevida-
mente retidos ba seculos pela oitava rima, com prejuiso
de todas ag outras contexturas metricas, offensa da razio,
¢ perda grave para o bom gosto.

E ndo ha-de ser o derradeiro exemplo e efficaz auxilio.
A estas horas estd 14 em Parada de Gonta, ou em alguma
assomada da Serra de Estrella, a sos comsigo, que néo € -
pequena sociedade, o meu Thomaz Ribeiro, a escrever
pelo mesmo systema de poeta liberal a continnagio da
sua Delfina. Os dois primeiros cantos ji aqui recitados,
affiancam que o D. Jayme se ha-de rever numa digna ir-
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mi. Tenham paciencia os invejosos, ¢ tenham-n’a tambem
os saudosos das galés quinhentistas em que os poetas nao
vogavam senao amarrados ao banco, de grilhdo 4 cinta, e
batendo o remo ao compasso despotico de uns comitres
arvorados. Resignem-se & liberdade, que nio ha outro re-
medio.

E saibam que ainda néo ha-de parar ali aquelle grande
revolucionario.

D. Jayme e a Delfina, como poemas-romances ainda po-
deriam passar; mas elle ja traz concebido escandalo maior,
¢ o supremo: ha-de nos dar, desoitavada, uma epopeia,
uma verdadeira epopeia; nada menos que a Resiaura-
cdo de 1640! A

Deixemol-o crescer com os ares das agunias l4 na sua ser-
ra de Viriato; assim a politica o deixasse tambem!

Valha-nos Deus com opposicdes sem consciencia! Pois
nio acabardo de perceber quanto ha de ridiculo no preten-
derem em uome da. .. emnome do. .. em nome de nada,
obrigar o genio a trilhar sempre o caminho de pé posto,
por onde foram os primeiros ?

Como se havia de probhibir a epcao de todas as formas
poeticas existentes, de todas as formas poeticas possiveis,
numa edade em que homens dos maiores, até em prosa,
escrevem poemas que o senso universal lhes acceita por
moeda de toque e peso que pode correr sem embarago?

Pode regosijar-se o sr. Pelletan.

Nio serdo os Martyres, a Atala, René, e o Ultimo dos
Abencerages verdadeiros poemas ? Nio o serdo Paulo e Vir-
ginia, a Arcadia, e quasi tudo quanto escreveu Bernardin
de Saint-Pierre? Nio o serd a Jtalia, dabaroneza de Stael?

Vio o serio 0 Numa e o Gongalves de-Cordova, 0 Gui-
Therme Tell € o Eliczer e Nephthali, a Estella ¢ a Galatea,
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de Florian? o Capitdo Paulo, de Dumas? o Leproso de De
Maistre? o Rafael e a Graziella, de Lamartine ? o Pastor,
de Pelletan, ¢ a sua Profissdo de ¥é? a Guerra do Nizan,
de Méry? uma boa duzia dos romances historicos de Wal-
ter Scoit ¢ de Cooper? o Idilio da rua Plwmet nos Mise-
raveis, de Hugo? muitos capitulos de Michelet, muitissi-
mos de Aimé Martin? K nao o tinham ja sido incontesta-
velmente a Psyche, de Lafontaive, e o Telemaco, de Fe-
nelon? Nao o serfio finalmente alguns romances de Camillo
e de Mendes Leal, a Abobada e o Eurico, de Herculano, o
Thomaz dos Passarinhos, de Paganino, tio prematura-
mente roubado ds patrias lettras, e alguns romaneinhos
de Julio Machado e do nosso proprio Pinheiro Chagas?
Pois se em todos estes e muitos outros livros nacionaes
e estrangeiros a poesia ndo deixoun de o ser por vir despi-
da das galas metricas, e inteiramente livre de peias, por-
que lhe ndo permittiriam que, desejando enroupar-se, ©
fizesse com trages movos bordados de matizes varios, ta-
lhados e ageitados 4 sua figura, antes do que arrastar per-
petuamente o balandrau safado que para cima dos hom-
bros the atiraram os seus antigos alfaiates, hons para o

seu tempo, mas para hoje em dia apupaveis até dos apren- -

dizes?
Magnus ab integro sec’lorum nascilur ordo.

Mas o sol vai declinando; sio horas de cuidar no rece-
ther:

Que ¢, em ultima analyse, o Poema da Mocidade?

¢Havemos de qualifical-o com as palavras que acerca
dos seus epigrammas dirigia Mareial ao seu amigo Avito:

Bom, mediocre, ¢ mau na maioria :
¢is este livro; ¢ eis toda a livraria?
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Nio pade ser. Este livro ndo estd no caso dos de Mar-
cial. Se contém mediocre e mau, ndo s6 por ser obra hu-
mana, mas em razio principalmente do rigor das circuns-
tancias, que, segundo vimos, lhe presidiram 2o nascimen-
to, como fadas negras e crueis, a mesma justica, que tal
confessa, obriga a declarar que o bom, que, a despeito
d’ellas o veiu prendar e enriquecer, sobreleva incompara-
velmente aos desprimores. Em tribunal horaciano ha-de
sair absolvido e glorificado.

Tem, sim, como ji antecipadamente concedi aos criti-
cos, versos frouxos e versos duros; tem rimas friviaes, e
rimas insufficicntes; repete com excesso certas palavras,
aligs formosas e sympathicas, e certas frases mais applau-
diveis se fossem mais raras; apresenta frequentes gemina-

- ¢bes desintencionaes e ingratas de certas consoantes; nem
sempre ¢ illeso de anfibologias grammaticaes e desapuros
de linguagem; emfim, e o que é ainda mais para sentir,
aqui ou acola cai em repetigdes e superabundancias de
descritivo, vicio communissimo & gente moga, ¢ de que eu
j& tambem padeci muito (bom tempo o d’esse e semelhan-
tes vicios!).

Labus des beautés méme enfante la langueur,
cest la sobrieté qui nourril la vigueur.

Torne-se @ adverlir porém em que a obra nilo fez mais
do que sair da fragoa para a bigorna, e ndo poude passar
depois pelo torno e lima. Falleceram-lhe, por falta de tem-
po, ndo de voutade nem de pericia, a pomes, a lixa, e 0
verniz ultimo. .

Sdo desares todos esses que wma hora melhor doutra,
e a qual ha-de vir de certo, e brevemente, se o collocarem
onde o chama a publica utilidade, fard sem custo desap-
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parecer; a0 mesmo passo que as formosuras capitaes com
que tudo isso em grande parte se redime ci estdo j& cer-
tas e seguras.

~ No primeiro canto note-se a amenidade d’aquelle estio;
escute-se o colloquio dos amantes. Posto que porventura
um pouco mais estendido, e um pouco mais figurado do
fque seria para desejar, e do que Virgilio, cuido eu, o te-
ria feito, niio desmente o titulo de idilio.

A respeito de um homem como Pinheiro Chagas néo ve-
Jo perigo em pensar em voz alta; e elle bem sabe quanto
en me interesso na sua gloria pelo aferro que tenho a to-
das as da nossa terra. Seja-me pois licito 4cerca deste
primeiro canto—o idilio —expor-lhe aqui, e deixar 4 de-
cisfio do seu grande juizo, uma simples duvida, que nem
sombra de censura se afreve a ser.

Como que se me estd entrefigurando que a denominagio
de idilio se ndo accommoda de muito boa mente com as ra-
jadas satiricas, ou, como hoje dizem, humoristicas, langa-
das contra o nosso tempo, que ¢ o da accio, e no pou-
pando nem o heroe nem a heroina. Se a indole da cbra &
séria e tragica, se a dama e o namorado nos téem de obri-
gar a lagrimas por infortunios reaes, lacryme rerum, pre-
ferira eu que desde o principio os leitores lhes tributassem
todo o seu respeito; que o heroe se nos nio apresentasse
logo como ficticio, que se baptisa em Arthur porque mui-
to bem se quer; assim como tambem, porque muito bem
se quer, se chama ao poema Poema. E, como quer que se-
ja, invalidar de antemdo a propria obra. Como ha-de crer
nella deveras quem a ler, se quem a escreven logo the de-
clara que ¢ novella,

per dezir la verdad como hombre honrado?
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Eu ndo ignoro que a poetica hodierna concede até certo
ponto mesclar-se o burlesco pelo serio. Fel-o Byron no seu
D. Jodo; fel-o Espronceda no seu Diablo mundo; uson-o
Alfredo de Musset, e usa-o entre n6s com felicidade nio
vulgar o Bulhdio Pato na Paguite; é verdade; e todavia eu
por mim, sem ser inimigo de rir, antes preferindo-o ao
chorar, mais quizera ter sido d’esta vez privado de tal pra-
zer.

Ja nao direi outrotanto dos comicos retratos do pae e da
mie de Emma; porque ainda que o ridiculo, mau grado &
filosofia, sempre se transmitte um poucochinho de paes a
filhos, reconheco que o autor em nos representar assim a
ingleza levou provavelmente o fito em declinar para ella
uma boa parte da imputagio da primeira infidelidade de .
Emma; ja ndo era pouco ficar-lhe a segunda pertencendo
toda. ;

Tudo isto sio bagatellas; o que o néio é de certo ¢ a des-
erigio que o poeta no segundo canto nos faz da melancolia
da natureza no outono afinada com a tristeza de Arthur:

F as folhas seccas caiam
com leve bulha no chide!
Era o hymne da saudade!
era a voz da soliddo!

Tudo aquillo pertence ao genero Millevoye! Tudo aquil-
lo, sem ser imitacio, nos recorda La chite des feuilles,
uma das mais donosas flores que jamais se despegaram
d’'um espirito melancolico.

E no terceiro canto, que mestria na pintura do baile!
que mestria ainda maior, pela rapidez, na descri¢iio do jar-
dim, jardim paraiso onde aguardava pelos dois amanles a
tentadora serpente que os havia de\perder!
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......... Entre o arvoredo
soltava o rouxinol o hymno da noite.
A’ beira do alegrete a flor pendida
escutava-o em extasi; e nas fonfes
as naiades chorosas murmuravam
seu cantico plangente 4 luz da lua.
As candidas roupagens das eslatuas
Hluminadas co’ os reflexos trémulos
do fulgor, que emanava das janellas,
e que ia, borboleta luninosa,
esvoacar nas ruas, pareciam

fluctuar em mil prégas ondeantes.
Como o perfume d’uma flor celeste,
rescendia o jardim ness’hora magica
indizivel misterio! ........ ..

E que direi, ou que dirdo, no canto quarto sobre a ele-
gia ao volver do maio para o infeliz! Que dirdo d’aquelle
mosteiro em vesperas de total desamparo!:

Brilha a lua ; da egreja e do mosteiro
o vulto cinge com suna branca luz;

no campanario grave, sobranceiro
aos ruidos do mundo, ergue-se a eruz!

E a contraposicio da alegria da manhi por terra e ceos
com a tristeza funebre do quarto, onde o amante acaba de
expirar, Emma jaz insensivel, e o sacerdote velho ora gra-
vemente na penumbra!

Por derradeiro, 0 como se remata e corba o poema!:

Nao busquemos na orgia o balsamo aos revezes!
Oh! ergamos bem alto o sofrimento, a dor!
Com os olhos no ceo, bebamos, té 4s fezes,

teu calice bemdito, 6 juventude e amor!
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Exclamemos outra vez com o vetho Horacio:

« .. .Plura nilent in carmine. Non ego pancis
offendar maculis . .. .. e

Quando o Theramene na tragedia de Racine recorda ao
virtuoso Hippolyto que seu pae Theseo, com ser tdo gran-
de heroe, teve peccadilhos, e assim pode o filho tambem
cair sem vergonha numa fraqueza namorada, que lhe res-
ponde o modesto mancebo? : «No fiz ainda faganbas para
ter direito de cair como caiu meu pae»:

Aucuns monstres par moi domptés jusqu’ aujourd hui
ne m'ont acquis le droif de faillir comme lui !

Logo, segundo Racine, as proezas bem averiguadas con-
ferem até licenca para delinquir.

Nio direi en tanto; mas indulgencia e venia grangeiam-
n'a de certo. E portanto o Poema da Mocidade, se nio &
isento de manchas, ¢ cheio de taes esplendores, que mal
permittem attentar por ellas.

0 poemsto do Anjo do Lar, com que o volume se des-
pede, acho que estd quasi no mesmo caso: as suas formas
nio sio sempre irreprehensiveis, e isso pelas razdes ja co-
nhecidas; mas a veia lirica rebenta nelle com abundancia.

Niio sei, nem me importa, se a mocinha, nada e criada na
aldeia, improvisaria assim aoseu ingrato convertido aquella
falla de jubilo:

Fugi, sombras phantasticas
da noite do passado;

no ceo purpureado

ja vejo o sol fulgir!
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sel que sio aquelles sessenta e quatro versos uma ode
magnifica, assim como que € outro cantico de nao menos
quilates a explosio de alvorogo com que Henrique, salvo
e desenganado do mundo, se restitue de corpo e alma ao
torrdo campestre onde abrira os olhos:

A andorinha que as ondas do espago
.corta affoita, fugindo do nminho,

ndo esquece jamais o carinko,

que no aéreo edificio encontrou.

E segue, segue sempre com um mixto de affecto e so-
lemnidade, que dd a lembrar aquell’outro hymno da Judith
na despedida da tragedia, hymno que nos assombrou quan-
do o ouvimos divinisado pela Ristori, e segunda vez quan-
do Mendes Leal adornou com elle o idioma patrio.

0 Anjo do Lor contém uma ligio util; ¢ uma parabola
sem grandes dispendios de invengio, mas contendo na sua
maneira simples uma exhortagdo a muitos inexpertos que
poderiam cegar-se da ambigdo e renunciar por ella os re-
galos faceis da aurea mediania.

Por este respeito vale mais para mim o Anjo do Lar que
o Poema da Mocidade, cuja doutrina é de muito mais res-
tricta applicagio; e sendo, compare-se. A tragedia de Ar-
thur, concluira-a o poeta com o epifonema:

Nao busquemos na. orgia o balsamo aos revezes !
Ob! ergamos bem alto o sofrimenlo, a dor!

Com o8 olhos no ceo, bebamos, ’té 4s fezes,

teu calice bemdito, 6 juventude e amor!-

Mas no romance de Henrique € este o fecho de oiro:
16
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Que importam tristezas, que importa amargura,
se a luz dos teus olhos a vem dissipar?

Ai, doido! n3o soube que tinha a ventura

no weigo regaco do Anjo do Lar!

Além fallara-nos o poeta como que a sonhar; aqui falla-
nos bem acordado, e vendo junto a si o que nos descreve.

Aqui tem, meu caro sr. Pereira, com demasiada largue-
72 talvez, o que eu tinha para conversar com v. s.*

Nio dei sentengas decretorias sobre o livro; nio nie
competia isso, que estou bem longe de ser o que o meu
Pinheiro Chagas fantasiou na sua carta. Expuz e motivei
conforme soube as minhas persuasdes sobre o autor e a
obra, assim como sobre uma ou outra questdo litteraria
que acertou de me passar a talho de foice. As que eu nio
deslindasse, alguem as deslindara depois. Sempre é bom
deixal-as pelo menos indicadas.

Tanto sobre ellas como sobre o livro s6 digo uma coisa
que me parece muito certa, e em que ainda nfo cafram
todos os que fazem critica: afinal de contas A VERDADE E
SEMPRE A VERDADE. Todos os elogiadores conspirados para
transformar o falso em verdadeiro, e todos os satiricos em-
penhando e desbaratando engenho para transformarem o
verdadeiro em falso, perdem-lhe egualmente o feitio. o oue
E, E; E 0 QUE NAO E, Nio &, Dar ou tirar existencias reaes,
ndo n’'o podem palavras.

Aqui estava eu agora tentado a eswetar sobre esle grau-
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de e simples thema, que énada menos que do evangelista
Chateaubriand, um sermdo que ndo havia de converter a
ninguem.

Paro ainda a tewpo, €, em logar de prégar Bo deserto,
ca me recolho a cova onde o meu companheiro da Georgica
me estd esperando.

Boa noite para hoje, bons dias para o diante, € fartura
cada vez a mais de bons livros para editar.

Até nova occasido.
De v. 8.2

amigo e servo muito obrigado

Lishoa, no retiro da minha mata,
27 de setembro de 1865.
A. F.DE CASTILHO.

P.S. Queirav.s. dizer de antemdo a0s que discorda-

" rem das minhas opinides, €0 houverem de dizer pela im-

prensa, que o Virgilio me ndo a4 licenca para lhes respon-
der. O que pensava € sentia expendi-0; 1d brigar nao bri-
go, que tenho mais que fazer.

A. F. DE CASTILHO.
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