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La fausse maitresse

DEDIE A LA COMTESSE CLARA MAFFELI.

Au mois de septembre 1835, une des plus riches héritieres du faubourg Saint—-Germain, mademoiselle
du Rouvre, fille unique du marquis du Rouvre, épousa le comte Adam Mitgislas Laginski, jeune polonais
proscrit.

Qu'il soit permis d'écrire les noms comme ils se prononcent, pour épargner aux lecteurs l'aspect des
fortifications de consonnes par lesquelles la langue slave protége ses voyelles, sans doute afin de ne pas le
perdre, vu leur petit nombre.

Le marquis du Rouvre avait presque entierement dissipé I'une des plus belles fortunes de la noblesse, et
a laquelle il dut autrefois son alliance avec une demoiselle de Ronquerolles. Ainsi, du coté maternel,
Clémentine du Rouvre avait pour oncle le marquis de Ronquerolles, et pour tante madame de Sérizy. Du cé
paternel, elle jouissait d'un autre oncle dans la bizarre personne du chevalier du Rouvre, cadet de la maisor
vieux garcon devenu riche en trafiquant sur les terres et sur les maisons. Le marquis de Ronquerolles eut le
malheur de perdre ses deux enfants a l'invasion du choléra. Le fils unique de madame de Sérizy, jeune
militaire de la plus haute espérance, périt en Afrique a l'affaire de la Macta. Aujourd'hui, les familles riches
sont entre le danger de ruiner leurs enfants si elles en ont trop, ou celui de s'éteindre en s'en tenant a un ou
deux, un singulier effet du Code civil auquel Napoléon n'a pas songé. Par un effet du hasard, malgré les
dissipations insensées du marquis du Rouvre pour Florine, une des plus charmantes actrices de Paris,
Clémentine devint donc une héritiere. Le marquis de Ronquerolles, un des plus habiles diplomates de la
nouvelle dynastie ; sa soeur, madame de Sérizy, et le chevalier du Rouvre convinrent, pour sauver leurs
fortunes des griffes du marquis, d'en disposer en faveur de leur niéce, a laquelle ils promirent d'assurer, au
jour de son mariage, chacun dix mille francs de rente.

Il est parfaitement inutile de dire que le Polonais, quoique réfugié, ne coltait absolument rien au
gouvernement francais. Le comte Adam appartient a I'une des plus vieilles et des plus illustres familles de
Pologne, alliée a la plupart des maisons princiéres de I'Allemagne, aux Sapiéha, aux Radzivill, aux Rzewusl|
aux Cartoriski, aux Leczinski, aux lablonoski, etc. Mais les connaissances héraldiques ne sont pas ce qui
distingue la France sous Louis—Philippe, et cette noblesse ne pouvait étre une recommandation aupres de |
bourgeoisie qui trénait alors. D'ailleurs, quand, en 1833, Adam se montra sur le boulevard des Italiens, a
Frascati, au Jockey—Club, il mena la vie d'un jeune homme qui, perdant ses espérances politiques, retrouve
ses vices et son amour pour le plaisir. On le prit pour un étudiant. La nationalité polonaise, par I'effet d'une
odieuse réaction gouvernementale, était alors tombée aussi bas que les républicains la voulaient mettre hat
La lutte étrange du Mouvement contre la Résistance, deux mots qui seront inexplicables dans trente ans, fit
un jouet de ce qui devait étre si respectable : le nom d'une nation vaincue a qui la France accordait
I'hospitalité, pour qui I'on inventait des fétes, pour qui I'on chantait et I'on dansait par souscription ; enfin une
nation qui, lors de la lutte entre I'Europe et la France, lui avait offert six mille hommes en 1796, et quels
hommes ! N'allez pas inférer de ceci que I'on veuille donner tort & I'empereur Nicolas contre la Pologne, ou .
la Pologne contre I'empereur Nicolas. Ce serait d'abord une assez sotte chose que de glisser des discussio
politigues dans un récit qui doit ou amuser ou intéresser. Puis, la Russie et la Pologne avaient également
raison, l'une de vouloir I'unité de son empire, l'autre de vouloir redevenir libre. Disons en passant que la
Pologne pouvait conquérir la Russie par l'influence de ses moeurs, au lieu de la combattre par les armes, el
imitant les Chinois, qui ont fini par chinoiser les Tartares, et qui chinoiseront les Anglais, il faut I'espérer. La
Pologne devait poloniser la Russie : Poniatowski l'avait essayé dans la région la moins tempérée I'empire ;
mais ce gentilhomme fut un roi d'autant plus incompris que peut—€&tre ne se comprenait—il pas bien
lui-méme. Comment n‘aurait—on pas hai de pauvres gens qui furent la cause de I'horrible mensonge comm
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pendant la revue ou tout Paris demandait a secourir la Pologne ? On feignit de regarder les Polonais comm
les alliés du parti républicain, sans songer que la Pologne était une république aristocratique. Dés lors la
bourgeoisie accabla de ses ignobles dédains le Polonais que I'on déifiait quelques jours auparavant. Le ven
d'une émeute a toujours fait varier les Parisiens du Nord au Midi sous tous les régimes. Il faut bien rappeler
ces revirements de I'opinion parisienne pour expliguer comment le mot Polonais était en 1835, un qualificati
dérisoire chez le peuple qui se croit le plus spirituel et le plus poli du monde, au centre des lumiéres, dans u
ville qui tient aujourd'hui le sceptre des arts et de la littérature. Il existe, hélas ! deux sortes de Polonais
réfugiés, le Polonais républicain, fils de Lelewel et le noble polonais du parti a la téte duquel se place le
prince Cartoriski. Ces deux sortes de Polonais sont I'eau et le feu ; mais pourquoi leur en vouloir ? Ces
divisions ne se sont-elles pas toujours remarquées chez les réfugiés, a quelque nation qu'ils appartiennent,
n'importe en quelles contrées ils aillent ? On porte son pays et ses haines avec soi. A Bruxelles, deux prétre
francais émigrés manifestaient une profonde horreur I'un contre l'autre, et quand on demanda pourquoi a I'u
d'eux, il répondit en montrant son compagnon de misére : " C'est un janséniste. " Dante e(t volontiers
poignardé dans son exil un adversaire des Blancs. La git la raison des attaques dirigées contre le vénérable
prince Adam Cartoriski par les radicaux francais et celle de la défaveur répandue sur une partie de
I'émigration polonaise par les César de boutique et les Alexandre de la patente. En 1834, Adam Mitgislas el
donc contre lui les plaisanteries parisiennes.

- Il est gentil, quoique polonais, disait de lui Rastignac.

— Tous ces Polonais se prétendent grands seigneurs, disait Maxime de Trailles, mais celui—ci paie ses
dettes de jeu ; je commence a croire qu'il a eu des terres.

Sans vouloir offenser des bannis, il est permis de faire observer que la Iégéreté, l'insouciance,
l'inconsistance du caractére sarmate autorisérent les médisances des Parisiens qui d'ailleurs ressembleraie
parfaitement aux Polonais en semblable occurrence. L'aristocratie francgaise, si admirablement secourue pa
l'aristocratie polonaise pendant la révolution, n'a certes pas rendu la pareille a I'émigration forcée de 1832.
Ayons le triste courage de le dire, le faubourg Saint-Germain est encore débiteur de la Pologne.

Le comte Adam était-il riche, était-il pauvre, était—ce un aventurier ? Ce probleme resta pendant
long—temps indécis. Les salons de la diplomatie, fidéles a leurs instructions, imitérent le silence de I'empere
Nicolas, qui considérait alors comme mort tout émigré polonais. Les Tuileries et la plupart de ceux qui y
prennent leur mot d'ordre donnérent une horrible preuve de cette qualité politique décorée du titre de sages
On y méconnut un prince russe avec qui I'on fumait des cigares pendant I'émigration, parce qu'il paraissait
avoir encouru la disgrace de I'empereur Nicolas.

Placés entre la prudence de la cour et celle de la diplomatie, les Polonais de distinction vivaient dans la
solitude biblique de Super flumina Babylonis, ou hantaient certains salons qui servent de terrain neutre a
toutes les opinions. Dans une ville de plaisir comme Paris, ou les distractions abondent a tous les étages,
I'étourderie polonaise trouva deux fois plus de motifs qu'il ne lui en fallait pour mener la vie dissipée des
garcons. Enfin, disons—le, Adam eut d'abord contre lui sa tournure et ses manieres. |l y a deux Polonais
comme il y a deux Anglaises. Quand une Anglaise n'est pas trés—belle, elle est horriblement laide, et le con
Adam appartient & la seconde catégorie. Sa petite figure, assez aigre de ton, semble avoir été pressée dan:
étau. Son nez court, ses cheveux blonds, ses moustaches et sa barbe rousses lui donnent d'autant plus l'ai
d'une chévre qu'il est petit, maigre, et que ses yeux d'un jaune sale vous saisissent par ce regard oblique si
célébre par le vers de Virgile. Comment, malgré tant de conditions défavorables, posséde—t-il des maniére:
et un ton exquis ? La solution de ce probléme s'explique et par une tenue de dandy et par I'éducation due a
mere, une Radzivill. Si son courage va jusqu'a la témérité, son esprit ne dépasse point les plaisanteries
courantes et éphémeéres de la conversation parisienne ; mais il ne rencontre pas souvent parmi les jeunes
gens a la mode un garcon qui lui soit supérieur. Les gens du monde causent aujourd'hui beaucoup trop
chevaux, revenus, impots, députés pour que la conversation francaise reste ce gu'elle fut. L'esprit veut du
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loisir et certaines inégalités de position. On cause peut—étre mieux a Pétersbourg et a Vienne qu'a Paris. De
€gaux n'ont plus besoin de finesses, ils se disent alors tout bétement les choses comme elles sont. Les
moqueurs de Paris retrouverent donc difficilement un grand seigneur dans une espéce d'étudiant lIéger qui,
dans le discours, passait avec insouciance d'un sujet & un autre, qui courait aprés les amusements avec
d'autant plus de fureur gu'il venait d'échapper a de grands périls, et que, sorti de son pays ou sa famille étai
connue, il se crut libre de mener une vie décousue sans courir les risques de la déconsidération.

Un beau jour, en 1834, Adam acheta, rue la Pépiniére, un hétel. Six mois apres cette acquisition, sa
tenue égala celle des plus riches maisons de Paris. Au moment ou Laginski commencait a se faire prendre
sérieuy, il vit Clémentine aux Italiens et devint amoureux d'elle. Un an aprés, le mariage eut lieu. Le salon d
madame d'Espard donna le signal des louanges. Les meres de famille apprirent trop tard que, dés I'an neuf
cent, les Laginski se comptaient parmi les familles illustres du Nord. Par un trait de prudence anti—polonaise
la mere du jeune comte avait, au moment de l'insurrection, hypothéqué ses biens d'une somme immense
prétée par deux maisons juives et placée dans les fonds francais. Le comte Adam Laginski possédait
guatre—vingt mille francs de rente. On ne s'étonna plus de l'imprudence avec laquelle, selon beaucoup de
salons, madame de Sérizy, le vieux diplomate Ronquerolles et le chevalier du Rouvre cédaient a la folle
passion de leur niéce. On passa, comme toujours, d'un extréme a l'autre. Pendant I'niver de 1836 le comte
Adam fut & la mode, et Clémentine Laginska devint une des reines de Paris. Madame de Laginska fait
aujourd'hui partie de ce charmant groupe de jeunes femmes ou brillent mesdames de I'Estorade, de
Portenduére, Marie de Vandenesse, du Guénic et de Maufrigneuse, les fleurs du Paris actuel, qui vivent a u
grande distance des parvenus, des bourgeois et des faiseurs de la nouvelle politique.

Ce préambule était nécessaire pour déterminer la sphere dans laquelle s'est passée une de ces actions
sublimes, moins rares que les détracteurs du temps présent ne le croient, qui sont, comme les belles perles
fruit d'une souffrance ou d'une douleur, et qui, semblables aux perles, sont cachées sous de rudes écailles,
perdues enfin au fond de ce gouffre, de cette mer, de cette onde incessamment remuée, nommée le monde
siecle, Paris, Londres ou Pétersbourg, comme vous voudrez !

Si jamais cette vérité, que l'architecture est I'expression des moeurs, fut démontrée, n'est—ce pas depuis
l'insurrection de 1830, sous le réegne de la maison d'Orléans ? Toutes les fortunes se rétrécissant en France
les majestueux hoétels de nos péres sont incessamment démolis et remplacés par des especes de phalansts
ou le pair de France de Juillet habite un troisieme étage au—dessus d'un empirique enrichi. Les styles sont
confusément employés. Comme il n'existe plus de cour, ni de noblesse pour donner le ton, on ne voit aucur
ensemble dans les productions de l'art. De son c6té, jamais I'architecture n'a découvert plus de moyens
économiques pour singer le vrai, le solide, et n'a déployé plus de ressources, plus de génie dans les
distributions. Proposez a un artiste la lisiére du jardin d'un vieil hotel abattu, il vous y batit un petit Louvre
écrasé d'ornements ; il y trouve une cour, des écuries, et si vous y tenez, un jardin ; a l'intérieur, il accumule
tant de petites piéces et de dégagements, il sait si bien tromper I'oeil, qu'on s'y croit a l'aise ; enfin, il y
foisonne tant de logements, qu'une famille ducale fait ses évolutions dans I'ancien fournil d'un président a
mortier.

L'hétel de la comtesse Laginska, rue de la Pépiniére, une de ces créations modernes, est entre cour et
jardin. A droite, dans la cour, s'étendent les communs, auxquels répondent & gauche les remises et les écul
La loge du concierge s'éléve entre deux charmantes portes cochéres. Le grand luxe de cette maison consis
en une charmante serre agencée a la suite d'un boudoir au rez—de—chaussée, ol se déploient d'admirables
appartements de réception. Un philanthrope chassé d'Angleterre avait bati cette bijouterie architecturale,
construit la serre, dessiné le jardin, verni les portes, briqueté les communs, verdi les fenétres, et réalisé I'un
ces réves pareils, toute proportion gardée, a celui de Georges IV a Brigthon. Le fécond, l'industrieux, le
rapide ouvrier de Paris lui avait sculpté ses portes et ses fenétres. On lui avait imité les plafonds du
moyen—-age ou ceux des palais vénitiens, et prodigué les placages de marbre en tableaux extérieurs. Elsch
et Klagmann travaillerent les dessus de portes et les cheminées. Boulanger avait magistralement peint les
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plafonds. Les merveilles de I'escalier, blanc comme le bras d'une femme, défiaient celles de I'hétel
Rothschild. A cause des émeutes, le prix de cette folie ne monta pas a plus de onze cent mille francs. Pour
Anglais ce fut donné. Tout ce luxe, dit princier par des gens qui ne savent plus ce qu'est un vrai prince, teng
dans l'ancien jardin de I'nétel d'un fournisseur, un des Crésus de la révolution, mort a Bruxelles en faillite
aprés un cen dessus—dessous de Bourse. L'Anglais mourut a Paris de Paris, car pour bien des gens Paris ¢
une maladie ; il est quelquefois plusieurs maladies. Sa veuve, une méthodiste, manifesta la plus profonde
horreur pour la petite maison du nabab. Ce philanthrope était un marchand d'opium. La pudique veuve
ordonna de vendre le scandaleux immeuble au moment ou les émeutes mettaient en question la paix a tout
prix. Le comte Adam profita de cette occasion, vous saurez comment, car rien n'était moins dans ses
habitudes de grand seigneur.

Derriére cette maison, bétie en pierre brodée comme melon, s'étale le velours vert d'une pelouse
anglaise, ombragée au fond par un élégant massif d'arbres exotiques, d'ou s'élance un pavillon chinois ave
ses clochettes muettes et ses oeufs dorés immobiles. La serre et ses constructions fantastiques déguisent |
mur de cl6ture au midi. L'autre mur qui fait face a la serre est caché par des plantes grimpantes, faconnées
portiques a l'aide de mats peints en vert et réunis par des traverses. Cette prairie, ce monde de fleurs, ces
allées sablées, ce simulacre de forét, ces palissades aériennes se développent dans vingt—cing perches ca
qui valent aujourd'hui quatre cent mille francs, la valeur d'une vraie forét. Au milieu de ce silence obtenu
dans Paris, les oiseaux chantent : il y a des merles, des rossignols, des bouvreuils, des fauvettes, et beauct
de moineaux. La serre est une immense jardiniere ou l'air est chargé de parfums, ou I'on se promene en hiv
comme si I'été brillait de tous ses feux. Les moyens par lesquels on compose une atmosphére a sa guise, e
Torride, la Chine ou I'ltalie, sont habilement dérobés aux regards. Les tubes ou circulent I'eau bouillante, la
vapeur, un calorique quelcongue, sont enveloppés de terre et se produisent aux regards comme des guirlar
de fleurs vivantes. Vaste est le boudoir. Sur un terrain restreint, le miracle de cette fée parisienne, appelée
I'Architecture, est de rendre tout grand. Le boudoir de la jeune comtesse fut la coquetterie de l'artiste, a qui
comte Adam livra I'hotel a décorer de nouveau. Une faute y est impossible : il y a trop de jolis riens. L'amoul
ne saurait ou se poser parmi des travailleuses sculptées en Chine, ou l'oeil apercoit des milliers de figures
bizarres fouillées dans l'ivoire et dont la génération a usé deux familles chinoises ; des coupes de topaze
brOlée montées sur un pied de filigrane ; des mosaiques qui inspirent le vol ; des tableaux hollandais comm
en refait Meissonnier ; des anges congus comme les exécute Gérard—Séguin qui ne veut pas vendre les
siens ; des statuettes sculptées par des génies poursuivis par leurs créanciers (véritable explication des
mythes arabes) ; les sublimes ébauches de nos premiers artistes ; des devants de bahut pour boiseries et ¢
les panneaux alternent avec les fantaisies de la soierie indienne ; des portiéres qui s'échappent en flots dor:
de dessous une traverse en chéne noir ou grouille une chasse entiére ; des meubles dignes de madame de
Pompadour ; un tapis de Perse, etc. Enfin, derniere grace, ces richesses éclairées par un demi-jour qui filtr
a travers deux rideaux de dentelle, en paraissaient encore plus charmantes. Sur une console, parmi des
antiquités, une cravache dont le bout fut sculpté par mademoiselle de Fauveau, disait que la comtesse aimze
monter a cheval.

Tel est un boudoir en 1837, un étalage de marchandises qui divertissent les regards, comme si I'ennui
menacait la société la plus remueuse et la plus remuée du monde. Pourquoi rien d'intime, rien qui porte a la
réverie, au calme ? Pourquoi ? personne n'est slr de son lendemain, et chacun jouit de la vie en usufruitier
prodigue.

Par une matinée, Clémentine se donnait I'air de réfléchir, étalée sur une de ces méridiennes
merveilleuses d'ou I'on ne peut pas se lever, tant le tapissier qui les inventa sut saisir les rondeurs de la
paresse et les aises du far niente. Les portes de la serre ouvertes laissaient pénétrer les odeurs de la végét
et les parfums du tropique. La jeune femme regardait Adam fumant devant elle un élégant narguilé, la seule
maniere de fumer qu'elle et permise dans cet appartement. Les portieres, pincées par d'élégantes embras
ouvraient au regard deux magnifiques salons, I'un blanc et or, comparable a celui de I'hétel Forbin—-Janson,
l'autre en style de la renaissance. La salle & manger, qui n'a de rivale a Paris que celle du marquis de Custil
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se trouve au bout d'une petite galerie plafonnée et décorée dans le genre moyen-age. La galerie est précéc
du cété de la cour, par une grande antichambre d'ou I'on apercoit a travers les portes en glaces les merveill
de l'escalier.

Le comte et la comtesse venaient de déjeuner, le ciel offrait une nappe d'azur sans le moindre nuage, le
mois d'avril finissait. Ce ménage comptait deux ans de bonheur, et Clémentine avait depuis deux jours
seulement découvert dans sa maison quelque chose qui ressemblait & un secret, a un mystére. Le Polonais
disons—le encore a sa gloire, est généralement faible devant la femme ; il est si plein de tendresse pour elle
gu'il lui devient inférieur en Pologne ; et quoique les Polonaises soient d'admirables femmes, le Polonais es
encore plus promptement mis en déroute par une Parisienne. Aussi le comte Adam, pressé de questions,
n'eut=il pas l'innocente rouerie de vendre le secret a sa femme. Avec une femme, il faut toujours tirer parti
d'un secret ; elle vous en sait gré, comme un fripon accorde son respect a I'hnonnéte homme qu'il n'a pas pu
jouer. Plus brave que parleur, le comte avait seulement stipulé de ne répondre qu'aprés avoir fini son nargu
plein de tombaki.

- En voyage, disait-elle, a toute difficulté tu me répondais par : " Paz arrangera cela ! " tu n'écrivais
gu'a Paz ! De retour ici, tout le monde me dit : " le capitaine ! " Je veux sortir ? ... le capitaine ! S'agit-il
d'acquitter un mémoire, le capitaine ! Mon cheval a—t-il le trot dur, on en parle au capitaine Paz. Enfin, ici,
c'est pour moi comme au jeu de domino : il y a Paz partout. Je n'entends parler que de Paz, et je ne peux p
voir Paz. Qu'est—ce que c'est que Paz ? Qu'on m'apporte notre Paz.

— Tout ne va donc pas bien ? dit le comte en quittant le bocchettino de son narguilé.

— Tout va si bien, qu'avec deux cent mille francs de rente on se ruinerait & mener le train que nous avons
avec cent dix mille francs, dit—elle.

Elle tira le riche cordon de sonnette fait au petit point, une merveille. Un valet de chambre habillé
comme un ministre vint aussit6t.

- Dites a monsieur le capitaine Paz que je désire lui parler.

— Si vous croyez apprendre quelgue chose ainsi ! ... dit en souriant le comte Adam.

Il n‘est pas inutile de faire observer qu'Adam et Clémentine, mariés au mois de décembre 1835, étaient
allés, aprés avoir passé I'hiver a Paris, en ltalie, en Suisse et en Allemagne pendant I'année 1836. Revenue
mois de novembre, la comtesse recut pour la premiére fois pendant I'hiver qui venait de finir, et s'apercut
alors de l'existence quasi muette, effacée, mais salutaire d'un factotum dont la personne paraissait invisible
capitaine Paz, (Pac¢) dont le nom se prononce comme il est écrit.

— Monsieur le capitaine Paz prie madame la comtesse de I'excuser, il est aux écuries, et dans un costum
gui ne lui permet pas de venir a l'instant ; mais une fois habillé, le comte Paz se présentera, dit le valet de
chambre.

- Que faisait-il donc ?

- Il montrait comment doit se panser le cheval de madame, que Constantin ne brossait pas a sa fantaisie
répondit le valet de chambre.

La comtesse regarda son domestique : il était sérieux, et se gardait bien de commenter sa phrase par le
sourire que se permettent les inférieurs en parlant d'un supérieur qui leur parait descendu jusqu'a eux.
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— Ah !il brossait Cora.

— Madame la comtesse ne monte—t—elle pas a cheval ce matin ?

Le valet de chambre s'en alla sans réponse.

— Est-ce un Polonais ? demanda Clémentine a son mari qui inclina la téte en maniére d'affirmation.

Clémentine Laginska resta muette en examinant Adam. Les pieds presque tendus sur un coussin, la téte
dans la position de celle d'un oiseau qui écoute au bord de son nid les bruits du bocage, elle e(t paru
ravissante a un homme blasé. Blonde et mince, les cheveux a I'anglaise, elle ressemblait alors a ces figures
guasi-fabuleuses des keepseakes, surtout vétue de son peignoir en soie fagon de Perse, dont les plis touffi
ne déguisaient pas si bien les trésors de son corps et la finesse de la taille qu'on ne pQt les admirer a traver
ces voiles épais de fleurs et de broderies. En se croisant sur sa poitrine, I'étoffe aux brillantes couleurs laiss
voir le bas du cou, dont les tons blancs contrastaient avec ceux d'une riche guipure appliquée sur les épauls
Les yeux, bordés de cils noirs, ajoutaient a I'expression de curiosité qui frongait une jolie bouche. Sur le fror
bien modelé, I'on remarquait les rondeurs caractéristiques de la Parisienne volontaire, rieuse, instruite, mais
inaccessible a des séductions vulgaires. Ses mains pendaient au bout de chaque bras de son fauteuil, pres
transparentes. Ses doigts en fuseaux et retroussés du bout montraient des ongles, espéces d'amandes ros
s'arrétait la lumiére. Adam souriait de I'impatience de sa femme, et la regardait d'un oeil que la satiété
conjugale ne tiédissait pas encore. Déja cette petite comtesse fluette avait su se rendre maitresse chez elle
elle répondit a peine aux admirations d'’Adam. Dans ses regards jetés a la dérobée sur lui, peut—étre y avait
déja la conscience de la supériorité d'une Parisienne sur ce Polonais miévre, maigre et rouge.

- Voila Paz, dit le comte en entendant un pas qui retentissait dans la galerie.

La comtesse vit entrer un grand bel homme, bien fait, qui portait sur sa figure les traces de cette
douceur, fruit de la force et du courage. Paz avait mis a la hate une de ces redingotes serrées, a brandebol
attachés par des olives, qui jadis s'appelaient des polonaises. D'abondants cheveux noirs assez mal peigné
entouraient sa téte carrée, et Clémentine put voir, brillant comme un bloc de marbre, un front large, car Paz
tenait & la main une casquette a visiére. Cette main ressemblait a celle de I'Hercule a I'Enfant. La santé la p
robuste fleurissait sur ce visage également partagé par un grand nez romain qui rappela les beaux
Trasteverins & Clémentine. Une cravate en taffetas noir achevait de donner une tournure martiale a ce myst
de cing pieds sept pouces aux yeux de jais et d'un éclat italien. L'ampleur d'un pantalon & plis qui ne laissail
voir que le bout des bottes, trahissait le culte de Paz pour les modes de la Pologne. Vraiment, pour une femr
romanesque, il y aurait eu du burlesque dans le contraste si heurté qui se remarquait entre le capitaine et le
comte, entre ce petit polonais a figure étroite et ce beau militaire, entre ce paladin et ce palatin.

— Bonjour, Adam, dit-il familiérement au comte.
Puis il s'inclina gracieusement en demandant a Clémentine en quoi il pouvait la servir.
- Vous étes donc I'ami de Laginski ? dit la jeune femme.

- Alavie, a la mort, répondit Paz, a qui le jeune comte jeta le plus affectueux sourire en lancant sa
derniére bouffée de fumée odorante.

- Eh bien ! pourquoi ne mangez-vous pas avec nous ? pourquoi ne NoUs avez-vous pas accompagnes
en Italie et en Suisse ? pourquoi vous cachez-vous ici de maniére a vous dérober aux remerciements que j
vous dois pour les services constants que vous nous rendez ? dit la jeune comtesse avec une sorte de viva
mais sans la moindre émotion.
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En effet, elle démélait en Paz une sorte de servitude volontaire. Cette idée n'allait pas alors sans une
sorte de mésestime pour un amphibie social, un étre a la fois secrétaire et intendant, ni tout a fait intendant
tout a fait secrétaire, quelque parent pauvre, un ami génant.

— C'est, comtesse, répondit-il assez librement, qu'il n'y a pas de remerciements a me faire : je suis I'ami
d'Adam, et je mets mon plaisir a prendre soin de ses intéréts.

— Tu restes debout pour ton plaisir aussi, dit le comte Adam.
Paz s'assit sur un fauteuil auprées de la portiére.

- Je me souviens de vous avoir vu lors de mon mariage, et quelquefois dans la cour, dit la jeune femme.
Mais pourguoi vous placer dans une condition d'infériorité, vous, I'ami d'Adam ?

- L'opinion des Parisiens m'est tout a fait indifférente, dit-il. Je vis pour moi, ou, si vous voulez, pour
vous deux.

— Mais I'opinion du monde sur I'ami de mon mari ne peut pas m'étre indifférente...

- Oh ! madame, le monde est bientdt satisfait avec ce mot : c'est un original ! Dites—le.
Un moment de silence.

— Comptez-vous sortir, demanda-t-il.

- Voulez-vous venir au bois ? répondit la comtesse.

- Volontiers.

Sur ce mot, Paz sortit en saluant.

— Quel bon étre !'il a la simplicité d'un enfant, dit Adam.

- Racontez—moi maintenant vos relations avec lui, demanda Clémentine.

- Paz, ma chere ame, dit Laginski, est d'une noblesse aussi vieille et aussi illustre que la n6tre. Lors de
leurs désastres, un des Pazzi se sauva de Florence en Pologne, ou il s'établit avec quelque fortune, ety for
la famille Paz, a laquelle on a donné le titre de comte. Cette famille, qui s'est distinguée dans les beaux jour
de notre républigue royale, est devenue riche. La bouture de I'arbre abattu en Italie a poussé si
vigoureusement, qu'il y a plusieurs branches de la maison comtale des Paz. Ce n'est donc pas t'apprendre
guelque chose d'extraordinaire que de te dire qu'il existe des Paz riches et des Paz pauvres. Notre Paz est
rejeton d'une branche pauvre. Orphelin, sans autre fortune que son épée, il servait dans le régiment du
grand—duc Constantin lors de notre révolution.

Entrainé dans le parti polonais, il s'est battu comme un Polonais, comme un patriote, comme un homme
gui n'a rien : trois raisons pour se bien battre. A la derniere affaire, il se crut suivi par ses soldats et courut
sur une batterie russe, il fut pris. J'étais la. Ce trait de courage m'anime : — Allons le chercher ! dis—je a mes
cavaliers. Nous chargeons sur la batterie en fourrageurs, et je délivre Paz, moi septiéme. Nous étions partis
vingt, nous revinmes huit, y compris Paz. Varsovie une fois vendue, il a fallu songer a échapper aux Russe:
Par un singulier hasard, Paz et moi nous nous sommes trouvés ensemble, a la méme heure, au méme end
de l'autre c6té de la Fistule. Je vis arréter ce pauvre capitaine par des Prussiens qui se sont faits alors les
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chiens de chasse des Russes. Quand on a repéché un homme dans le Styx, on y tient. Ce nouveau danger
Paz me fit tant de peine, que je me laissai prendre avec lui dans l'intention de le servir. Deux hommes peuv
se sauver la ou un seul périt. Grace a mon nom et a quelques liaisons de parenté avec ceux de qui notre sc
dépendait, car nous étions alors entre les mains des Prussiens, on ferma les yeux sur mon évasion. Je fis
passer mon cher capitaine pour un soldat sans importance, pour un homme de ma maison, et nous avons [
gagner Dantzick. Nous nous y fourrdmes dans un navire hollandais partant pour Londres, ou deux mois apr
nous abordames. Ma mere était tombée malade en Angleterre, et m'y attendait ; Paz et moi, nous l'avons
soignée jusqu'a sa mort, que les catastrophes de notre entreprise avancérent. Nous avons quitté Londres, ¢
jemmenai Paz en France. En de pareilles adversités, deux hommes deviennent freres. Quand je me suis vt
dans Paris, a vingt—-deux ans, riche de soixante et quelques mille francs de rentes, sans compter les restes
d'une somme provenant des diamants et des tableaux de famille vendus par ma mere, je voulus assurer le .
de Paz avant de me livrer aux dissipations de la vie a Paris. J'avais surpris un peu de tristesse dans les yeu
capitaine, quelquefois il y roulait des larmes contenues. J'avais eu I'occasion d'apprécier son ame, qui est
foncierement noble, grande, généreuse. Peut—étre regrettait—il de se voir lié par des bienfaits a un jeune
homme de six ans moins agé que lui, sans avoir pu s'acquitter envers lui. Insouciant et Iéger comme l'est ur
garcon, je devais me ruiner au jeu, me laisser entortiller par quelque Parisienne, Paz et moi nous pouvions
étre un jour désunis. Tout en me promettant de pourvoir a tous ses besoins, j'apercevais bien des chances
d'oublier ou d'étre hors d'état de payer la pension de Paz. Enfin, mon ange, je voulus lui épargner la peine, |
pudeur, la honte de me demander de I'argent ou de chercher vainement son compagnon dans un jour de
détresse. Dunque, un matin, apres déjeuner, les pieds sur les chenets, fumant chacun notre pipe, aprés avc
bien rougi, pris bien des précautions, le voyant me regarder avec inquiétude, je lui tendis une inscription de
rentes au porteur de deux mille quatre cents francs.

Clémentine quitta sa place, alla s'asseoir sur les genoux d'Adam, lui passa son bras autour du cou, le
baisa au front en lui disant : — Cher trésor, combien je te trouve beau ! — Et qu'a fait Paz ?

— Thaddée, reprit le comte, a pali sans rien dire...
— Ah il se nomme Thaddée ?

— Oui, Thaddée a replié le papier, me I'a rendu en me disant : — J'ai cru, Adam, que c'était entre nous a
la vie, a la mort, et que nous ne nous quitterions jamais, tu ne veux donc pas de moi ? — Ah ! fis—je, tu
I'entends ainsi, Thaddée, eh ! bien, n'en parlons plus. Si je me ruine, tu seras ruiné. — Tu n'as pas, me dit-il
assez de fortune pour vivre en Laginski, ne te faut-il pas alors un ami qui s'occupe de tes affaires, qui soit L
pére et un fréere, un confident sir ? Ma chére enfant, en me disant ces paroles, Paz a eu dans le regard et d
la voix un calme qui couvrait une émotion maternelle, mais qui révélait une reconnaissance d'Arabe, un
dévouement de caniche, une amitié de sauvage, sans faste et toujours préte. Ma foi, je I'ai pris comme nou:s
nous prenons, nous autres Polonais, la main sur I'épaule, et je I'embrassai sur les levres. — A la vie et a la
mort, donc ! Tout ce que j'ai t'appartient, et fais comme tu voudras ! C'est lui qui m'a trouvé cet hotel pour
presque rien. Il a vendu mes rentes en hausse, les a rachetées en baisse, et nous avons payé cette baraqu
les bénéfices. Connaisseur en chevaux, il en trafique si bien que mon écurie colte fort peu de chose, et j'ai
plus beaux chevaux, les plus charmants équipages de Paris. Nos gens, braves soldats polonais choisis par
passeraient dans le feu pour nous. J'ai eu I'air de me ruiner, et Paz tient ma maison avec un ordre et une
économie si parfaites qu'il a réparé par la quelques pertes inconsidérées au jeu, des sottises de jeune homr
Mon Thaddée est rusé comme deux Génois, ardent au gain comme un juif polonais, prévoyant comme une
bonne ménagére. Jamais je n'ai pu le décider a vivre comme moi quand j'étais garcon. Parfois, il a fallu les
douces violences de I'amitié pour I'emmener au spectacle quand j'y allais seul, ou dans les diners que je
donnais au cabaret a de joyeuses compagnies. Il n‘aime pas la vie des salons.

— Qu'aime-t=il donc ? demanda Clémentine.
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- Il aime la Pologne, il la pleure. Ses seules dissipations ont été les secours envoyés plus en mon nom
gu'au sien a quelques—uns de nos pauvres exilés.

- Tiens, mais je vais I'aimer, ce brave garcon, dit la comtesse, il me parait simple comme ce qui est
vraiment grand.

— Toutes les belles choses que tu as trouvées ici, reprit Adam qui trahissait la plus noble des sécurités er
vantant son ami, Paz les a dénichées, il les a eues aux ventes ou dans des occasions. Oh ! il est plus
marchand que les marchands. Quand tu le verras se frottant les mains dans la cour, dis—toi qu'il a troqué ur
bon cheval contre un meilleur. Il vit par moi, son bonheur est de me voir élégant, dans un équipage
resplendissant. Les devoirs qu'il s'impose a lui-méme, il les accomplit sans bruit, sans emphase. Un soir, j'c
perdu vingt mille francs au whist. Que dira Paz ! me suis—je écrié en revenant. Paz me les a remis, non san
lacher un soupir, mais il ne m'a pas seulement blamé par un regard. Ce soupir m'a plus retenu que les
remontrances des oncles, des femmes ou des méres en pareil cas. — Tu les regrettes ? lui ai—je dit. — Oh !'r
pour toi ni pour Moi ; non, j'ai seulement pensé que vingt pauvres Paz vivraient de cela pendant une année.
Tu comprends que les Pazzi valent les Laginski. Aussi n'ai—je jamais voulu voir un inférieur dans mon cher
Paz. J'ai taché d'étre aussi grand dans mon genre qu'il I'est dans le sien. Je ne suis jamais sorti de chez mc
rentré, sans aller chez Paz comme j'irais chez mon pére. Ma fortune est la sienne. Enfin Thaddée est certail
gue je me précipiterais aujourd'hui dans un danger pour I'en tirer, comme je I'ai fait deux fois.

— Ce n'est pas peu dire, mon ami, dit la comtesse. Le dévouement est un éclair. On se dévoue a la guerr
et I'on ne se dévoue plus a Paris.

- Eh bien ! reprit Adam, pour Paz, je suis toujours a la guerre. Nos deux caracteres ont conservé leurs
aspérités et leurs défauts, mais la mutuelle connaissance de nos ames a resserré les liens déja si étroits de
notre amitié. On peut sauver la vie a un homme et le tuer aprés, si nous trouvons en lui un mauvais
compagnon ; mais ce qui rend les amitiés indissolubles, nous l'avons éprouvé. Chez nous, il y a cet échang
constant d'impressions heureuses de part et d'autre, qui peut—étre fait sous ce rapport I'amitié plus riche qu
l'amour.

Une jolie main ferma la bouche au comte si promptement que le geste ressemblait a un soufflet.

- Mais oui, dit=il. L'amitié, mon ange, ignore les banqueroutes du sentiment et les faillites du plaisir.
Apres avoir donné plus qu'il n'a, I'amour finit par donner moins qu'il ne recoit.

— D'un c6té, comme de l'autre, dit en souriant Clémentine.

— Oui, reprit Adam ; tandis que I'amitié ne peut que s'augmenter. Tu n'as pas a faire la moue : hous
sommes, mon ange, aussi amis qu'amants. Nous avons, du moins je l'espere, réuni les deux sentiments da
notre heureux mariage.

— Je vais t'expliquer ce qui vous a rendus si bons amis, dit Clémentine. La différence de vos deux
existences vient de vos godts et non d'un choix obligé, de votre fantaisie et non de vos positions. Autant qu'
peut juger un homme en l'entrevoyant, et d'apres ce que tu me dis, ici le subalterne peut devenir dans certa
moments le supérieur.

— Oh ! Paz m'est vraiment supérieur, répliqua naivement Adam. Je n'ai d'autre avantage sur lui que le
hasard.

Sa femme I'embrassa pour la noblesse de cet aveu.
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- L'excessive adresse avec laquelle il cache la grandeur de ses sentiments est une immense supériorité,
reprit le comte. Je lui ai dit : — Tu es un sournois, tu as dans le coeur de vastes domaines ou tu te retires. Il .
droit au titre de comte Paz, il ne se fait appeler a Paris que le capitaine.

- Enfin, le Florentin du moyen—age a reparu a trois cents ans de distance, dit la comtesse. Il y a du
Dante et du Michel-Ange chez lui.

- Tiens, tu as raison, il est poéte par I'ame, répondit Adam.
- Me voila donc mariée a deux Polonais, dit la jeune comtesse avec un geste digne de Marie Dorval.

— Chere enfant ! dit Adam en pressant Clémentine sur lui, tu m'aurais fait bien du chagrin si mon ami
ne t'avait pas plu : nous en avions peur l'un et l'autre, quoiqu'il ait été ravi de mon mariage. Tu le rendras tre
heureux en lui disant que tu l'aimes... ah ! comme un vieil ami.

- Je vais donc m'habiller, il fait beau, nous sortirons tous trois, dit Clémentine en sonnant sa femme de
chambre.

Paz menait une vie si souterraine que tout le Paris élégant se demanda qui accompagnait Clémentine
Laginska lorsqu'on la vit allant au bois de Boulogne et en revenant entre Thaddée et son mari. Clémentine
avait exigé, pendant la promenade, que Thaddée dinat avec elle. Ce caprice de souveraine absolue forca le
capitaine a faire une toilette insolite. Au retour du bois, Clémentine se mit avec une certaine coquetterie, et
maniere a produire de l'impression sur Adam lui-méme en entrant dans le salon ou les deux amis
l'attendaient.

— Comte Paz, dit-elle, nous irons ensemble a I'Opéra.
Ce fut dit de ce ton qui, chez les femmes, signifie : Si vous me refusez, nous nous brouillons.

- Volontiers, madame, répondit le capitaine. Mais comme je n'ai pas la fortune d'un comte, appelez—-moi
simplement capitaine.

- Eh bien, capitaine, donnez-moi le bras, dit-elle en le lui prenant et I'emmenant dans la salle & manger
par un mouvement plein de cette onctueuse familiarité qui ravit les amoureux.

La comtesse placa pres d'elle le capitaine, dont I'attitude fut celle d'un sous-lieutenant pauvre dinant
chez un riche général. Paz laissa parler Clémentine, I'écouta tout en lui témoignant la déférence qu'on a pol
un supérieur, ne la contredit en rien et attendit une interrogation formelle avant de répondre. Enfin il parut
presque stupide a la comtesse, dont les coquetteries échouérent devant ce sérieux glacial et ce respect
diplomatique. En vain Adam lui disait : — Egaie—toi donc, Thaddée ! On penserait que tu n'es pas chez toi !
Tu as sans doute fait la gageure de déconcerter Clémentine ? Thaddée resta lourd et endormi. Quand les
maitres furent seuls a la fin du dessert, le capitaine expliqua comment sa vie était arrangée au rebours de ¢
des gens du monde : il se couchait a huit heures et se levait de grand matin ; il mit ainsi sa contenance sur
une grande envie de dormir.

- Mon intention, en vous emmenant a I'Opéra, capitaine, était de vous amuser ; mais faites comme vous
voudrez, dit Clémentine un peu piguée.

- Jirai, répondit Paz.
— Duprez chante Guillaume Tell, reprit Adam, mais peut-£étre aimerais—tu mieux venir aux Variétés ?
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Le capitaine sourit et sonna ; le valet de chambre vint : — Constantin, lui dit-il, attellera la voiture au
lieu d'atteler le coupé. Nous ne tiendrions pas sans étre génés, ajouta—t-il en regardant le comte.

— Un Francais aurait oublié cela, dit Clémentine en souriant.

— Ah I mais nous sommes des Florentins transplantés dans le Nord, répondit Thaddée avec une finesse
d'accent et avec un regard qui firent voir dans sa conduite a table I'effet d'un parti pris.

Par une imprudence assez concevable, il y eut trop de contraste entre la mise en scéne involontaire de
cette phrase et l'attitude de Paz pendant le diner. Clémentine examina le capitaine par une de ces oeillades
sournoises qui annoncent a la fois de I'étonnement et de I'observation chez les femmes. Aussi, pendant le
temps ou tous trois ils prirent le café au salon, régna—t-il un silence assez génant pour Adam, incapable d'e
deviner le pourquoi. Clémentine n'agacait plus Thaddée. De son c6té le capitaine reprit sa raideur militaire ¢
ne la quitta plus, ni pendant la route ni dans la loge ou il feignit de dormir.

- Vous voyez, madame, gque je suis un bien ennuyeux personnage, dit-il au dernier acte de Guillaume
Tell, pendant la danse. N'avais—je pas bien raison de rester, comme on dit, dans ma spécialité ?

- Ma foi, mon cher capitaine, vous n'étes ni charlatan ni causeur, vous étes tres—peu Polonais.

- Laissez-moi donc, reprit=il, veiller & vos plaisirs, a votre fortune et & votre maison, je ne suis bon qu'a
cela.

- Tartuffe, va ! dit en souriant le comte Adam. Ma chére, il est plein de coeur, il est instruit ; il
pourrait, s'il voulait, tenir sa place dans un salon. Clémentine, ne prends pas sa modestie au mot.

- Adieu, comtesse, j'ai fait preuve de complaisance, je me sers de votre voiture pour aller dormir au plus
tot, et vais vous la renvoyer.

Clémentine fit une inclination de téte et le laissa partir sans rien répondre.
— Quel ours ! dit-elle au comte. Tu es bien plus gentil, toi !
Adam serra la main de sa femme sans qu'on p(t le voir.

— Pauvre cher Thaddée, il s'est efforcé de se faire repoussoir Ia ou bien des hommes auraient taché de
paraitre plus aimables que moi.

- Oh ! dit-elle, je ne sais pas s'il n'y a point de calcul dans sa conduite : il aurait intrigué une femme
ordinaire.

Une demi-heure aprés, pendant que Boleslas le chasseur criait : La porte ! que le cocher, sa voiture
tournée pour entrer, attendait que les deux battants fussent ouverts, Clémentine dit au comte : — Ou perche
donc le capitaine ?

- Tiens, la ! répondit Adam en montrant un petit étage en attique élégamment élevé de chaque cété de
la porte cochére et dont une fenétre donnait sur la rue. Son appartement s'étend au—dessus des remises.

— Et qui donc occupe l'autre cété ?
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— Personne encore, répondit Adam. L'autre petit appartement situé au—dessus des écuries sera pour nos
enfants et pour leur précepteur.

- Il n'est pas couché, dit la comtesse en apercevant de la lumiére chez Thaddée quand la voiture fut sou:
le portique a colonnes copiées sur celles des Tuileries et qui remplacait la vulgaire marquise de zinc peint e
coutil.

Le capitaine en robe de chambre, une pipe a la main, regardait Clémentine entrant dans le vestibule. La
journée avait été rude pour lui. Voici pourquoi. Thaddée eut dans le coeur un terrible mouvement le jour ou,
conduit par Adam aux Italiens pour la juger, il avait vu mademoiselle du Rouvre ; puis, quand il la revit & la
mairie et a Saint-Thomas—d'Aquin, il reconnut en elle cette femme que tout homme doit aimer
exclusivement, car don Juan lui-méme en préférait une dans les mille e tre ! Aussi Paz conseilla—t-il
fortement le voyage classique aprés le mariage. Quasi tranquille pendant tout le temps que dura l'absence
Clémentine, ses souffrances recommencaient depuis le retour de ce joli ménage. Or, voici ce qu'il pensait e
fumant du lataki dans sa pipe de merisier longue de six pieds, un présent d'Adam : — Moi seul et Dieu, qui
me récompensera d'avoir souffert en silence, nous devons seuls savoir a quel point je I'aime ! Mais commer
n‘avoir ni son amour ni sa haine ?

Et il réfléchissait a perte de vue sur ce théoreme de stratégie amoureuse. Il ne faut pas croire que
Thaddée vécit sans plaisir au milieu de sa douleur. Les sublimes tromperies de cette journée furent des
sources de joie intérieure. Depuis le retour de Clémentine et d'’Adam, il éprouvait de jour en jour des
satisfactions ineffables en se voyant nécessaire a ce ménage qui, sans son dévouement, et marché
certainement a sa ruine. Quelle fortune résisterait aux prodigalités de la vie parisienne ? Elevée chez un pél
dissipateur, Clémentine ne savait rien de la tenue d'une maison, qu'aujourd'hui les femmes les plus riches, |
plus nobles sont obligées de surveiller par elles—-mémes. Qui maintenant peut avoir un intendant ? Adam, d
son coté, fils d'un de ces grands seigneurs polonais qui se laissent dévorer par les juifs, incapable
d'administrer les débris d'une des plus immenses fortunes de Pologne, ou il y en a d'immenses, n'était pas (
caractére a brider ni ses fantaisies ni celles de sa femme. Seul, il se fOt ruiné peut—étre avant son mariage.
l'avait empéché de jouer a la Bourse, n'est—ce pas déja tout dire ? Ainsi, en se sentant aimer malgré lui
Clémentine, Paz n'eut pas la ressource de quitter la maison et d'aller voyager pour oublier sa passion. La
reconnaissance, ce mot de I'énigme que présentait sa vie, le clouait dans cet hétel ou lui seul pouvait étre
I'hnomme d'affaires de cette famille insouciante. Le voyage d'Adam et de Clémentine lui fit espérer du
calme ; mais la comtesse, revenue plus belle, jouissant de cette liberté d'esprit que le mariage offre aux
Parisiennes, déployait toutes les graces d'une jeune femme, et ce je ne sais quoi d'attrayant qui vient du
bonheur ou de l'indépendance que lui donnait un jeune homme aussi confiant, aussi vraiment chevaleresqu
aussi amoureux qu'Adam. Avoir la certitude d'étre la cheville ouvriére de la splendeur de cette maison, voir
Clémentine descendant de voiture au retour d'une féte ou partant le matin pour le bois, la rencontrer sur les
boulevards dans sa jolie voiture, comme une fleur dans sa coque de feuilles, inspiraient au pauvre Thaddée
des voluptés mystérieuses et pleines qui s'épanouissaient au fond de son coeur, sans que jamais la moindr
trace en parQt sur son visage. Comment, depuis cing mois, la comtesse elt-elle apercu le capitaine ? il se
cachait d'elle en dérobant le soin qu'il mettait a I'éviter. Rien ne ressemble plus a I'amour divin que I'amour
sans espoir. Un homme ne doit-il pas avoir une certaine profondeur dans le coeur pour se dévouer dans le
silence et dans I'obscurité ? Cette profondeur, ou se tapit un orgueil de pére et de Dieu, contient le culte de
I'amour pour lI'amour, comme le pouvoir pour le pouvoir fut le mot de la vie des jésuites, avarice sublime en
ce qu'elle est constamment généreuse et modelée enfin sur la mystérieuse existence des principes du mon
L'Effet, n'est—ce pas la Nature ? et la Nature est enchanteresse, elle appartient a 'homme, au poéte, au
peintre, a I'amant ; mais la Cause n'est—elle pas, aux yeux de quelques ames privilégiées et pour certains
penseurs gigantesques, supérieure a la Nature ? La Cause, c'est Dieu. Dans cette sphere des causes viver
Newton, les Laplace, les Kepler, les Descartes, les Malebranche, les Spinosa, les Buffon, les vrais poetes €
les solitaires du second age chrétien, les sainte Thérése de I'Espagne et les sublimes extatiques. Chaque
sentiment humain comporte des analogies avec cette situation ou I'esprit abandonne I'Effet pour la Cause, ¢
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Thaddée avait atteint a cette hauteur ol tout change d'aspect. En proie a des joies de créateur indicibles,
Thaddée était en amour ce que nous connaissons de plus grand dans les fastes du génie.

- Non, elle n'est pas entierement trompée, se disait-il en suivant la fumée de sa pipe. Elle pourrait me
brouiller sans retour avec Adam si elle me prenait en grippe ; et si elle coquetait pour me tourmenter, que
deviendrais—je ?

La fatuité de cette derniere supposition était si contraire au caractére modeste et a I'espéce de timidité
germanigue du capitaine, qu'il se gourmanda de I'avoir eue et se coucha résolu d'attendre les événements
avant de prendre un parti.

Le lendemain, Clémentine déjeuna trés bien sans Thaddée, et sans s'apercevoir de son manque
d'obéissance. Ce lendemain se trouva son jour de réception, qui, chez elle, comportait une splendeur royale
Elle ne fit pas attention a I'absence du capitaine sur qui roulaient les détails de ces journées d'apparat.

- Bon ! se dit-il en entendant les équipages s'en aller sur les deux heures du matin, la comtesse n'a eu
gu'une fantaisie ou une curiosité de Parisienne.

Le capitaine reprit donc ses allures ordinaires pour un moment dérangées par cet incident. Détournée pa
les préoccupations de la vie parisienne, Clémentine parut avoir oublié Paz. Pense-t-on, en effet, que ce so
peu de chose que de régner sur cet inconstant Paris ? Croirait—on, par hasard, qu'a ce jeu supréme on risqt
seulement sa fortune ? Les hivers sont pour les femmes a la mode ce que fut jadis une campagne pour les
militaires de I'empire. Quelle oeuvre d'art et de génie qu'une toilette ou une coiffure destinées a faire
sensation ! Une femme fréle et délicate garde son dur et brillant harnais de fleurs et de diamants, de soie et
d'acier, de neuf heures du soir & deux et souvent trois heures du matin. Elle mange peu pour attirer le regar
sur une taille fine ; a la faim qui la saisit pendant la soirée, elle oppose des tasses de thé débilitantes, des
gateaux sucrés, des glaces échauffantes ou de lourdes tranches de péatisseries. L'estomac doit se plier aux
ordres de la coquetterie. Le réveil a lieu trés—tard. Tout est alors en contradiction avec les lois de la nature,
la nature est impitoyable. A peine levée, une femme a la mode recommence une toilette du matin, pense a
toilette de I'apres—midi. N'a—t—elle pas a recevoir, a faire des visites, a aller au bois a cheval ou en voiture ?
Ne faut-il pas toujours s'exercer au manége des sourires, se tendre I'esprit a forger des compliments qui ne
paraissent ni communs ni recherchés ? et toutes les femmes n'y réussissent pas. Etonnez-vous donc, en
voyant une jeune femme que le monde a recue fraiche, de la retrouver trois ans apres flétrie et passée. A
peine six mois passés a la campagne guérissent-ils les plaies faites par I'hiver ? On n'entend aujourd'hui
parler que de gastrites, de maux étranges, inconnus d‘ailleurs aux femmes occupées de leurs ménages.
Autrefois la femme se montrait quelquefois ; aujourd’hui, elle est toujours en scéne. Clémentine avait a
lutter : on commencait a la citer, et dans les soins exigés par cette bataille entre elle et ses rivales, a peine \
avait—il place pour I'amour de son mari. Thaddée pouvait bien étre oublié.

Cependant un mois apres, au mois de mai, quelgues jours avant de partir pour la terre de Ronquerolles,
en Bourgogne, au retour du bois, elle apercut, dans la contre—allée des Champs-Elysées, Thaddée mis ave
recherche, s'extasiant a voir sa comtesse belle dans sa caléche, les chevaux fringants, les livrées étincelan
enfin son cher ménage admiré.

- Voila le capitaine, dit—elle a son mari.

— Comme il est heureux ! répondit Adam. Voila ses fétes ! Il n'y a pas d'équipage mieux tenu que le
noétre, et il jouit de voir tout le monde enviant notre bonheur. Ah ! tu le remarques pour la premiére fois,
mais il est la presque tous les jours.

— A quoi peut-il penser ? dit Clémentine.
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- Il pense en ce moment que I'hiver a co(té bien cher et que nous allons faire des économies chez ton
vieil oncle Ronquerolles, répondit Adam.

La comtesse ordonna d'arréter devant Paz et le fit asseoir a c6té d'elle dans la caleche. Thaddée devint
rouge comme une cerise.

- Je vais vous empester, dit-il, je viens de fumer des cigares.

— Adam ne m'empeste—t-il pas ? répondit—elle vivement.

— Oui, mais c'est Adam, répliqua le capitaine.

— Et pourquoi Thaddée n'aurait-il pas les mémes priviléges ? dit la comtesse en souriant.

Ce divin sourire eut une force qui triompha des héroiques résolutions de Paz ; il regarda Clémentine
avec tout le feu de son ame dans ses yeux, mais tempeéré par le témoignage angéliqgue de sa reconnaissan
lui, homme qui ne vivait que par ce sentiment. La comtesse se croisa les bras dans son chale, s'appuya
pensive sur les coussins en y froissant les plumes de son joli chapeau, et arréta ses yeux sur les passants.
éclair d'une ame grande et jusque-la résignée attaqua sa sensibilité. Quel était aprés tout a ses yeux le mé
d'Adam ? N'est-il pas naturel d'avoir du courage et de la générosité ? Mais le capitaine ! .... Thaddée
possédait de plus qu'Adam ou paraissait posséder une immense supériorité. Quelles funestes pensées sais
la comtesse en observant de nouveau le contraste de la belle nature si compléte qui distinguait Thaddée et
cette gréle nature qui, chez Adam, indiquait la dégénérescence forcée des familles aristocratiques assez
insensées pour toujours s'allier entre elles ? Ces pensées, le diable seul les connut ; car la jeune femme
demeura les yeux penseurs mais vagues, sans rien dire jusqu'a I'h6tel.

- Vous dinez avec nous, autrement je me facherais de ce que vous m'avez désobéi, dit—elle en entrant.
Vous étes Thaddée pour moi comme pour Adam. Je sais les obligations que vous lui avez, mais je sais aus
toutes celles que nous vous avons. Pour deux mouvements de générosité, qui sont si naturels, vous étes
généreux a toute heure et tous les jours. Mon pere vient diner avec nous, ainsi que mon oncle Ronguerolles
ma tante de Sérizy, habillez-vous, dit-elle en prenant la main qu'il lui tendait pour l'aider a descendre de
voiture.

Thaddée monta chez lui pour s'habiller, le coeur a la fois heureux et comprimé par un tremblement
horrible. Il descendit au dernier moment et rejoua pendant le diner son rdle de militaire, bon seulement a
remplir les fonctions d'un intendant. Mais cette fois Clémentine ne fut pas la dupe de Paz, dont le regard
l'avait éclairée. Ronquerolles, I'ambassadeur le plus habile aprés le prince de Talleyrand et qui servit si bien
de Marsay pendant son court ministére, fut instruit par sa niéce de la haute valeur du comte Paz, qui se fais
si modestement l'intendant de son ami Mitgislas.

— Et comment est—ce la premiere fois que je vois le comte Paz ? dit le marquis de Ronquerolles.

— Eh !'il est sournois et cachotier, répondit Clémentine en lancant un regard & Paz pour lui dire de
changer sa maniére d'étre.

Hélas ! il faut I'avouer, au risque de rendre le capitaine moins intéressant, Paz, quoique supérieur a son
ami Adam, n'était pas un homme fort. Sa supériorité apparente, il la devait au malheur. Dans ses jours de
misére et d'isolement, a Varsovie, il lisait, il s'instruisait, il comparait et méditait ; mais le don de création
qui fait le grand homme, il ne le possédait point, et peut-il jamais s'acquérir ? Paz, uniquement grand par le
coeur, allait alors au sublime ; mais dans la sphére des sentiments, plus homme d'action que de pensées, il
gardait sa pensée pour lui. Sa pensée ne servait alors qu'a lui ronger le coeur. Et qu'est—ce d'ailleurs qu'une
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pensée inexprimée !

Sur le mot de Clémentine, le marquis de Ronquerolles et sa soeur échangérent un singulier regard en se
montrant leur niéce, le comte Adam et Paz. Ce fut une de ces scénes rapides qui n'ont lieu qu'en ltalie et a
Paris. Dans ces deux endroits du monde, toutes les cours exceptées, les yeux savent dire autant de choses
Pour communiquer a l'oeil toute la puissance de I'ame, lui donner la valeur d'un discours, y mettre un poém
ou un drame d'un seul coup, il faut ou l'excessive servitude ou I'excessive liberté. Adam, le marquis du
Rouvre et la comtesse n'apercurent point cette lumineuse observation d'une vieille coquette et d'un vieux
diplomate ; mais Paz, ce chien fidéle, en comprit les prophéties. Ce fut, remarquez-le, I'affaire de deux
secondes. Vouloir peindre I'ouragan qui ravagea I'ame du capitaine, ce serait étre trop diffus par le temps q
court.

- Quoi ! déja la tante et I'oncle croient que je puis étre aimé. Maintenant mon bonheur ne dépend plus
gue de mon audace ? Et Adam ! ...

L'Amour idéal et le Désir, tous deux aussi puissants que la Reconnaissance et I'Amitié,
s'entre—choquérent, et I'Amour I'emporta pour un moment. Ce pauvre admirable amant voulut avoir sa
journée ! Paz devint spirituel, il voulut plaire, et raconta l'insurrection polonaise a grands traits sur une
explication demandée par le diplomate. Paz vit alors, au dessert, Clémentine suspendue a ses levres, le
prenant pour un héros, et oubliant qu'Adam, aprés avoir sacrifié le tiers de son immense fortune, avait
encouru les chances de I'exil. A neuf heures, le café pris, madame de Sérizy baisa sa niece au front en lui
serrant la main, et emmena d'autorité le comte Adam en laissant les marquis du Rouvre et de Ronquerolles
qui, dix minutes aprés, s'en allerent. Paz et Clémentine restérent seuls.

— Je vais vous laisser, madame, dit Thaddée, car vous les rejoindrez a I'Opéra.

- Non, répondit—elle, la danse ne me plait pas ; et I'on donne ce soir un ballet détestable, la Révolte au
Sérall.

Un moment de silence.

- ll'y a deux ans, Adam n'y serait pas allé sans moi ! reprit-elle sans regarder Paz.

- Il vous aime a la folie... répondit Thaddée.

— Eh ! c'est parce qu'il m'aime a la folie qu'il ne m'aimera peut—étre plus demain, s'écria la comtesse.

- Les Parisiennes sont inexplicables, dit Thaddée. Quand elles sont aimées a la folie, elles veulent étre
aimées raisonnablement ; et quand on les aime raisonnablement, elles vous reprochent de ne pas savoir
aimer.

- Et elles ont toujours raison, Thaddée, reprit—elle en souriant. Je connais bien Adam, je ne lui en veux
point : il est Iéger et surtout grand seigneur, il sera toujours content de m'avoir pour sa femme et ne me

contrariera jamais dans aucun de mes godts ; mais...

- Quel est le mariage ou il n'y a pas de mais ? dit tout doucement Thaddée en tachant de donner un
autre cours aux pensées de la comtesse.

L'homme le moins avantageux aurait eu peut—étre la pensée qui faillit rendre cet amoureux fou et que
voici : — Si je ne lui dis pas que je I'aime, je suis un imbécile ! se dit le capitaine.
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Il régnait entre eux un de ces terribles silences qui crévent de pensées. La comtesse examinait Paz en
dessous, de méme que Paz la contemplait dans la glace. En s'enfoncant dans sa bergere en homme repu c
digére, un vrai geste de mari ou de vieillard indifférent, Paz croisa ses mains sur son ventre, fit passer
rapidement et machinalement ses pouces l'un sur l'autre, et regarda le feu bétement.

— Mais dites—moi donc du bien d'’Adam ! ... s'écria Clémentine. Dites—moi que ce n'est pas un homme
Iéger, vous qui le connaissez !

Ce cri fut sublime.

- Voici donc le moment venu d'élever entre nous des barrieres insurmontables, pensa le pauvre Paz en
concevant un héroigue mensonge.

— Du bien ? ... reprit=il, je I'aime trop, vous ne me croiriez point. Je suis incapable de vous en dire du
mal. Ainsi... mon réle, madame, est bien difficile entre vous deux.

Clémentine baissa la téte et regarda le bout des souliers vernis de Paz.

- Vous autres gens du Nord, vous n'avez que le courage physique, vous manquez de constance dans vo
décisions, dit—elle en murmurant.

- Qu'allez-vous faire seule, madame ? répondit Paz en prenant un air d'ingénuité parfait.
- Vous ne me tenez donc pas compagnie ?

- Pardonnez—moi de vous quitter...

— Comment ! ou allez-vous ?

- Je vais au Cirque, il ouvre aux Champs—Elysées ce sair, et je ne puis y manquer...

- Et pourquoi ? dit Clémentine en l'interrogeant par un regard a demi colére.

- Faut-il vous ouvrir mon coeur, reprit=il en rougissant, vous confier ce que je cache a mon cher Adam,
gui croit que je n'aime que la Pologne.

— Ah 'un secret chez notre noble capitaine ?

- Une infamie que vous comprendrez et de laguelle vous me consolerez.

- Vous, infame ? ...

- Oui, moi, comte Paz, je suis amoureux fou d'une fille qui courait la France avec la famille Bouthor,
des gens qui ont un cirque a l'instar de celui de Franconi, mais qui n'exploitent que les foires ! Je I'ai fait
engager par le directeur du Cirque—Olympique.

- Elle est belle ? dit la comtesse.

— Pour moi, reprit-il mélancoliguement. Malaga ; tel est son nom de guerre, est forte, agile et souple.
Pourquoi je la préfere a toutes les femmes du monde ? ... en vérité ! je ne saurais le dire. Quand je la vois,

ses cheveux noirs retenus par un bandeau de satin bleu flottant sur ses épaules olivatres et nues, vétue d'u
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tunique blanche a bordure dorée et d'un maillot en tricot de soie qui en fait une statue grecque vivante, les
pieds dans des chaussons de satin éraillé, passant, des drapeaux a la main, aux sons d'une musique milital
travers un immense cerceau dont le papier se déchire en l'air, quand le cheval fuit au grand galop, et qu'elle
retombe avec grace sur lui, applaudie, sans claqueurs, par tout un peuple... eh bien ! ca m'émeut.

- Plus qu'une belle femme au bal ? ... dit Clémentine avec une surprise provocante.

- Oui, répondit Paz d'une voix étranglée. Cette admirable agilité, cette grace constante dans un constant
péril me paraissent le plus beau triomphe d'une femme... Oui, madame, Rachel et la Dorval, la Cinti et la
Malibran, la Grisi et la Taglioni, la Pasta et I'Elssler, tout ce qui regne ou régna sur les planches ne me seml
pas digne de délier les cothurnes de Malaga qui sait descendre et remonter sur un cheval au grandissime
galop, qui se glisse dessous a gauche pour remonter a droite, qui voltige comme un feu follet blanc autour c
I'animal le plus fougueux, qui peut se tenir sur la pointe d'un seul pied et tomber assise les pieds pendants ¢
le dos de ce cheval toujours au galop, et qui, enfin, debout sur le coursier sans bride, tricote des bas, casse
oeufs ou fricasse une omelette a la profonde admiration du peuple, du vrai peuple, les paysans et les soldat
A la parade, jadis cette délicieuse Colombine portait des chaises sur le bout de son nez, le plus joli nez grec
gue j'aie vu. Malaga, madame, est I'adresse en personne. D'une force herculéenne, elle n'a besoin que de ¢
poing mignon ou de son petit pied pour se débarrasser de trois ou quatre hommes. C'est enfin la déesse de
gymnastique.

- Elle doit étre stupide...

— Oh ! reprit Paz, amusante comme I'héroine de Péveril du Pic ! Insouciante comme un Bohéme, elle
dit tout ce qui lui passe par la téte, elle se soucie de I'avenir comme vous pouvez vous soucier des sous que
vous jetez a un pauvre, et il lui échappe des choses sublimes. Jamais on ne lui prouvera qu'un vieux
diplomate soit un beau jeune homme, et un million ne la ferait pas changer d'avis. Son amour est pour un
homme une flatterie perpétuelle. D'une santé vraiment insolente, ses dents sont trente—deux perles d'un ori
délicieux et enchassées dans un corail. Son mufle, elle appelle ainsi le bas de sa figure, a, selon I'expressio
de Shakspeare, la verdeur, la saveur d'un museau de génisse. Et ca donne de cruels chagrins ! Elle estime
beaux hommes, des hommes forts, des Adolphe, des Auguste, des Alexandre, des bateleurs et des paillass
Son instructeur, un affreux Cassandre, la rouait de coups, et il en a fallu des milliers pour lui donner sa
souplesse, sa grace, son intrépidité.

- Vous étes ivre de Malaga ! dit la comtesse.

- Elle ne se nomme Malaga que sur l'affiche, dit Paz d'un air piqué. Elle demeure rue Saint-Lazare,
dans un petit appartement au troisieme, dans le velours et la soie, et vit |a comme une princesse. Elle a deL
existences, sa vie foraine et sa vie de jolie femme.

- Et vous aime—t—elle ?

- Elle m'aime... vous allez rire... uniguement parce que je suis Polonais ! Elle voit toujours les Polonais
d'aprés la gravure de Poniatowski sautant dans I'Elster, car pour toute la France I'Elster, ou il est impossible
de se noyer, est un fleuve impétueux qui a englouti Poniatowski... Au milieu de tout cela, je suis bien
malheureux, madame...

Une larme de rage qui coula dans les yeux de Thaddée émut Clémentine.

- Vous aimez I'extraordinaire, vous autres hommes !

— Et vous donc ? fit Thaddée.
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— Je connais si bien Adam que je suis sOre qu'il m'oublierait pour quelque faiseuse de tours comme votre
Malaga. Mais ou l'avez-vous vue ?

— A Saint-Cloud, au mois de septembre dernier, le jour de la féte. Elle était dans le coin de I'échafaud
couvert de toiles ou se font les parades. Ses camarades, tous en costumes polonais, donnaient un effroyab
charivari. Je I'ai apercue muette, silencieuse, et j'ai cru deviner des pensées de mélancolie chez elle. N'y
avait-il pas de quoi pour une fille de vingt ans ? Voila ce qui m'a touché.

La comtesse était dans une pose délicieuse, pensive, quasi triste.

- Pauvre, pauvre Thaddée ! s'écria—t—elle. Et avec la bonhomie de la véritable grande dame, elle ajouta
non sans un sourire fin : — Allez, allez au Cirque !

Thaddée lui prit la main, la lui baisa en y laissant une larme chaude, et sortit. Aprés avoir inventé sa
passion pour une écuyere, il devait lui donner quelque réalité. Dans son récit, il n'y avait de vrai que le
moment d'attention obtenu par l'illustre Malaga, I'écuyére de la famille Bouthor, a Saint—-Cloud, et dont le
nom venait de frapper ses yeux le matin dans Il'affiche du Cirque. Le paillasse, gagné par une seule piece d
cent sous, avait dit a Paz que I'écuyere était un enfant trouvé, volé peut-étre. Thaddée alla donc au Cirque
revit la belle écuyere. Moyennant dix francs, un palefrenier, qui la remplace les habilleuses du théatre, lui
apprit gue Malaga se nommait Marguerite Turquet et demeurait rue des Fossés—du-Temple, a un cinquiém
étage.

Le lendemain, la mort dans I'ame, Paz se rendit au faubourg du Temple et demanda mademoiselle
Turquet, pendant I'été la doublure de la plus illustre écuyere du Cirque, et comparse au théatre pendant
I'hiver.

— Malaga ! cria la portiére en se précipitant dans la mansarde, un beau monsieur pour vous ! il prend
des renseignements auprés de Chapuzot qui le fait droguer pour me donner le temps de t'avertir.

- Merci, mame Chapuzot ; mais que pensera—t-il en me voyant repasser ma robe ?
— Ah bah ! quand on aime, on aime tout de son objet.

— Est-ce un Anglais ? ils aiment les chevaux !

- Non, il me fait I'effet d'étre un Espagnol.

— Tant pis ! on dit les Espagnols dans la débine... Restez donc avec moi, mame Chapuzot, je n'aurai pas
l'air d'une abandonnée...

- Que demandez-vous, monsieur ? dit & Thaddée la portiére en ouvrant la porte.
— Mademoiselle Turquet.

- Ma fille, répondit la portiére en se drapant, voici quelqu'un qui vous réclame.
Une corde sur laguelle séchait du linge décoiffa le capitaine.

- Que désirez-vous, monsieur ? dit Malaga en ramassant le chapeau de Paz.
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— Je vous ai vue au Cirgue, vous m'avez rappelé une fille que j'ai perdue, mademoiselle ; et par
attachement pour mon Héloise a qui vous ressemblez d'une maniere frappante, je veux vous faire du bien, -
toutefois vous le permettez.

— Comment donc ! mais asseyez—vous donc, général, dit madame Chapuzot, on n'est pas plus honnéte..
ni plus galant.

- Je ne suis pas un galant, ma chére dame, fit Paz, je suis un pere au désespoir qui veut se tromper par
une ressemblance.

— Ainsi je passerai pour votre fille ? dit Malaga trées—finement et sans soupc¢onner la profonde véracité
de cette proposition.

- Oui, dit Paz, je viendrai vous voir quelquefois, et pour que lillusion soit compléte, je vous logerai
dans un bel appartement, richement meublé...

— J'aurai des meubles ? dit Malaga en regardant la Chapuzot.
— Et des domestiques, reprit Paz, et toutes vos aises.

Malaga regarda I'étranger en dessous.

- De quel pays est monsieur ?

- Je suis Polonais.

- J'accepte alors, dit-elle.

Paz sortit en promettant de revenir.

- En voilda une sévére ! dit Marguerite Turquet en regardant madame Chapuzot. Mais j'ai peur que cet
homme ne veuille m'amadouer pour réaliser quelque fantaisie. Bah ! je me risque.

Un mois apres cette bizarre entrevue, la belle écuyére habitait un appartement délicieusement meublé
par le tapissier du comte Adam, car Paz voulut faire causer de sa folie a I'hétel Laginski. Malaga, pour qui
cette aventure fut un réve des Mille et une Nuits, était servie par le ménage Chapuzot, a la fois ses confider
et ses domestiques. Les Chapuzot et Marguerite Turquet attendaient un dénouement quelconque ; mais ap
un trimestre, ni Malaga ni la Chapuzot ne surent comment expliquer le caprice du comte polonais. Paz vene
passer une heure a peu pres par semaine, pendant laquelle il restait dans le salon sans vouloir jamais aller
dans le boudoir de Malaga, ni dans sa chambre, ou jamais il n'entra, malgré les plus habiles manoeuvres de
I'écuyere et des Chapuzot. Le comte s'informait des petits événements qui nuancaient la vie de la baladine,
chaque fois il laissait deux piéces de quarante francs sur la cheminée.

— Il a I'air bien ennuyé, disait madame Chapuzot.

- Oui, répondait Malaga, cet homme est froid comme verglas...

— Mais il est bon enfant tout de méme, s'écriait Chapuzot heureux de se voir habillé tout en drap bleu
d'Elbeuf, et semblable a quelque garcon de bureau d'un ministére. Par son offrande périodique, Paz constit
a Marguerite Turquet une rente de trois cent vingt francs par mois. Cette somme, jointe a ses maigres

appointements du Cirque, lui fit une existence splendide en comparaison de sa misere passée. Il se répéta
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d'étranges récits au Cirque entre les artistes sur le bonheur de Malaga. La vanité de I'écuyere laissa porter
soixante mille francs les six mille francs que son appartement codQtait au prudent capitaine. Au dire des
clowns et des comparses, Malaga mangeait dans l'argent. Elle venait d'ailleurs au Cirque avec de charmant
burnous, des cachemires, de délicieuses écharpes. Enfin, le Polonais était la meilleure pate d'homme qu'un
écuyere pat rencontrer : point tracassier, point jaloux, laissant & Malaga toute sa liberté.

- Il'y a des femmes qui sont bien heureuses ! disait la rivale de Malaga. Ce n'est pas a moi, qui sais
faire le grand écart, a qui pareille chose arriverait.

Malaga portait de jolis bibis, faisait parfois sa téte (admirable expression populaire) en voiture, au bois
de Boulogne, ou la jeunesse élégante commencait a la remarquer. Enfin, on commencait a parler de Malag
dans le monde interlope des femmes équivoques, et I'on y attaquait son bonheur par des calomnies. On la
disait somnambule, et le Polonais passait pour un magnétiseur qui cherchait la pierre philosophale. Quelque
propos beaucoup plus envenimés que celui-la rendirent Malaga plus curieuse que Psyché ; elle les rapport
tout en pleurant a Paz.

- Quand j'en veux a une femme, dit-elle en terminant, je ne la calomnie pas, je ne prétends pas qu'on la
magnétise pour y trouver des pierres ; je dis qu'elle est bossue, et je le prouve. Pourguoi me
compromettez—-vous ?

Paz garda le plus cruel silence. La Chapuzot finit par savoir le nom et le titre de Thaddée ; elle apprit a
I'n6tel Laginski des choses positives : Paz était garcon, on ne lui connaissait de fille morte ni en Pologne ni
en France. Malaga ne put alors se défendre d'un sentiment de terreur.

- Mon enfant, dit la Chapuzot, ce monstre-la....

Un homme qui se contentait de regarder d'une facon sournoise — en dessous, — sans 0ser se prononcer
sur rien, — sans avoir de confiance, — une belle créature comme Malaga, dans les idées de la Chapuzot, de
étre un monstre.

— Ce monstre—-la vous apprivoise pour vous amener a quelque chose d'illégal, de criminel ! ... Dieu de
Dieu, si vous alliez a la cour d'assises, ou, ce qui me fait frémir de la téte aux pieds, que j'en tremble rien gL
d'en parler, & la correctionnelle ! ... qu'on vous met dans les journaux... Moi, savez—-vous a votre place ce qL
je ferais ? Eh bien ! n'a votre place, je préviendrais, pour ma sdreté, la police.

Par un jour ou les plus folles idées fermentérent dans I'esprit de Malaga, quand Paz mit ses piéces d'or
sur le velours de la cheminée, elle prit I'or et le lui jeta au nez en lui disant : — Je ne veux pas d'argent volé.

Le capitaine donna I'or aux Chapuzot et ne revint plus. Clémentine passait alors la belle saison a la terre
de son oncle, le marquis de Ronquerolles, en Bourgogne. Quand la troupe du Cirque ne vit plus Thaddée a
place, il se fit une rumeur parmi les artistes. La grandeur d'ame de Malaga fut traitée de bétise par les uns, ¢
finesse par les autres. La conduite du Polonais, expliguée aux femmes les plus habiles, parut inexplicable.
Thaddée recut dans une seule semaine trente—sept lettres de femmes Iégeres. Heureusement pour lui, son
étonnante réserve n'alluma pas d'autres curiosités et resta I'objet des causeries du monde interlope.

Deux mois apres, la belle écuyeére, criblée de dettes, écrivit au comte Paz cette lettre que les dandies ont
regardée dans le temps comme un chef-d'oeuvre :

"Vous, que j'ose encore appeler mon ami, aurez—vous pitié de moi aprés ce qui s'est passé et que vous
avez si mal interprété ? Tout ce qui a pu vous blesser, mon coeur le désavoue. Si j'ai été assez heureuse p
gue vous trouviez du charme a rester auprés de moi comme vous faisiez, revenez.... autrement, je tombera
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dans le désespoir. La misére est déja venue, et vous ne savez pas tout ce qu'elle améne de choses bétes. |
j'ai vécu avec un hareng de deux sous et un sou de pain. Est—ce la le déjeuner de votre amante ? Je n'ai pli
les Chapuzot, qui paraissaient m'étre si dévoués ! Votre absence a eu pour effet de me faire voir le fond de:
attachements humains... Un chien qu'on a nourri ne nous quitte plus ! Un huissier, qui a fait le sourd, a tout
saisi au nom du propriétaire, qui n'a pas de coeur, et du bijoutier, qui ne veut pas attendre seulement dix
jours ; car, avec votre confiance a vous autres, le crédit s'en va ! Quelle position pour des femmes qui n'ont
gue de la joie a se reprocher ! Mon ami, j'ai porté chez ma tante tout ce qui avait de la valeur ; je n'ai plus
rien que votre souvenir, et voila la mauvaise saison qui arrive. Pendant I'hiver je suis sans feux, puisqu'on n
joue que des mimodrames au boulevard, ou je n'ai presque rien a faire que des bouts de rble qui ne posent
une femme. Comment avez—-vous pu vous méprendre a la noblesse de mes sentiments envers vous, car er
nous n'avons pas deux manieres d'exprimer notre reconnaissance. Vous qui paraissiez si joyeux de mon
bien-étre, comment m'avez-vous pu laisser dans la peine ? O ! mon seul ami sur terre, avant d'aller
recommencer a courir les foires avec le cirque Bouthor, car je gagnerai au moins ma vie ainsi,
pardonnez—-moi d'avoir voulu savoir si je vous ai perdu pour toujours. Si je venais a penser a vous au mome
ou je saute dans le cercle, je suis capable de me casser les jambes en perdant un temps ! Quoi qu'il en soit
VOUS avez a vous pour la vie

Marguerite Turquet. "

- Cette lettre—la, se dit Thaddée en éclatant de rire, vaut mes dix mille francs !

Clémentine arriva le lendemain, et, le lendemain, Paz la revit plus belle, plus gracieuse que jamais.
Apres le diner, pendant lequel la comtesse eut un air de parfaite indifférence pour Thaddée, il se passa dan
salon, aprés le départ du capitaine, une scéne entre le comte et sa femme. En ayant I'air de demander cons
Adam, Thaddée lui avait laissé, comme par mégarde, la lettre de Malaga.

— Pauvre Thaddée ! dit Adam & sa femme aprés avoir vu Paz s'esquivant. Quel malheur pour un homme
si distingué d'étre le jouet d'une baladine du dernier ordre ! Il y perdra tout, il s'avilira, il ne sera plus
reconnaissable dans quelque temps. Tenez, ma chére, lisez, dit le comte en tendant a sa femme la lettre de
Malaga.

Clémentine lut la lettre, qui sentait le tabac, et la jeta par un geste de dégodt.

- Quelgue épais que soit le bandeau qu'il a sur les yeux, il se sera sans doute apercu de quelque chose,
dit Adam. Malaga lui aura fait des traits.

- Etil y retourne ! dit Clémentine, et il pardonnera ! Ce n'est que pour ces horribles femmes-la que
vous avez de l'indulgence !

- Elles en ont tant besoin ! dit Adam.
— Thaddée se rendait justice... en restant chez lui, reprit—elle.

- Oh ! mon ange, vous allez bien loin, dit le comte qui d'abord enchanté de rabaisser son ami aux yeux
de sa femme ne voulait pas la mort du pécheur.

Thaddée, qui connaissait bien Adam, lui avait demandé le plus profond secret : il avait parlé pour faire
excuser ses dissipations et prier son ami de lui laisser prendre un millier d'écus pour Malaga.

— C'est un homme qui a un fier caractere, reprit Adam.
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— Comment cela ?

- Mais, ne pas avoir dépensé plus de dix mille francs pour elle, et se faire relancer par une pareille lettre
avant de lui porter de quoi payer ses dettes ! Pour un Polonais, ma foi ! ...

— Mais il peut te ruiner, dit Clémentine avec le ton aigre de la Parisienne quand elle exprime sa défiance
de chatte.

— Oh!'je le connais, répondit Adam, il nous sacrifierait Malaga.
- Nous verrons, reprit la comtesse.

- S'il le fallait pour son bonheur, je n'hésiterais pas a lui demander de la quitter. Constantin m'a dit que
pendant le temps de leur liaison, Paz, jusqu'alors si sobre, est quelquefois rentré tres—étourdi... S'il se laiss:
entrainer dans l'ivresse, je serais aussi chagrin que s'il s'agissait de mon enfant.

- Ne m'en dites pas davantage, s'écria la comtesse en faisant un autre geste de dégodt.

Deux jours aprés, le capitaine apercut dans les manieres, dans le son de voix, dans les yeux de la
comtesse, les terribles effets de l'indiscrétion d'’Adam. Le mépris avait creusé ses abimes entre cette
charmante femme et lui. Aussi tomba—-t-il dés lors dans une profonde mélancolie, rongé par cette pensée :
Tu t'es rendu toi-méme indigne d'elle ! La vie lui devint pesante, le plus beau soleil fut grisatre a ses yeux.
Néanmoins, il trouva sous ces flots de douleurs améres des moments de joie : il put alors se livrer sans
danger a son admiration pour la comtesse qui ne fit plus la moindre attention a lui quand, dans les fétes, tay
dans un coin, muet, mais tout yeux et tout coeur, il ne perdait pas une de ses poses, pas un de ses chants
guand elle chantait. Il vivait enfin de cette belle vie, il pouvait panser lui-méme le cheval gu'elle allait
monter, se dévouer a I'économie de cette splendide maison, pour les intéréts de laquelle il redoubla de
dévouement. Ces plaisirs silencieux furent ensevelis dans son coeur comme ceux de la mére dont I'enfant r
sait jamais rien du coeur de sa mére ; car est—ce le savoir que d'en ignorer quelque chose ? N'était-ce pas
plus beau que le chaste amour de Pétrarque pour Laure, qui se soldait en définitif par un trésor de gloire et
le triomphe de la poésie qu'elle avait inspirée ? La sensation de d'Assas mourant n'est—elle pas toute une
vie ? Cette sensation, Paz I'éprouva chaque jour sans mourir, mais aussi sans le loyer de l'immortalité. Qu'y
a—t-il donc dans I'amour pour que, nonobstant ces délices secretes, Paz flt dévoré de chagrins ? La religio
catholique a tellement grandi I'amour, qu'elle y a marié pour ainsi dire indissolublement I'estime et la
noblesse. L'amour ne va pas sans les supériorités dont s'enorgueillit 'homme, et il est tellement rare d'étre
aimé quand on est méprisé, que Thaddée mourait des plaies qu'il s'était volontairement faites. S'entendre d
gu'elle l'aurait aimé et mourir ? ... le pauvre amoureux eQt trouvé sa vie assez payée. Les angoisses de sa
situation antérieure lui semblaient préférables a vivre pres d'elle, en l'accablant de ses générosités sans étr
apprécié, compris. Enfin, il voulait le loyer de sa vertu ! Il maigrit et jaunit, il tomba si bien malade, dévoré
par une petite fievre, que pendant le mois de janvier il fut obligé de rester au lit sans vouloir consulter de
médecin. Le comte Adam concut de vives inquiétudes sur son pauvre Thaddée. La comtesse eut alors la
cruauté de dire en petit comité : — Laissez-le donc, ne voyez-vous pas qu'il a quelgue remords olympique °
Ce mot rendit & Thaddée le courage du désespoir, il se leva, sortit, essaya de quelques distractions et recol
la santé. Vers le mois de février, Adam fit une perte assez considérable au Jockey—Club, et comme il
craignait sa femme, il vint prier Thaddée de mettre cette somme sur le compte de ses dissipations avec
Malaga.

- Qu'y a—t-il d'extraordinaire a ce que cette baladine t'ait codté vingt mille francs ? Ca ne regarde que

moi ; tandis que si la comtesse savait que je les ai perdus au jeu, je baisserais dans son estime ; elle aurait
des craintes pour l'avenir.
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— Encore cela, donc ! s'écria Thaddée en laissant échapper un profond soupir.
— Ah | Thaddée, ce service—la nous acquitterait quand je ne serais pas déja ton redevable.
— Adam, tu auras des enfants, ne joue plus, dit le capitaine.

— Malaga nous codte encore vingt mille francs ! s'écria la comtesse quelques jours aprés en apprenant la
générosité d'’Adam envers Paz. Dix mille auparavant, en tout trente mille ! quinze cents francs de rente, le
prix de ma loge aux ltaliens, la fortune de bien des bourgeois... Oh ! vous autres Polonais, disait—elle en
cueillant des fleurs dans sa belle serre, vous étes incroyables. Tu n'es pas plus furieux que ¢a ?

- Ce pauvre Paz...

— Ce pauvre Paz, pauvre Paz, reprit—elle en interrompant, a quoi nous est-il bon ? Je vais me mettre a
la téte de la maison, moi ! Tu lui donneras les cent louis de rentes qu'il a refusés, et il s'arrangera comme il
I'entend avec le Cirque—-Olympique.

— Il nous est bien utile, il nous a certes économisé plus de quarante mille francs depuis un an. Enfin,
cher ange, il nous a placé cent mille francs chez Rothschild, et un intendant nous les aurait volés....

Clémentine se radoucit, mais elle n'en fut pas moins dure pour Thaddée. Quelques jours apres, elle pria
Paz de venir dans ce boudoir ou un an auparavant elle avait été si surprise en le comparant au comte ; cett
fois, elle le recut en téte—a—téte sans y apercevoir le moindre danger.

- Mon cher Paz, lui dit-elle avec la familiarité sans conséquence des grands envers leurs inférieurs, si
vous aimez Adam comme vous le dites, vous ferez une chose gu'il ne vous demandera jamais, mais que m
sa femme, je n'hésite pas a exiger de vous....

- Il s'agit de Malaga, dit Thaddée avec une profonde ironie.

- Eh bien ! oui, dit—elle, si vous voulez finir vos jours avec nous, si vous voulez que nous restions bons
amis, quittez—la. Comment un vieux soldat...

- Je n'ai que trente—cing ans, dit-il, et pas un cheveu blanc !

- Vous avez l'air d'en avoir, dit—elle, c'est la méme chose. Comment un homme aussi bon calculateur,
aussi distingué...

Il'y eut cela d'horrible que ce mot fut dit par elle avec une intention évidente de réveiller en lui la
noblesse d'ame gu'elle croyait éteinte.

— Aussi distingué que vous l'étes, reprit—elle aprés une pause imperceptible que lui fit faire un geste de
Paz, se laisse attraper comme un enfant ! Votre aventure a rendu Malaga célebre... Eh ! bien, mon oncle a
voulu la vair, et il la vue. Mon oncle n'est pas le seul, Malaga recoit trés—bien tous ces messieurs.... Je Vous
cru I'ame noble... Fi donc ! Voyons, sera—ce une si grande perte pour vous qu'elle ne puisse se réparer ?

— Madame, si je connaissais un sacrifice a faire pour regagner votre estime, il serait bientét accompli ;
mais quitter Malaga n'en est pas un....

— Dans votre position, voila ce que je dirais si j'étais homme, répondit Clémentine. Eh ! bien, si je
prends cela pour un grand sacrifice, il n'y a pas de quoi se facher.
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Paz sortit en craignant de commettre quelque sottise, il se sentait gagner par des idées folles. Il alla se
promener au grand air, légérement vétu malgré le froid, sans pouvoir éteindre les feux de sa face et de son
front.

— Je vous ai cru I'ame noble ! Ces mots, il les entendait toujours. — Et il y a bientét un an, se disait-il,
j'avais a moi seul battu les Russes ! |l pensait a laisser I'h6tel Laginski, a demander du service dans les spa
et a se faire tuer en Afrique ; mais il fut arrété par une horrible crainte. — Sans moi, que deviendront-ils ?
on les ruinerait bient6t. Pauvre comtesse ! quelle horrible vie pour elle que d'étre seulement réduite a trente
mille livres de rentes ? Allons, se dit-il, puisqu'elle est perdue pour moi, du courage, et achevons mon
ouvrage.

Chacun sait que depuis 1830 le carnaval a pris a Paris un développement prodigieux qui le rend
européen et bien autrement burlesque, bien autrement animé que feu le carnaval de Venise. Est-ce que, le
fortunes diminuant outre mesure, les parisiens auraient inventé de s'amuser collectivement, comme avec le
clubs ils font des salons sans maitresses de maison, sans politesse et a bon marché ? Quoi qu'il en soit, le
mois de mars prodiguait alors ces bals ou la danse, la farce, la grosse joie, le délire, les images grotesques
les railleries aiguisées par I'esprit parisien arrivent a des effets gigantesques. Cette folie avait alors, rue
Saint—Honoré, son Pandémonium, et dans Musard son Napoléon, un petit homme fait exprés pour
commander une musique aussi puissante que la foule en désordre, et pour conduire le galop, cette ronde d
sabbat, une des gloires d'Auber, car le galop n'a eu sa forme et sa poésie que depuis le grand galop de
Gustave. Cet immense finale ne pourrait—il pas servir de symbole a une époque ou, depuis cinquante ans, t
défile avec la rapidité d'un réve ? Or, le grave Thaddée, qui portait une divine image immaculée dans son
coeur, alla proposer a Malaga, la reine des danses de carnaval, de passer une nuit au bal Musard, quand il
gue la comtesse, déguisée jusqu'aux dents, devait venir voir, avec deux autres jeunes femmes accompagne
de leurs maris, le curieux spectacle d'un de ces bals monstrueux. Le mardi—gras de lI'année 1838, a quatre
heures du matin, la comtesse, enveloppée d'un domino noir et assise sur les gradins d'un des amphithéatre
cette salle babylonienne, ou depuis Valentino donne ses concerts, vit défiler dans le galop Thaddée en
Robert-Macaire conduisant I'écuyere en costume de sauvagesse, la téte harnachée de plumes comme un
cheval du sacre, et bondissant par—dessus les groupes, en vrai feu follet.

— Ah I dit Clémentine a son mari, vous autres Polonais, vous étes des gens sans caractere. Qui n'aurait
pas eu confiance en Thaddée ? Il m'a donné sa parole, sans savoir que je serais ici voyant tout et n'étant pe
vue.

Quelques jours apres elle eut Paz a diner. Apres le diner, Adam les laissa seuls, et Clémentine gronda
Thaddée de maniere a lui faire sentir qu'elle ne le voulait plus au logis.

- Oui, madame, dit humblement Thaddée, vous avez raison, je suis un misérable, j'avais donné ma
parole. Mais que voulez-vous ? j'avais remis a quitter Malaga, aprés le carnaval... Je serai franc, d'ailleurs :
cette femme exerce un tel empire sur moi que...

- Une femme qui se fait mettre a la porte de chez Musard par les sergents de ville, et pour quelle
danse !

— J'en conviens, je passe condamnation, je quitterai votre maison ; mais vous connaissez Adam. Si je
vous abandonne les rénes de votre fortune, il vous faudra déployer bien de I'énergie. Si j'ai le vice de Malag
je sais avoir l'oeil a vos affaires, tenir vos gens et veiller aux moindres détails. Laissez-moi donc ne vous
quitter gu'aprés vous avoir vue en état de continuer mon administration. Vous avez maintenant trois ans de
mariage, et vous étes a I'abri des premiéres folies que fait faire la lune de miel. Les Parisiennes, et les plus
titrées, s'entendent aujourd'hui tres—bien a gouverner une fortune et une maison... Eh bien ! quand je serai
certain moins de votre capacité que de votre fermeté, je quitterai Paris.
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— C'est le Thaddée de Varsovie et non le Thaddée du Cirque qui parle, répondit—elle. Revenez—nous
guéri.

— Guéri ? ... jamais, dit Paz les yeux baissés en regardant les jolis pieds de Clémentine. Vous ignorez,
comtesse, ce que cette femme a de piquant et d'inattendu dans I'esprit. En sentant son courage faillir, il
ajouta : — Il n'y a pas de femme du monde avec ses airs de mijaurée qui vaille cette franche nature de jeune
animal...

- Le fait est que je ne voudrais rien avoir d'animal, dit la comtesse en lui lancant un regard de vipére en
colére.

A compter de cette matinée, le comte Paz mit Clémentine au fait de ses affaires, se fit son précepteur, lui
apprit les difficultés de la gestion de ses biens, le véritable prix des choses et la maniére de ne point se lais:
trop voler par les gens. Elle pouvait compter sur Constantin et faire de lui son majordome. Thaddée avait
formé Constantin. Au mois de mai, la comtesse lui parut parfaitement en état de conduire sa fortune ; car
Clémentine était de ces femmes au coup d'oeil juste, pleines d'instinct et chez qui le génie de la maitresse c
maison est inné.

Cette situation amenée par Thaddée avec tant de naturel eut une péripétie horrible pour lui, car ses
souffrances ne devaient pas étre aussi douces qu'il se les faisait. Ce pauvre amant n‘avait pas compté le hg
pour quelque chose. Or, Adam tomba tres—sérieusement malade. Thaddée, au lieu de partir, servit de
garde—malade a son ami. Le dévouement du capitaine fut infatigable. Une femme qui aurait eu de l'intérét a
déployer la longue-vue de la perspicacité, elt vu dans I'héroisme du capitaine une sorte de punition que
s'imposent les &mes nobles pour réprimer leurs mauvaises pensées involontaires ; mais les femmes voient
tout ou ne voient rien, selon leurs dispositions d'ame : I'amour est leur seule lumiére.

Pendant quarante—cing jours, Paz veilla, soigna Mitgislas sans qu'il parQt penser a Malaga, par
I'excellente raison qu'il n'y avait jamais pensé. En voyant Adam a la mort et ne mourant pas, Clémentine
assembla les plus célébres docteurs.

- S'il se sauve de |3, dit le plus savant des médecins, ce ne peut étre que par un effort de la nature. C'est
a ceux qui lui donnent des soins a guetter ce moment et a seconder la nature. La vie du comte est entre les
mains de ses garde—malades.

Thaddée alla communiquer cet arrét a Clémentine, alors assise sous le pavillon chinois, autant pour se
reposer de ses fatigues que pour laisser le champ libre aux médecins et ne pas les géner. En suivant les
contours de l'allée sablée qui menait du boudoir au rocher sur lequel s'élevait le pavillon chinois, I'amant de
Clémentine était comme au fond d'un des abimes décrits par Alighieri. Le malheureux n'avait pas prévu la
possibilité de devenir le mari de Clémentine et s'était enfermé lui-méme dans une fosse de boue. Il arriva le
visage décomposé, sublime de douleur. Sa téte, comme celle de Méduse, communiquait le désespoir.

— |l est mort ? ... dit Clémentine.

- lls I'ont condamné ; du moins, ils le remettent a la nature. N'y allez pas, ils y sont encore, et Bianchon
va lever lui-méme les appareils.

- Pauvre homme ! je me demande si je ne I'ai pas quelquefois tourmenté, dit—elle.
- Vous l'avez rendu bien heureux, soyez tranquille a ce sujet, dit Thaddée, et vous avez eu de

l'indulgence pour lui...
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- Ma perte serait irréparable.
- Mais, chére, en supposant que le comte succombe, ne l'aviez-vous pas jugé ?
- Je l'aimais sans aveuglement, dit—elle ; mais je lI'aimais comme une femme doit aimer son mari.

- Vous devez donc, reprit Thaddée d'une voix que ne lui connaissait pas Clémentine, avoir moins de
regrets que si vous perdiez un de ces hommes qui sont votre orgueil, votre amour et toute votre vie, a vous
autres femmes ! Vous pouvez étre sincére avec un ami tel que moi... Je le regretterai, moi ! ... Bien avant
votre mariage, j'avais fait de lui mon enfant, et je lui ai sacrifié ma vie. Je serai donc sans intérét sur la terre
Mais la vie est encore belle & une veuve de vingt—-quatre ans.

- Eh ! vous savez bien que je n'aime personne, dit—elle avec la brusquerie de la douleur.
- Vous ne savez pas encore ce que c'est que d'aimer, dit Thaddée.

— Oh ! mari pour mari, je suis assez sensée pour préférer un enfant comme mon pauvre Adam a un
homme supérieur. Voici bientét trente jours que nous nous disons : Vivra—t-il ? Ces alternatives m'ont bien
préparée, ainsi que vous I'étes, a cette perte. Je puis étre franche avec vous. Eh ! bien, je donnerais de ma
pour conserver celle d'Adam. L'indépendance d'une femme a Paris n'est—ce pas la permission de se laisser
prendre aux semblants d'amour des gens ruinés ou des dissipateurs ? Je priais Dieu de me laisser ce mari
complaisant, si bon enfant, si peu tracassier, et qui commencait a me craindre.

- Vous étes vraie, et je vous en aime davantage, dit Thaddée en prenant et baisant la main de
Clémentine qui le laissa faire. Dans de si solennels instants, il y a je ne sais quelle satisfaction a trouver une
femme sans hypocrisie. On peut causer avec vous. Voyons l'avenir ? supposons que Dieu ne vous écoute
pas, et je suis un de ceux qui sont le plus disposés a lui crier : — Laissez—moi mon ami ! oui, ces cinquante
nuits n'‘ont pas affaibli mes yeux, et fallat-il trente jours et trente nuits de soins, vous dormirez, vous,
madame, quand je veillerai. Je saurai l'arracher a la mort si, comme ils le disent, on peut le sauver par des
soins. Enfin, malgré vous et malgré moi, le comte est mort. Eh ! bien, si vous étiez aimée, oh ! mais adorée
par un homme de coeur et d'un caractére digne du votre...

— J'ai peut—étre follement désiré d'étre aimée, mais je n'ai pas rencontré...
— Si vous aviez été trompeée...

Clémentine regarda fixement Thaddée en lui supposant moins de I'amour qu'une pensée cupide, elle le
couvrit de son mépris en le toisant des pieds a la téte, et I'écrasa par ces deux mots : — Pauvre Malaga !
prononcés en trois tons que les grandes dames seules savent trouver dans le registre de leurs dédains. Elle
leva, laissa Thaddée évanoui, car elle ne se retourna point, marcha d'un mouvement noble vers son boudoi
remonta dans la chambre d'Adam.

Une heure aprés, Paz revint dans la chambre du malade ; et comme s'il n‘avait pas recu le coup de la
mort, il prodigua ses soins au comte. Depuis ce fatal moment il devint taciturne ; il eut d'ailleurs un duel
avec la maladie, il la combattait de maniére a exciter I'admiration des médecins. A toute heure on trouvait se
yeux allumés comme deux lampes. Sans témoigner le moindre ressentiment a Clémentine, il écoutait ses
remerciments sans les accepter, il semblait étre sourd. Il s'était dit : Elle me devra la vie d'Adam ! et cette
parole, il I'écrivait pour ainsi dire en traits de feu dans la chambre du malade. Le quinziéme jour, Clémentine
fut obligée de restreindre ses soins, sous peine de succomber a tant de fatigues. Paz était infatigable. Enfin
vers la fin du mois d'ao(t, Bianchon, le médecin de la maison, répondit de la vie du comte a Clémentine.
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- Ah I madame, ne m'en ayez pas la moindre obligation, dit—il. Sans son ami nous ne l'aurions pas
sauveé !

Le lendemain de la terrible scéne sous le pavillon chinois, le marquis de Ronquerolles était venu voir
son neveu ; car il partait pour la Russie chargé d'une mission secréte, et Paz foudroyé de la veille avait dit
guelques mots au diplomate. Or, le jour ou le comte Adam et sa femme sortirent pour la premiére fois en
caléche, au moment ou la caléche allait quitter le perron, un gendarme entra dans la cour de I'hétel et
demanda le comte Paz. Thaddée, assis sur le devant de la caléche, se retourna pour prendre une lettre qui
portait le timbre du ministere des affaires étrangeres et la mit dans la poche de c6té de son habit, par un
mouvement qui empécha Clémentine et Adam de lui en parler. On ne peut nier aux gens de bonne compag
la science du langage qui ne se parle pas. Néanmoins, en arrivant a la porte Maillot, Adam, usant des
priviléges d'un convalescent dont les caprices doivent étre satisfaits, dit a Thaddée : — Il n'y a point
d'indiscrétion entre deux freres qui s'aiment autant que nous nous aimons, tu sais ce que contient la dépéct
dis—-le—-moi, j'ai une fievre de curiosité.

Clémentine regarda Thaddée en femme fachée et dit a son mari : — Il me boude tant depuis deux mois
gue je me garderais bien d'insister.

— Oh ! mon Dieu, répondit Thaddée, comme je ne puis pas empécher les journaux de le publier, je vous
révélerai bien ce secret : I'empereur Nicolas me fait la grace de me nommer capitaine dans un régiment
destiné a I'expédition de Khiva.

- Ettuy vas ? s'écria Adam.

— J'irai, mon cher. Je suis venu capitaine, capitaine je m'en retourne.... Malaga pourrait me faire faire des
sottises. Nous dinons demain pour la derniére fois ensemble. Si je ne partais pas en septembre pour
Saint—Pétershourg, il faudrait y aller par terre, et je ne suis pas riche, je dois laisser a Malaga sa petite
indépendance. Comment ne pas veiller a I'avenir de la seule femme qui m'ait su comprendre ? elle me trouy
grand, Malaga ! Malaga me trouve beau ! Malaga m'est peut—étre infidéle, mais elle passerait dans le....

— Dans le cerceau pour vous et retomberait trés—bien sur son cheval, dit vivement Clémentine.

— Oh ! vous ne connaissez pas Malaga, dit le capitaine avec une profonde amertume et un regard plein
d'ironie qui rendirent Clémentine réveuse et inquiete.

— Adieu les jeunes arbres de ce beau bois de Boulogne ou se proménent les Parisiennes, ou se
promeénent les exilés qui y retrouvent une patrie. Je suis sir que mes yeux ne reverront plus les arbres verts
l'allée de Mademoiselle, ni ceux de la route des Dames, ni les acacias, ni le cedre des ronds—points.... Sur |
bords de I'Asie, obéissant aux desseins du grand empereur que j'ai voulu pour maitre, arrivé peut—étre au
commandement d'une armée a force de courage, a force de mettre ma vie au jeu, peut—étre regretterai—je |
Champs-Elysées ou vous m'avez, une fois, fait monter a coté de vous. Enfin, je regretterai toujours les
rigueurs de Malaga, la Malaga de qui je parle en ce moment.

Ce fut dit de maniére a faire frissonner Clémentine.

- Vous aimez donc bien Malaga ? demanda-t-elle.

— Je lui ai sacrifié cet honneur que nous ne sacrifions jamais...

- Lequel ?
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— Mais... celui que nous voulons garder a tout prix aux yeux de notre idole.

Apres cette réponse, Thaddée garda le plus impénétrable silence ; et il ne le rompit qu'en passant aux
Champs—-Elysées, ou il dit en montrant un batiment en planches : — Voila le Cirque !

Il alla quelques moments avant le diner a 'ambassade de Russie, de la aux affaires étrangeres, et il parti
pour le Havre le matin avant le lever de la comtesse et d'Adam.

- Je perds un ami, dit Adam les larmes aux yeux en apprenant le départ du comte Paz, un ami dans la
véritable acception du mot, et je ne sais pas ce qui peut lui faire fuir ma maison comme la peste. Nous ne
sommes pas amis a nous brouiller pour une femme, dit=il en regardant fixement Clémentine, et cependant
tout ce qu'il disait hier de Malaga... Mais il n'a jamais touché le bout du doigt a cette fille...

— Comment le savez—-vous ? dit Clémentine.

— Mais j'ai naturellement eu la curiosité de voir mademoiselle Turquet, et la pauvre fille ne peut pas
encore s'expliquer la réserve absolue de Thad...

— Assez, monsieur, dit la comtesse, qui se retira chez elle en se disant : — Ne serais—je pas victime d'une
mystification sublime ?

A peine achevait—elle cette phrase en elle-méme, que Constantin remit a Clémentine la lettre suivante
gue Thaddée avait griffonnée pendant la nuit.

" Comtesse, aller se faire tuer au Caucase et emporter votre mépris, c'est trop : on doit mourir tout
entier. Je vous ai chérie en vous voyant pour la premiére fois comme on chérit une femme que I'on aime
toujours, méme apres son infidélité, moi I'obligé d'Adam qui vous avait choisie et que vous épousiez, moi
pauvre, moi le régisseur volontaire, dévoué de votre maison. Dans cet horrible malheur, j'ai trouvé la plus
délicieuse vie. Etre chez vous un rouage indispensable, me savoir utile a votre luxe, a votre bien—étre, fut ul
source de jouissances ; et si ces jouissances étaient vives dans mon ame quand il s'agissait d'Adam, jugez
ce qu'elles furent alors qu'une femme adorée en était le principe et l'effet | J'ai connu les plaisirs de la
maternité dans I'amour : j'acceptais la vie ainsi. Je m'étais, comme les pauvres des grands chemins, bati un
cabane de cailloux sur la lisiére de votre beau domaine, sans vous tendre la main. Pauvre et malheureux,
aveuglé par le bonheur d'’Adam, j'étais le donnant. Ah ! vous étiez entourée d'un amour pur comme celui d'u
ange gardien, il veillait quand vous dormiez, il vous caressait du regard quand vous passiez, il était heureux
d'étre, enfin vous étiez le soleil de la patrie a ce pauvre exilé qui vous écrit les larmes aux yeux en pensant
ce bonheur des premiers jours. A dix—huit ans, n'étant aimé de personne, j'avais pris pour maitresse idéale
une charmante femme de Varsovie a qui je rapportais mes pensées, mes désirs, la reine de mes jours et de
mes nuits ! Cette femme n'en savait rien, mais pourquoi I'en instruire ? ... moi ! jaimais mon amour. Jugez,
d'aprés cette aventure de ma jeunesse, combien j'étais heureux de vivre dans la sphére de votre existence,
panser votre cheval, de chercher des piéces d'or toutes neuves pour votre bourse, de veiller aux splendeurs
votre table et de vos soirées, de vous voir éclipsant des fortunes supérieures a la vbétre par mon savoir—faire
Avec quelle ardeur ne me précipitais—je pas dans Paris quand Adam me disait : — Thaddée, elle veut telle
chose ! C'est une de ces félicités impossibles a exprimer. Vous avez souhaité des riens, dans un temps dor
gui m'ont obligé a des tours de force, a courir pendant des sept heures en cabriolet, et quelles délices de
marcher pour vous ! A vous voir souriante au milieu de vos fleurs, sans étre vu de vous, j'oubliais que
personne ne m'aimait... enfin je n'avais alors gue mes dix—huit ans. Par certains jours ou mon bonheur me
tournait la téte, j'allais, la nuit, baiser I'endroit ou, pour moi, vos pieds laissaient des traces lumineuses,
comme jadis je fis des miracles de voleur pour aller baiser la clef que la comtesse Ladislas avait touchée de
ses mains en ouvrant une porte. L'air que vous respiriez était balsamique, il y avait pour moi plus de vie a
l'aspirer, et j'y étais comme on est, dit—on, sous les tropiques, accablé par une vapeur chargée de principes
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créateurs. Il faut bien vous dire ces choses pour vous expliquer I'étrange fatuité de mes pensées involontair
Je serais mort avant de vous avouer mon secret | Vous devez vous rappeler les quelques jours de curiosité
pendant lesquels vous avez voulu voir I'auteur des miracles qui vous avaient enfin frappée. J'ai cru,
pardonnez—-moi, madame, j'ai cru que vous m'aimeriez. Votre bienveillance, vos regards interprétés par un
amant, m'ont paru si dangereux pour moi, que je me suis donné Malaga, sachant qu'il est de ces liaisons gt
les femmes ne pardonnent point ; je me la suis donnée au moment ou j'ai vu mon amour se communiquer
fatalement. Accablez—moi maintenant du mépris que vous m'avez versé a pleines mains sans que je le
méritasse ; mais je crois étre certain que dans la soirée ou votre tante a emmené le comte, si je vous avais
ce que je viens de vous écrire, I'ayant dit une fois, j'aurais été comme le tigre apprivoisé qui a remis ses der
a de la chair vivante, qui sent la chaleur du sang, et..........

" Minuit.

" Je n'ai pu continuer, le souvenir de cette heure est encore trop vivant ! oui, j'eus alors le délire.
L'Espérance était dans vos yeux, la Victoire et ses pavillons rouges eussent brillé dans les miens et fasciné
votres. Mon crime a été de penser tout cela, peut—étre a tort. Vous seule étes le juge de cette terrible scene
j'ai pu refouler amour, désir, les forces les plus invincibles de I'hnomme sous la main glaciale d'une
reconnaissance qui doit étre éternelle. Votre terrible mépris m'a puni. Vous m'avez prouvé gu'on ne revient |
du dégoit ni du mépris. Je vous aime comme un insensé. Je serais parti, Adam mort ; je dois a plus forte
raison partir, Adam sauvé. L'on n'arrache pas son ami des bras de la mort pour le tromper. D'ailleurs, mon
départ est la punition de la pensée que j'ai eue de le laisser périr quand les médecins m'ont dit que sa vie
dépendait de ses garde—malades. Adieu, madame, je perds tout en quittant Paris, et vous ne perdez rien er
n‘ayant plus auprés de vous

" Votre dévoué
" Thaddée Pac. "

— Si mon pauvre Adam dit avoir perdu un ami, qu'ai—je donc perdu, moi ? se dit Clémentine en restant
abattue et les yeux attachés sur une fleur de son tapis.

Voici la lettre que Constantin remit en secret au comte.

" Mon cher Mitgislas, Malaga m'a tout dit. Au nom de ton bonheur, qu'il ne t'‘échappe jamais avec
Clémentine un mot sur tes visites chez I'écuyére ; et laisse-Iui toujours croire que Malaga me codte cent
mille francs. Du caractére dont est la comtesse, elle ne te pardonnerait ni tes pertes au jeu ni tes visites a
Malaga. Je ne vais pas a Khiva, mais au Caucase. J'ai le spleen ; et du train dont j'irai, je serai prince Paz e
trois ans ou mort. Adieu ; quoique j'aie repris soixante mille francs chez Rothschild, nous sommes quittes.

Thaddée. "

- Imbécile que je suis ! j'ai failli me couper tout-a-I'heure, se dit Adam.

Voici trois ans que Thaddée est parti, les journaux ne parlent encore d'aucun prince Paz. La comtesse
Laginska s'intéresse énormément aux expéditions de I'empereur Nicolas, elle est Russe de coeur, elle lit av
une espece d'avidité toutes les nouvelles qui viennent de ce pays. Une ou deux fois par hiver, elle dit d'un a
indifférent a 'ambassadeur : — Savez—-vous ce qu'est devenu notre pauvre comte Paz ?

Hélas ! la plupart des Parisiennes, ces créatures prétendues si perspicaces et si spirituelles, passent et

passeront toujours a coté d'un Paz sans l'apercevoir. Oui, plus d'un Paz est méconnu ; mais chose effrayan
a penser ! il en est de méconnus méme lorsqu'ils sont aimés. La femme la plus simple du monde exige
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encore chez I'hnomme le plus grand un peu de charlatanisme ; et le plus bel amour ne signifie rien quand il e
brut : il lui faut la mise en scene de la taille et de l'orfévrerie.

Au mois de janvier 1842, la comtesse Laginska parée de sa douce mélancolie inspira la plus furieuse
passion au comte de La Palférine, un des lions les plus entreprenants du Paris actuel.

La Palférine comprit combien la conquéte d'une femme gardée par une Chimere était difficile, il compta
sur une surprise et sur le dévouement d'une femme un peu jalouse de Clémentine pour entrainer cette
charmante femme.

Incapable malgré tout son esprit de soup¢onner une trahison pareille, la comtesse Laginska commit
I'imprudence d'aller avec cette femme au bal masqué de I'Opéra. Vers trois heures du matin, entrainée par
l'ivresse du bal, Clémentine, pour qui La Palférine avait déployé toutes ses séductions, consentit a souper €
allait monter dans la voiture de cette fausse amie. En ce moment critique, elle fut prise par un bras vigoureu
et malgré ses cris portée dans sa propre voiture, dont la portiére était ouverte, et qu'elle ne savait pas la.

- Il n'a pas quitté Paris, s'écria—t—elle en reconnaissant Thaddée qui se sauva quand il vit la voiture
emportant la comtesse.

Jamais femme eut-elle un pareil roman dans sa vie ? A toute heure, Clémentine espére revoir Paz.

Paris, janvier 1842.
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