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PREMIERE PARTIE
PREFACE
OU CHACUN RETROUVERA SES IMPRESSIONS DE MARIAGE
Un ami vous parle d'une jeune personne :
- Bonne famille, bien élevée, jolie, et trois cent mille francs comptant.
Vous avez désiré rencontrer cet objet charmant.

Généralement, toutes les entrevues fortuites sont prémeéditées. Et vous parlez a cet objet devenu
tres—timide.

VOUS. - Une soirée charmante ? ...
ELLE. — Oh ! oui, monsieur.
Vous étes admis a courtiser la jeune personne.

LA BELLE-MERE (au futur). — Vous ne sauriez croire combien cette chere petite fille est susceptible
d'attachement.

Cependant les deux familles sont en délicatesse a propos des questions d'intérét.

VOTRE PERE (a la belle-mere). — Ma ferme vaut cing cent mille francs, ma chére dame ! ...
VOTRE FUTURE BELLE-MERE. - Et notre maison, mon cher monsieur, est a un coin de rue.
Un contrat s'ensuit, discuté par deux affreux notaires : un petit, un grand.

Puis les deux familles jugent nécessaire de vous faire passer a la mairie, a I'église, avant de procéder au
coucher de la mariée, qui fait des fagons.

Et apres ! ... il vous arrive une foule de petites miseres imprévues, comme Ceci :
LE COUP DE JARNAC.

Est—ce une petite, est—ce une grande misére ? je ne sais ; elle est grande pour les gendres ou pour vos
bellesfilles, elle est excessivement petite pour vous.

- Petite, cela vous plait a dire ; mais un enfant colte énormément ! s'écrie un époux dix fois trop
heureux qui fait baptiser son onzieme, nommeé le petit dernier, — un mot avec lequel les femmes abusent let
familles.

Quelle est cette misére ? me direz—vous. Hé bien ! cette misere est, comme beaucoup de petites
miséres conjugales : un bonheur pour quelqu'un.

Vous avez, il y a quatre mois, marié votre fille, que nous appellerons du doux nom de CAROLINE, pour
en faire le type de toutes les épouses.
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Caroline est, comme toujours, une charmante jeune personne, et vous lui avez trouvé pour matri :

Soit un avoué de premiére instance, soit un capitaine en second, peut—étre un ingénieur de troisiéme
classe ; ou un juge suppléant ; ou encore un jeune vicomte. Mais plus certainement, ce que recherchent le
plus les familles sensées, l'idéal de leurs désirs : le fils unique d'un riche propriétaire ! ... (Voyez la
Préface.)

Ce phénix, nous le nommerons ADOLPHE, quels que soient son état dans le monde, son age, et la
couleur de ses cheveux.

L'avoué, le capitaine, l'ingénieur, le juge, enfin le gendre, Adolphe et sa famille ont vu dans
mademoiselle Caroline :

1 °Mademoiselle Caroline ;

2 °Fille unique de votre femme et de vous.

Ici, nous sommes forcé de demander, comme a la Chambre, la division :

|. DE VOTRE FEMME !

Votre femme doit recueillir I'héritage d'un oncle maternel, vieux podagre gu'elle mitonne, soigne,
caresse et emmitoufle ; sans compter la fortune de son pére a elle. Caroline a toujours adoré son oncle, sor
oncle qui la faisait sauter sur ses genoux, son oncle qui... son oncle que... son oncle enfin dont la successic
est estimée deux cent mille francs.

De votre femme, personne bien conservée, mais dont I'age a été l'objet de mdres réflexions et d'un long
examen de la part des aves et ataves de votre gendre. Aprés bien des escarmouches respectives entre les
belles—meres, elles se sont confié leurs petits secrets de femmes mdres.

- Et vous, ma chéere dame ?

- Moi, Dieu merci ! j'en suis quitte, et vous ?

- Moi, je I'espére bien ! a dit votre femme.

— Tu peux épouser Caroline, a dit la mere d'Adolphe a votre futur gendre, Caroline héritera seule de sa
mere, de son oncle et de son grand-pére.

II. DE VOUS :

Qui jouissez encore de votre grand—pére maternel, un bon vieillard dont la succession ne vous sera pas
disputée : il est en enfance, et dés lors incapable de tester.

De vous, homme aimable, mais qui avez mené une vie assez libertine dans votre jeunesse. Vous avez
d'ailleurs cinquante—neuf ans, votre téte est couronnée, on dirait d'un genou qui passe au travers d'une
perrugue grise.

3 °Une dot de trois cent mille francs ! ...
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4 °La soeur unique de Caroline, une petite niaise de douze ans, souffreteuse et qui promet de ne pas
laisser vieillir ses os.

5 °Votre fortune a vous, beau—pére (dans un certain monde, on dit le papa beau—pére), vingt mille livre
de rente, qui s'augmenteront d'une succession sous peu de temps.

6 °La fortune de votre femme, qui doit se grossir de deux successions : I'oncle et le grand—pére.

Trois successions et les économies, ci. 750,000 f.

Votre fortune 250,000

Celle de votre femme 250,000

Total 1,250,000 f.

gui ne peuvent s'envoler ! ...

Voila l'autopsie de tous ces brillants hyménées qui conduisent leurs choeurs dansants et mangeants, en
gants blancs, fleuris a la boutonniere, bouquets de fleurs d'oranger, cannetilles, voiles, remises et cochers
allant de la mairie a I'église, de I'église au banquet, du banquet a la danse, et de la danse dans la chambre
nuptiale, aux accents de I'orchestre et aux plaisanteries consacrées que disent les restes de dandies ; car n
a—t-il pas, de par le monde, des restes de dandies, comme il y a des restes de chevaux anglais ?

Oui, voila I'ostéologie des plus amoureux désirs.

La plupart des parents ont dit leur mot sur ce mariage.

Ceux du c6té du marié :

— Adolphe a fait une bonne affaire.

Ceux du coté de la mariée :

— Caroline a fait un excellent mariage. Adolphe est fils unique, et il aura soixante mille francs de rente,
un jour ou l'autre ! ...

Un jour, I'heureux juge, l'ingénieur heureux, I'heureux capitaine ou I'heureux avoué, I'heureux fils
unique d'un riche propriétaire, Adolphe enfin, vient diner chez vous, accompagné de sa famille.

Votre fille Caroline est excessivement orgueilleuse de la forme un peu bombée de sa taille. Toutes les
femmes déploient une innocente coquetterie pour leur premiére grossesse. Semblables au soldat qui se
pomponne pour sa premiére bataille, elles aiment a faire la pale, la souffrante ; elles se levent d'une certain
maniere, et marchent avec les plus jolies affectations. Encore fleurs, elles ont un fruit : elles anticipent alors
sur la maternite.

Toutes ces fagons sont excessivement charmantes... la premiere fois.
Votre femme, devenue la belle-mére d'Adolphe, se soumet a des corsets de haute pression. Quand sa
fille rit, elle pleure ; quand sa Caroline étale son bonheur, elle rentre le sien. Aprés diner, 'oeil clairvoyant

de la co—belle-mére a deviné I'oeuvre de ténébres.
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Votre femme est grosse ! la nouvelle éclate, et votre plus vieil ami de collége vous dit en riant : -
Ah !'vous avez fait des nétres ?

Vous espérez dans une consultation qui doit avoir lieu le lendemain. Vous, homme de coeur, vous
rougissez, vous espérez une hydropisie ; mais les médecins ont confirmé l'arrivée d'un petit dernier !

Quelques maris timorés vont alors a la campagne ou mettent a exécution un voyage en Italie. Enfin une
étrange confusion régne dans votre ménage. Vous et votre femme, vous étes dans une fausse position.

— Comment ! toi, vieux coquin, tu n'as pas eu honte de... ? vous dit un ami sur le boulevard.
— Eh ! bien, oui ! fais—en autant, répliquez—vous enragé.

— Comment, le jour ou ta fille ? ... mais c'est immoral ! Et une vieille femme ? mais c'est une
infirmité !

- Nous avons été volés comme dans un bois, dit la famille de votre gendre.
Comme dans un bois ! est une gracieuse expression pour la belle-mere.

Cette famille espére que I'enfant qui coupe en trois les espérances de fortune sera, comme tous les
enfants des vieillards, un scrofuleux, un infirme, un avorton. Naitra—t-il viable ?

Cette famille attend I'accouchement de votre femme avec l'anxiété qui agita la maison d'Orléans pendant
la grossesse de la duchesse de Berri : une seconde fille procurait le tréne a la branche cadette, sans les
conditions onéreuses de Juillet ; Henri V raflait la couronne. Des lors, la maison d'Orléans a été forcée de
jouer quitte ou double : les événements lui ont donné la partie.

La mére et la fille accouchent a neuf jours de distance.

Le premier enfant de Caroline est une péale et maigrichonne petite fille qui ne vivra pas.

Le dernier enfant de sa mére est un superbe garcon, pesant douze livres, qui a deux dents, et des cheve
superbes.

Vous avez désiré pendant seize ans un fils. Cette misére conjugale est la seule qui vous rende fou de
joie.

Car votre femme rajeunie rencontre, dans cette grossesse, ce qu'il faut appeler I'été de la
Saint—Martin des femmes : elle nourrit, elle a du lait ! son teint est frais, elle est blanche et rose.

A quarante—deux ans, elle fait la jeune femme, achéte des petits bas, se promeéne suivie d'une bonne,

brode des bonnets, garnit des béguins. Alexandrine a pris son parti, elle instruit sa fille par I'exemple ; elle
est ravissante, elle est heureuse.

Et cependant c'est une misére, petite pour vous, grande pour votre gendre. Cette misere est des deux
genres, elle vous est commune a vous et a votre femme. Enfin, dans ces cas-la, votre paternité vous rend
d'autant plus fier qu'elle est incontestable, mon cher monsieur !

LES DECOUVERTES.
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Généralement, une jeune personne ne découvre son vrai caractere qu'apres deux ou trois années de
mariage. Elle dissimule, sans le vouloir, ses défauts au milieu des premieres joies, des premiéres fétes. Elle
dans le monde pour y danser, elle va chez ses parents pour vous y faire triompher, elle voyage escortée pa
les premiéres malices de I'amour, elle se fait femme. Puis elle devient mere et nourrice, et dans cette situati
pleine de jolies souffrances, qui ne laisse a I'observation ni une parole ni une minute, tant les soins y sont
multipliés, il est impossible de juger d'une femme.

Il vous a donc fallu trois ou quatre ans de vie intime avant que vous ayez pu découvrir une chose
horriblement triste, un sujet de perpétuelles terreurs.

Votre femme, cette jeune fille a qui les premiers plaisirs de la vie et de I'amour tenaient lieu de grace et
d'esprit, si coquette, si animée, si vive, dont les moindres mouvements avaient une délicieuse éloquence, a
dépouillé lentement, un a un, ses artifices naturels.

Enfin, vous avez apercu la vérité ! Vous vous y étes refusé, vous avez cru vous tromper ; mais non :
Caroline manque d'esprit, elle est lourde, elle ne sait ni plaisanter ni discuter, elle a parfois peu de tact. Vou
étes effrayé. Vous vous voyez pour toujours obligé de conduire cette chére Minette a travers des chemins
épineux ol vous laisserez votre amour—propre en lambeaux.

Vous avez été déja souvent atteint par des réponses qui, dans le monde, ont été poliment accueillies : or
a gardé le silence au lieu de sourire ; mais vous aviez la certitude qu'aprés votre départ les femmes s'étaier
regardées en se disant : — Avez-vous entendu madame Adolphe ? ...

— Pauvre petite femme, elle est...

- Béte comme un chou.

— Comment, lui, qui certes est un homme d'esprit, a-t=il pu choisir ? ...

— Il devrait former sa femme, l'instruire, ou lui apprendre a se taire.

AXIOMES.

Un homme est, dans notre civilisation, responsable de toute sa femme.

Ce n'est pas le mari qui forme la femme.

Un jour, Caroline aura soutenu mordicus chez madame de Fischtaminel, une femme tres—distinguée, que
le petit dernier ne ressemblait ni & son pére ni a sa mére, mais a I'ami de la maison. Elle aura peut—étre écle
monsieur de Fischtaminel, et inutilisé les travaux de trois années, en renversant I'échafaudage des assertiol
de madame de Fischtaminel, qui, depuis cette visite, vous margue de la froideur, car elle soup¢conne chez

vous une indiscrétion faite a votre femme.

Un soir, Caroline, aprés avoir fait causer un auteur sur ses ouvrages, aura terminé en donnant le conseil
ce poéte déja fécond de travailler enfin pour la postérité.

Tanto6t elle se plaint de la lenteur du service a table chez des gens qui n‘ont qu'un domestique et qui se
sont mis en quatre pour la recevoir.

Tant6t elle médit des veuves qui se remarient, devant madame Deschars, mariée en troisiémes noces a
un ancien notaire, a Nicolas—Jean—-Jérdbme—-Népomucene-Ange—Marie-Victor-Anne-Joseph Deschars, I'al
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de votre pére.

Enfin vous n'étes plus vous—-méme dans le monde avec votre femme. Comme un homme qui monte un
cheval ombrageux et qui le regarde sans cesse entre les deux oreilles, vous étes absorbé par I'attention ave
laguelle vous écoutez votre Caroline.

Pour se dédommager du silence auquel sont condamnées les demoiselles, Caroline parle, ou mieux, elle
babille ; elle veut faire de I'effet, et elle en fait : rien ne l'arréte ; elle s'adresse aux hommes les plus
éminents, aux femmes les plus considérables ; elle se fait présenter, elle vous met au supplice. Pour vous,
aller dans le monde, c'est aller au martyre.

Elle commence a vous trouver maussade : vous étes attentif, voila tout | Enfin, vous la maintenez dans
un petit cercle d'amis, car elle vous a déja brouillé avec des gens de qui dépendaient vos intéréts.

Combien de fois n'avez-vous pas reculé devant la nécessité d'une remontrance, le matin, au réveil,
guand vous l'aviez bien disposée a vous écouter ! Une femme écoute trés—rarement. Combien de fois
n'‘avez—vous pas reculé devant le fardeau de vos obligations magistrales ?

La conclusion de votre communication ministérielle ne devait—elle pas étre : — Tu n'as pas d'esprit.

Vous pressentez I'effet de votre premiere lecon, Caroline se dira : — Ah ! je n'ai pas d'esprit !

Aucune femme ne prend jamais ceci en bonne part. Chacun de vous tirera son épée et jettera le fourreat
Six semaines aprés, Caroline peut vous prouver qu'elle a précisément assez d'esprit pour vous

minotauriser sans que vous Vous en aperceviez.

Effrayé de cette perspective, vous épuisez alors les formules oratoires, vous les interrogez, vous
cherchez la maniére de dorer cette pilule.

Enfin, vous trouvez le moyen de flatter tous les amours—propres de Caroline, car :
AXIOME.
Une femme mariée a plusieurs amours—propres.

Vous dites étre son meilleur ami, le seul bien placé pour I'éclairer ; plus vous y mettez de préparation,
plus elle est attentive et intriguée. En ce moment, elle a de I'esprit.

Vous demandez a votre chére Caroline, que vous tenez par la taille, comment, elle, si spirituelle avec
vous, qui a des réponses charmantes (vous lui rappelez des mots gu'elle n'a jamais eus, que vous lui préte:
gu'elle accepte en souriant), comment elle peut dire ceci, cela, dans le monde. Elle est sans doute, comme
beaucoup de femmes, intimidée dans les salons.

- Je connais, dites—vous, bien des hommes fort distingués qui sont ainsi.
Vous citez d'admirables orateurs de petit comité auxquels il est impossible de prononcer trois phrases a
la tribune. Caroline devrait veiller sur elle ; vous lui vantez le silence comme la plus sire méthode d'avoir de

I'esprit. Dans le monde, on aime qui nous écoute.

Ah ! vous avez rompu la glace, vous avez patiné sur ce miroir sans le rayer ; vous avez pu passer la
main sur la croupe de la Chimere la plus féroce et la plus sauvage, la plus éveillée, la plus clairvoyante, la
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plus inquiéte, la plus rapide, la plus jalouse, la plus ardente, la plus violente, la plus simple, la plus élégante
la plus déraisonnable, la plus attentive du monde moral : LA VANITE D'UNE FEMME ! ...

Caroline vous a saintement serré dans ses bras, elle vous a remercié de vos avis, elle vous en aime
davantage ; elle veut tout tenir de vous, méme l'esprit ; elle peut étre sotte, mais ce qui vaut mieux que de
dire de jolies choses, elle sait en faire ! ... elle vous aime. Mais elle désire étre aussi votre orgueil ! Il ne
s'agit pas de savoir se bien mettre, d'étre élégante et belle ; elle veut vous rendre fier de son intelligence.

Vous étes I'homme le plus heureux du monde d'avoir su sortir de ce premier mauvais pas conjugal.

- Nous allons ce soir chez madame Deschars, ou I'on ne sait que faire pour s'amuser ; on y joue a toutes
sortes de jeux innocents a cause du troupeau de jeunes femmes et de jeunes filles qui y sont ; tu verras ! ...
dit—elle.

Vous étes si heureux que vous fredonnez des airs en rangeant toutes sortes de choses chez vous, en
calecon et en chemise. Vous ressemblez a un lievre faisant ses cent mille tours sur un gazon fleuri, parfume

de rosée. Vous ne passez votre robe de chambre qu'a la derniére extrémité, quand le déjeuner est sur la ta

Pendant la journée, si vous rencontrez des amis, et si l'on vient a parler femmes, vous les défendez ;
vous trouvez les femmes charmantes, douces ; elles ont quelque chose de divin.

Combien de fois nos opinions nous sont-elles dictées par les événements inconnus de notre vie ?

Vous menez votre femme chez madame Deschars. Madame Deschars est une mére de famille
excessivement dévote, et chez qui I'on ne trouve pas de journaux a lire ; elle surveille ses filles, qui sont de
trois lits différents, et les tient d'autant plus séverement qu'elle a eu, dit-on, quelques petites choses a se
reprocher pendant ses deux précédents mariages. Chez elle, personne n'ose hasarder une plaisanterie. Tol
est blanc et rose, parfumé de sainteté, comme chez les veuves qui atteignent aux confins de la troisieme
jeunesse. Il semble que ce soit la Féte—Dieu tous les jours.

Vous, jeune mari, vous vous unissez a la société juvénile des jeunes femmes, des petites filles, des
demoiselles et des jeunes gens qui sont dans la chambre a coucher de madame Deschars.

Les gens graves, les hommes politiques, les tétes a whist et a thé sont dans le grand salon.

On joue a deviner des mots a plusieurs sens, d'aprés les réponses que chacun doit faire a ces questions.

- Comment l'aimez-vous ?

- Qu'en faites—-vous ?

- Ou le mettez-vous ?

Votre tour arrive de deviner un mot, vous allez dans le salon, vous vous mélez a une discussion, et vous
revenez appelé par une rieuse petite fille. On vous a cherché quelgue mot qui puisse préter aux réponses le
plus énigmatiques. Chacun sait que, pour embarrasser les fortes tétes, le meilleur moyen est de choisir un r
tres—vulgaire, et de comploter des phrases qui jettent 'Oedipe de salon a mille lieues de chacune de ses

pensées.

Ce jeu remplace difficilement le lansquenet ou le creps, mais il est peu dispendieux.
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Le mot MAL a été promu a I'état de Sphinx. Chacun s'est promis de vous dérouter.

Le mot, entre autres acceptions, a celle de mal, substantif qui signifie, en esthétique, le contraire du
bien ;

De mal, substantif qui prend mille expressions pathologiques ;
Puis malle, la voiture du gouvernement ;

Et enfin malle, ce coffre, varié de forme, a tous crins, a toutes peaux, a oreilles, qui marche rapidement,
car il sert a emporter les effets de voyage, dirait un homme de I'école de Delille.

Pour vous, homme d'esprit, le Sphinx déploie ses coquetteries, il étend ses ailes, les replie ; il vous
montre ses pattes de lion, sa gorge de femme, ses reins de cheval, sa téte intelligente ; il agite ses bandele
sacrées, il se pose et s'envole, revient et s'en va, balaie la place de sa queue redoutable ; il fait briller ses
griffes, il les rentre ; il sourit, il frétille, il murmure ; il a des regards d'enfant joyeux, de matrone grave ; il
est surtout moqueur.

- Je I'aime d'amour.

- Je I'aime chronique.

- Je I'aime a criniére fournie.

- Je l'aime a secret.

- Je l'aime dévoilé.

- Je I'aime a cheval.

- Je I'aime comme venant de Dieu, a dit madame Deschars.

— Comment l'aimes—tu ? dites—vous a votre femme.

- Je l'aime légitime.

La réponse de votre femme est incomprise, et vous envoie promener dans les champs constellés de
I'infini, ou I'esprit, ébloui par la multitude des créations, ne peut rien choisir.

On le place

- Dans une remise.

— Au grenier.

— Dans un bateau a vapeur.
- Dans la presse.

— Dans une charrette.
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- Dans les bagnes.

- Aux oreilles.

- En boutique.

Votre femme vous dit en dernier : — Dans mon lit.

Vous y étiez, mais ne savez aucun mot qui aille a cette réponse, madame Deschars n'ayant pu rien
permettre d'indécent.

- Qu'en fais—tu ?

— Mon seul bonheur, dit votre femme aprés les réponses de chacun, qui toutes vous ont fait parcourir le
monde entier des suppositions linguistiques.

Cette réponse frappe tout le monde, et vous particulierement ; aussi vous obstinez-vous a chercher le
sens de cette réponse.

Vous pensez a la bouteille d'eau chaude enveloppée de linge que votre femme fait mettre a ses pieds
dans les grands froids,

A la bassinoire, surtout ! ...

A son bonnet,

A son mouchaoir,

Au papier de ses papillotes,

A l'ourlet de sa chemise,

A sa broderie,

A sa camisole,

A votre foulard,

A l'oreiller,

A la table de nuit, ou vous ne trouverez rien de convenable.

Enfin, comme le plus grand bonheur des répondants est de voir leur Oedipe mystifié, que chaque mot
donné pour le vrai les jette en des acceés de rire, les hommes supérieurs aiment mieux, en ne voyant cadrer
aucun mot a toutes les explications, s'avouer vaincus que de dire inutilement trois substantifs. D'apres la loi
de ce jeu innocent, vous étes condamné a retourner dans le salon apres avoir donné un gage ; mais vous é
si excessivement intrigué par les réponses de votre femme, que vous demandez le mot.

— Mal, vous crie une petite fille.

Vous comprenez tout, moins les réponses de votre femme : elle n'a pas joué le jeu.
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Madame Deschars, ni aucune des jeunes femmes, n'a compris.
On a triché.

Vous vous révoltez, il y a émeute de petites filles, de jeunes femmes. On cherche, on s'intrigue. Vous
voulez une explication, et chacun partage votre désir.

- Dans quelle acception as—tu donc pris ce mot, ma chére ? demandez—-vous a Caroline.

— Eh ! bien, méle !

Madame Deschars se pince les lévres et manifeste le plus grand mécontentement ; les jeunes femmes
rougissent et baissent les yeux ; les petites filles agrandissent les leurs, se poussent les coudes et ouvrent |

oreilles.

Vous restez les pieds cloués sur le tapis et vous avez tant de sel dans la gorge que vous croyez a une
répétition inverse de I'accident qui délivra Loth de sa femme.

Vous apercevez une vie infernale : le monde est impossible. Rester chez vous avec cette triomphante
bétise, autant aller au bagne.

AXIOME.

Les supplices moraux surpassent les douleurs physiques de toute la hauteur qui existe entre I'ame et le
corps.

Vous renoncez a éclairer votre femme.

Caroline est une seconde édition de Nabuchodonosor, car un jour, de méme que la chrysalide royale, elle
passera du velu de la béte a la férocité de la pourpre impériale.

LES ATTENTIONS D'UNE JEUNE FEMME.

Au nombre des délicieuses joyeusetés de la vie de garcon, tout homme compte l'indépendance de son
lever. Les fantaisies du réveil compensent les tristesses du coucher. Un garcon se tourne et se retourne dai
son lit ; il peut bailler a faire croire gu'il se commet des meurtres, crier a faire croire qu'il se commet des
joies excessives.

Il peut manquer a ses serments de la veille, laisser brdler son feu allumé dans sa cheminée et sa bougie
dans les bobeches, enfin se rendormir malgré des travaux presses.

Il peut maudire ses bottes prétes qui lui tendent leurs bouches noires et qui hérissent leurs oreilles,

Ne pas voir les crochets d'acier qui brillent éclairés par un rayon de soleil filtré a travers les rideaux,

Se refuser aux réquisitions sonores de la pendule obstinée,

S'enfoncer dans sa ruelle en se disant : — Hier, oui, hier c'était bien pressé, mais aujourd'hui, ce ne I'est
plus. HIER est un fou, AUJOURD'HUI est le sage ; il existe entre eux deux la nuit qui porte conseil, la nuit
qui éclaire... Je devrais y aller, je devrais faire, j'ai promis... Je suis un lache... ; mais comment résister aux

ouates de mon lit ? J'ai les pieds mous, je dois étre malade, je suis trop heureux... Je veux revoir les horizot
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impossibles de mon réve, et mes femmes sans talons, et ces figures ailées et ces natures complaisantes. E
j'ai trouvé le grain de sel & mettre sur la queue de cet oiseau qui s'envolait toujours. Cette coquette a les pie
pris dans la glu, je la tiens...

Votre domestigue lit vos journauy, il entr'ouvre vos lettres, il vous laisse tranquille. Et vous vous
rendormez bercé par le bruit vague des premiéres voitures. Ces terribles, ces pétulantes, ces vives voitures
chargées de viande, ces charrettes a mamelles de fer—blanc pleines de lait, et qui font des tapages infernat
qui brisent les pavés, elles roulent sur du coton, elles vous rappellent vaguement l'orchestre de Napoléon
Musard. Quand votre maison tremble dans ses membrures et s'agite sur sa quille, vous vous croyez comme
marin bercé par le zéphyr.

Toutes ces joies, vous seul les faites finir en jetant votre foulard comme on tortille sa serviette aprés le
diner, en vous dressant sur votre... ah ! cela s'appelle votre séant. Et vous vous grondez vous—méme en vo
disant quelque dureté, comme : — Ah ! ventrebleu ! il faut se lever. — Chasseur diligent, — mon ami, qui
veut faire fortune doit se lever matin, — tu es un drble, un paresseux.

Vous restez sur ce temps. Vous regardez votre chambre, vous rassemblez vos idées. Enfin, vous sautez
hors du lit,

Spontanément !
Avec courage !
Par votre propre vouloir !

Vous allez au feu, vous consultez la plus complaisante de toutes les pendules, vous interjetez des
espérances ainsi congues :

— Chose est paresseux, je le trouverai bien encore !

- Je vais courir.

— Je le rattraperai, s'il est sorti.

— On m'aura bien attendu.

- Il'y a un quart d'heure de grace dans tous les rendez-vous, méme entre débiteur et créancier.

Vous mettez vos bottes avec fureur, vous vous habillez comme quand vous avez peur d'étre surpris peu
vétu, vous avez les plaisirs de la hate, vous interpellez vos boutons ; enfin, vous sortez comme un vainqueL
sifflotant, brandissant votre canne, secouant les oreilles, galopant.

— Apres tout, dites—vous, vous n'avez de compte a rendre a personne, vous étes votre maitre !

Toi, pauvre homme marié, tu as fait la sottise de dire a ta femme : — Ma bonne, demain... (quelquefois
elle le sait deux jours a l'avance), je dois me lever de grand matin.

Malheureux Adolphe, vous avez surtout prouvé la gravité de ce rendez-vous : - |l s'agit de... et de... et
encore de..., enfin de...

Deux heures avant le jour, Caroline vous réveille tout doucement, et vous dit tout doucement :
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- Mon ami, mon ami ! ...
- Quoi ? le feu, le...

- Non, dors, je me suis trompée, l'aiguille était 13, tiens ! Il n'est que quatre heures, tu as encore deux
heures a dormir.

Dire a un homme : vous n'avez plus que deux heures a dormir, n'est—ce pas, en petit, comme quand on
dit a un criminel : Il est cing heures du matin, ce sera pour sept heures et demie ? Ce sommeil est troublé
par une pensée grise, ailée qui vient se cogner aux vitres de votre cervelle, a la fagcon des chauves-souris.

Une femme est alors exacte comme un démon venant réclamer une ame qui lui a été vendue. Quand cin
heures sonnent, la voix de votre femme, hélas ! trop connue, résonne dans votre oreille ; elle accompagne |
timbre, et vous dit avec une atroce douceur : — Adolphe, voila cing heures, leve-toi, mon ami.

— Ouhouhi... Ououhoin...

- Adolphe, tu manqueras ton affaire, c'est toi-méme qui I'as dit.

— Ououhouin, ouhouhi...

Vous vous roulez la téte avec désespoir.

- Allons, mon ami, je t'ai tout apprété hier... Mon chat, tu dois partir ; veux—tu manquer le
rendez-vous ? Allons donc, leéve-toi donc, Adolphe ! va-t'en. Voila le jour.

Caroline se leve en rejetant les couvertures : elle tient & vous montrer qu'elle peut se lever, sans
barguigner. Elle va ouvrir les volets, elle introduit le soleil, I'air du matin, le bruit de la rue. Elle revient.

- Mais, mon ami, léve—toi donc ! Qui jamais aurait pu te croire sans caractere ? Oh ! les hommes ! ...
Moi, je ne suis qu'une femme, mais ce que je dis est fait.

Vous vous levez en grommelant, en maudissant le sacrement du mariage. Vous n'avez pas le moindre
mérite dans votre héroisme ; ce n'est pas vous, mais votre femme qui s'est levée. Caroline vous trouve tout
gu'il vous faut avec une promptitude désespérante ; elle prévoit tout, elle vous donne un cache—nez en hive
une chemise de batiste a raies bleues en été, vous étes traité comme un enfant ; vous dormez encore, elle
vous habille, elle se donne tout le mal ; vous étes jeté hors de chez vous. Sans elle tout irait mal ! Elle vous
rappelle pour vous faire prendre un papier, un portefeuille. Vous ne songez a rien, elle songe a tout !

Vous revenez cing heures aprés, pour le déjeuner, entre onze heures et midi. La femme de chambre est
sur la porte, dans l'escalier, sur le carré, causant avec quelque valet de chambre ; elle se sauve en vous
entendant ou vous apercevant. Votre domestique met le couvert sans se presser, il regarde par la croisée, i
flane, il va et vient en homme qui sait avoir son temps a lui. Vous demandez ou est votre femme, vous la
croyez sur pied.

- Madame est encore au lit, dit la femme de chambre.

Vous trouvez votre femme languissante, paresseuse, fatiguée, endormie.

Elle avait veillé toute la nuit pour vous éveiller, elle s'est recouchée, elle a faim.
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Vous étes cause de tous les dérangements.

Si le déjeuner n'est pas prét, elle en accuse votre départ. Si elle n'est pas habillée, si tout est en désordre
c'est votre faute.

A tout ce qui ne va pas, elle répond : — Il a fallu te faire lever si matin !
Monsieur s'est levé si matin ! est la raison universelle.

Elle vous fait coucher de bonne heure, parce que vous vous étes levé matin.
Elle ne peut rien faire de la journée, parce que vous vous étes levé matin.
Dix—huit mois apres, elle vous dit encore : — Sans moi, tu ne te leverais jamais.

A ses amies, elle dit : — Monsieur se lever ! ... Oh ! sans moi, si je n'étais pas la, jamais il ne se
leverait.

Un homme dont la téte grisonne lui dit : — Cela fait votre éloge, madame.
Cette critique, un peu leste, met un terme a ses vanteries.

Cette petite misére, répétée deux ou trois fois, vous apprend a vivre seul au sein de votre ménage, a n'y
pas tout dire, a ne vous confier qu'a vous—-méme ; il vous parait souvent douteux que les avantages du lit
nuptial en surpassent les inconvénients.

LES TAQUINAGES.
Vous avez passé de l'allégro sautillant du célibataire au grave andante du pere de famille.

Au lieu de ce joli cheval anglais cabriolant, piaffant entre les brancards vernis d'un tilbury léger comme
votre coeur, et mouvant sa croupe luisante sous le quadruple lacis des rénes et des guides que vous savez
manier, avec quelle grace et quelle élégance, les Champs—Elysées le savent ! vous conduisez un bon gros
cheval normand a l'allure douce.

Vous avez appris la patience paternelle, et vous ne manquez pas d'occasions de le prouver. Aussi votre
figure est—elle sérieuse.

A c6té de vous, se trouve un domestigue évidemment a deux fins, comme est la voiture.

Cette voiture a quatre roues, et montée sur des ressorts anglais, a du ventre et ressemble a un bateau
rouennais ; elle a des vitrages, une infinité de mécanismes économiques. Caleche dans les beaux jours, ells
doit étre un coupé les jours de pluie. Légere en apparence, elle est alourdie par six personnes et fatigue vot
unique cheval.

Au fond, se trouvent étalées comme des fleurs votre jeune femme épanouie, et sa mére, grosse rose
trémiere a beaucoup de feuilles. Ces deux fleurs de la gent femelle gazouillent et parlent de vous, tandis qu
le bruit des roues et votre attention de cocher, mélée a votre défiance paternelle, vous empéchent d'entend:
le discours.
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Sur le devant, il y a une jolie bonne proprette qui tient sur ses genoux une petite fille ; & coté brille un
garcon en chemise rouge plissée qui se penche hors de la voiture, veut grimper sur les coussins, et s'est at
mille fois des paroles qu'il sait étre purement comminatoires, le : — Sois donc sage, Adolphe, ou : — Je ne
vous emmene plus, monsieur ! — de toutes les mamans.

La maman est en secret superlativement ennuyée de ce garcon tapageur ; elle s'est irritée vingt fois, et
vingt fois le visage de la petite fille endormie I'a calmée.

- Je suis mére, s'est—elle dit.
Et elle a fini par maintenir son petit Adolphe.

Vous avez exécuté la triomphante idée de promener votre famille. Vous étes parti le matin de votre
maison, ou les ménages mitoyens se sont mis aux fenétres en enviant le privilége que vous donne votre
fortune d'aller aux champs et d'en revenir sans subir les voitures publiques. Or, vous avez trainé l'infortuné
cheval normand a Vincennes a travers tout Paris, de Vincennes a Saint-Maur, de Saint-Maur a Charenton,
Charenton en face de je ne sais quelle le qui a semblé plus jolie a votre femme et & votre belle-mére que t
les paysages au sein desquels vous les avez menées.

- Allons & Maisons ! ... s'est-on écrié.

Vous étes allé a Maisons, pres d'Alfort. Vous revenez par la rive gauche de la Seine, au milieu d'un
nuage de poussiére olympique tres—noiratre. Le cheval tire péniblement votre famille ; hélas ! vous n'avez
plus aucun amour—propre, en lui voyant les flancs rentrés, et deux os saillants aux deux cotés du ventre ; sc
poil est moutonné par la sueur sortie et séchée a plusieurs reprises, qui, non moins que la poussiere, a gon
collé, hirsuté le poil de sa robe. Le cheval ressemble a un hérisson en colére, vous avez peur qu'il ne soit
fourbu, vous le caressez du fouet avec une sorte de mélancolie qu'il comprend, car il agite la téte comme ur
cheval de coucou fatigué de sa déplorable existence.

Vous y tenez, a ce cheval ; il est excellent ; il a colté douze cents francs. Quand on a I'honneur d'étre
pére de famille, on tient a douze cents francs autant que vous tenez a ce cheval. Vous apercevez le chiffre
effrayant des dépenses extraordinaires dans le cas ou il faudrait faire reposer Coco.

Vous prendrez pendant deux jours des cabriolets de place pour vos affaires.

Votre femme fera la moue de ne pouvoir sortir ; elle sortira, et prendra un remise.

Le cheval donnera lieu a des extra que vous trouverez sur le mémoire de votre unique palefrenier, un
palefrenier unique, et que vous surveillez comme toutes les choses uniques.

Ces pensées, vous les exprimez dans le mouvement doux par lequel vous laissez tomber le fouet le long
des cotes de I'animal engagé dans la poudre noire qui sable la route devant la Verrerie.

En ce moment, Adolphe, qui ne sait que faire dans cette boite roulante, s'est tortillé, s'est attristé dans
son coin, et sa grand'mére inquiéte lui a demandé :

- Qu'as—tu ?
- J'ai faim, a répondu I'enfant.
- Il a faim, a dit la mére a sa fille.
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— Et comment n'aurait-il pas faim ? il est cing heures et demie, nous ne sommes seulement pas a la
barriére, et nous sommes partis depuis deux heures !

— Ton mari aurait pu nous faire diner a la campagne.
— Il aime mieux faire faire deux lieues de plus a son cheval et revenir a la maison.

La cuisiniére aurait eu son dimanche. Mais Adolphe a raison, aprés tout. C'est une économie que de
diner chez soi, répond la belle-mere.

- Adolphe, s'écrie votre femme stimulée par le mot économie, nous allons si lentement que je vais avoir
le mal de mer, et vous nous menez ainsi précisément dans cette poussiére noire. A quoi pensez—vous ? me
robe et mon chapeau seront perdus.

— Aimes—tu mieux que nous perdions le cheval ? demandez-vous en croyant avoir répondu
péremptoirement.

- Il ne s'agit pas de ton cheval, mais de ton enfant qui se meurt de faim : voila sept heures qu'il n'a rien
pris. Fouette donc ton cheval ! En vérité, ne dirait—on pas que tu tiens plus a ta rosse qu'a ton enfant ?

Vous n'osez pas donner un seul coup de fouet au cheval, il aurait peut—é&tre encore assez de vigueur pou
s'emporter et prendre le galop.

- Non, Adolphe tient a me contrarier, il va plus lentement, dit la jeune femme a sa mere. Va, mon ami,
va comme tu voudras. Et puis, tu diras que je suis dépensiere en me voyant acheter un autre chapeau.

Vous dites alors des paroles perdues dans le bruit des roues.
— Mais quand tu me répondras par des raisons qui n‘ont pas le sens commun, crie Caroline.

Vous parlez toujours en tournant la téte vers la voiture et la retournant vers le cheval, afin de ne pas faire
de malheur.

- Bon ! accroche ! verse—nous, tu seras débarrassé de nous. Enfin, Adolphe, ton fils meurt de faim, il
est tout pale ! ...

- Cependant, Caroline, dit la belle-mere, il fait ce qu'il peut...

Rien ne vous impatiente comme d'étre protégé par votre belle—-mére. Elle est hypocrite, elle est
enchantée de vous voir aux prises avec sa fille ; elle jette, tout doucement et avec des précautions infinies,
I'huile sur le feu.

Quand vous arrivez a la barriére, votre femme est muette, elle ne dit plus rien, elle tient ses bras croisés,
elle ne veut pas vous regarder.

Vous n'avez ni ame, ni coeur, ni sentiment. Il n'y a que vous pour inventer de pareilles parties de plaisir.
Si vous avez le malheur de rappeler a Caroline que c'est elle qui, le matin, a exigé cette partie au nom de se
enfants et de sa nourriture (elle nourrit sa petite), vous serez accablé sous une avalanche de phrases froide
piquantes.
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Aussi acceptez-vous tout pour ne pas aigrir le lait d'une femme qui nourrit, et a laquelle il faut passer
guelques petites choses, vous dit a I'oreille votre atroce belle-mere.

Vous avez au coeur toutes les furies d'Oreste.

A ces mots sacramentels dits par I'Octroi : — Vous n'avez rien a déclarer...

- Je déclare, dit votre femme, beaucoup de mauvaise humeur et de poussiére.
Elle rit, I'employé rit, il vous prend envie de verser votre famille dans la Seine.

Pour votre malheur, vous vous souvenez de la joyeuse et perverse fille qui avait un petit chapeau rose et
qui frétillait dans votre tilbury quand, six ans auparavant, vous aviez passeé par la pour aller manger une
matelote. Une idée ! Madame Schontz s'inquiétait bien d'enfants, de son chapeau dont la dentelle a été mis
en piéces dans les fourrés ! elle ne s'inquiétait de rien, pas méme de sa dignité, car elle indisposa le
garde—champétre de Vincennes par la désinvolture de sa danse un peu risquée.

Vous rentrez chez vous, vous avez haté rageusement votre cheval normand, vous n'avez évité ni
l'indisposition de votre animal, ni l'indisposition de votre femme.

Le soir, Caroline a trés—peu de lait. Si la petite crie & vous rompre la téte en sucant le sein de sa mére,
toute la faute est a vous, qui préférez la santé de votre cheval a celle de votre fils qui mourait de faim, et de
votre fille dont le souper a péri dans une discussion ou votre femme a raison, comme toujours !

— Apres tout, dit-elle, les hommes ne sont pas meres.

Vous quittez la chambre, et vous entendez votre belle—-mére consolant sa fille par ces terribles paroles :
- lls sont tous égoistes, calme-toi ; ton pere était absolument comme cela.

LE CONCLUSUM.

Il est huit heures, vous arrivez dans la chambre a coucher de votre femme. Il y a force lumieres. La
femme de chambre et la cuisiniére voltigent. Les meubles sont encombrés de robes essayées, de fleurs
rejetées.

Le coiffeur est 13, 'artiste par excellence, autorité souveraine, a la fois rien et tout. Vous avez entendu
les autres domestiques allant et venant ; il y a eu des ordres donnés et repris, des commissions bien ou ma
faites. Le désordre est au comble. Cette chambre est un atelier d'ou doit sortir une Vénus de salon.

Votre femme veut étre la plus belle du bal ou vous allez. Est—-ce encore pour vous, seulement pour elle,
ou pour autrui ? Questions graves ! Vous n'y pensez seulement pas.

Vous étes serré, ficelé, harnaché dans vos habits de bal ; vous allez a pas comptés, regardant, observan
songeant a parler d'affaires sur un terrain neutre avec un agent de change, un notaire ou un banquier a qui
vous ne voudriez pas donner I'avantage d'aller les trouver chez eux.

Un fait bizarre que chacun a pu observer, mais dont les causes sont presque indéterminables, est la
répugnance particuliere que les hommes habillés et prés d'aller en soirée manifestent pour les discussions
pour répondre a des questions. Au moment du départ, il est peu de maris qui ne soient silencieux et
profondément enfoncés dans des réflexions variables selon les caracteres. Ceux qui répondent ont des par:
bréves et péremptoires.
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En ce moment les femmes, elles, deviennent excessivement agacantes, elles vous consultent, elles
veulent avoir votre avis sur la maniére de dissimuler une queue de rose, de faire tomber une grappe de
bruyére, de tourner une écharpe. Il ne s'agit jamais de ces brimborions, mais d'elles—-mémes.

Suivant une jolie expression anglaise, elles péchent les compliments a la ligne, et quelguefois mieux que
des compliments.

Un enfant qui sort du collége apercevrait la raison cachée derriére les saules de ces prétextes ; mais
votre femme vous est si connue, et vous avez tant de fois agréablement badiné sur ses avantages moraux
physigues, que vous avez la cruauté de dire votre avis brievement, en conscience ; et vous forcez alors
Caroline d'arriver a ce mot décisif, cruel a dire pour toutes les femmes, méme celles qui ont vingt ans de
ménage :

— Il parait que je ne suis pas a ton goQt ?

Attiré sur le vrai terrain par cette question, vous lui jetez des éloges qui sont pour vous la petite monnaie
a laquelle vous tenez le moins, les sous, les liards de votre bourse.

— Cette robe est délicieuse ! — Je ne t'ai jamais vue si bien mise. — Le bleu, le rose, le jaune, le ponceau
(choisissez) te va a ravir. — La coiffure est trés—originale. — En entrant au bal, tout le monde t'admirera. —
Non-seulement tu seras la plus belle, mais encore la mieux mise. — Elles enrageront toutes de ne pas avoil
ton goQt. — La beauté, nous ne la donnons pas ; mais le got est comme I'esprit, une chose dont nous
pouvons étre fiers...

- Vous trouvez ? est-ce sérieusement, Adolphe ?

Votre femme coquéte avec vous. Elle choisit ce moment pour vous arracher votre prétendue pensée sur
telle ou telle de ses amies, et pour vous glisser le prix des belles choses que vous louez. Rien n'est trop che
pour vous plaire. Elle renvoie sa cuisiniére.

- Partons, dites—-vous.

Elle renvoie la femme de chambre aprés avoir renvoyé le coiffeur, et se met a tourner devant sa psyché,
en vous montrant ses plus glorieuses beautés.

- Partons, dites—-vous.
- Vous étes bien pressé, répond-elle.

Et elle se montre en minaudant, en s'exposant comme un beau fruit magnifiqguement dressé dans I'étalag
d'un marchand de comestibles.

Comme vous avez trées—bien diné, vous I'embrassez alors au front, vous ne vous sentez pas en mesure (
contre—signer vos opinions. Caroline devient sérieuse.

La voiture est avancée. Toute la maison regarde madame s'en allant ; elle est le chef-d'oeuvre auquel
chacun a mis la main, et tous admirent I'oeuvre commune.

Votre femme part enivrée d'elle—-méme et peu contente de vous. Elle marche glorieusement au bal,
comme un tableau chéri, pourléché dans l'atelier, caressé par le peintre, est envoyé dans le vaste bazar du
Louvre, & I'Exposition.
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Votre femme trouve, hélas ! cinquante femmes plus belles gu'elle ; elles ont inventé des toilettes d'un
prix fou, plus ou moins originales ; et il arrive pour I'oeuvre féminine ce qui arrive au Louvre pour le
chef-d'oeuvre : la robe de votre femme péalit auprés d'une autre presque semblable dont la couleur, plus
voyante, écrase la sienne. Caroline n'est rien, elle est a peine remarquée. Quand il y a soixante jolies femm
dans un salon, le sentiment de la beauté se perd, on ne sait plus rien de la beauté. Votre femme devient
guelque chose de fort ordinaire. La petite ruse de son sourire perfectionné ne se comprend plus parmi les
expressions grandioses, auprées de femmes a regards hautains et hardis. Elle est effacée, elle n'est pas invi
danser. Elle essaie de se grimer pour jouer le contentement, et comme elle n'est pas contente, elle entend
dire : " Madame Adolphe a bien mauvaise mine. " Les femmes lui demandent hypocritement si elle
souffre ; pourquoi ne pas danser. Elles ont un répertoire de malices couvertes de bonhomie, plaguées de
bienveillance a faire damner un saint, a rendre un singe sérieux et a donner froid & un démon.

Vous, innocent, qui jouez, allez et venez, et qui ne voyez pas une des mille piqlres d'épingle par
lesquelles on a tatoué I'amour—propre de votre femme, vous arrivez a elle en lui disant & l'oreille : -
Qu'as-tu ?

- Demandez ma voiture.

Ce ma est I'accomplissement du mariage.

Pendant deux ans on a dit la voiture de monsieur, la voiture, notre voiture, et enfin ma voiture.

Vous avez une partie engagée, une revanche a donner, de l'argent a regagner.

Ici I'on vous conceéde, Adolphe, que vous étes assez fort pour dire oui, disparaitre et ne pas demander la
voiture.

Vous avez un ami, vous I'envoyez danser avec votre femme, car vous en étes a un systeme de
concessions qui vous perdra : vous entrevoyez déja I'utilité d'un ami.

Mais vous finissez par demander la voiture. Votre femme y monte avec une rage sourde, elle se flanque
dans son coin, s'emmitoufle dans son capuchon, se croise les bras dans sa pelisse, se met en boule comm
chatte, et ne dit mot.

O maris ! sachez-le, vous pouvez en ce moment tout réparer, tout raccommoder, et jamais l'impétuosité
des amants qui se sont caressés par de flamboyants regards pendant toute la soirée n'y manque ! Oui, vou
pouvez la ramener triomphante, elle n'a plus que vous, il vous reste une chance, celle de violer votre femme
Ah ! bah ! vous lui dites votre imbécile, niais et indifférent :

- Qu'as—tu ?

AXIOME.

Un mari doit toujours savoir ce qu'a sa femme, car elle sait toujours ce qu'elle n'a pas.

- Froid, dit-elle.

- La soirée a été superbe.

— Ouh ! ouh ! rien de distingué ! I'on a la manie, aujourd'hui, d'inviter tout Paris dans un trou. Il y
avait des femmes jusque sur l'escalier ; les toilettes s'abiment horriblement, la mienne est perdue.
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— On s'est amusé.

- Vous autres, vous jouez, et tout est dit. Une fois mariés, vous vous occupez de vos femmes comme les
lions s'occupent de peinture.

- Je ne te reconnais plus, tu étais si gaie, si heureuse, si pimpante en arrivant !

— Ah I 'vous ne nous comprenez jamais. Je vous ai prié de partir, et vous me laissez la, comme si les
femmes faisaient jamais quelque chose sans raison. Vous avez de l'esprit, mais dans certains moments vol
étes vraiment singulier, je ne sais a quoi vous pensez...

Une fois sur ce terrain, la querelle s'envenime. Quand vous donnez la main a votre femme pour
descendre de voiture, vous tenez une femme de bois ; elle vous dit un merci par lequel elle vous met sur la
méme ligne que son domestique.

Vous n'avez pas plus compris votre femme avant qu'aprés le bal, vous la suivez avec peine, ne monte
pas l'escalier, elle vole. Il y a brouille compléte.

La femme de chambre est enveloppée dans la disgrace ; elle est recue a coups de non et oui secs comir
des biscottes de Bruxelles, et qu'elle avale en vous regardant de travers.

- Monsieur n'en fait jamais d'autres ! dit—elle en grommelant.

Vous seul avez pu changer I'humeur de madame. Madame se couche, elle a une revanche a prendre ;
vous ne l'avez pas comprise, elle ne vous comprend point.

Elle se range dans son coin de la facon la plus déplaisante et la plus hostile ; elle est enveloppée dans s:
chemise, dans sa camisole, dans son bonnet de nuit, comme un ballot d'horlogerie qui part pour les
Grandes-Indes. Elle ne vous dit ni bonsoir, ni bonjour, ni mon ami, ni Adolphe ; vous n'existez pas, vous
étes un sac de farine.

Votre Caroline, si agacante cingq heures auparavant dans cette méme chambre ou elle frétillait comme
une anguille, est du plomb en saumon. Vous seriez le Tropique en personne, a cheval sur I'Equateur, vous |
fondriez pas les glaciers de cette petite Suisse personnifiée qui parait dormir, et qui vous glacerait de la téte
aux pieds, au besoin. Vous lui demanderiez cent fois ce qu'elle a, la Suisse vous répond par un conclusum,
comme le vorort ou comme la conférence de Londres.

Elle n‘arien, elle est fatiguée, elle dort.

Plus vous insistez, plus elle est bastionnée d'ignorance, garnie de chevaux de frise. Quand vous vous
impatientez, Caroline a commencé des réves ! Vous grognez, vous étes perdu.

AXIOME.

Les femmes, sachant toujours bien expliquer leurs grandeurs, c'est leurs petitesses qu'elles nous laissen
a deviner.

Caroline daignera vous dire peut—étre aussi qu'elle se sent déja trés—indisposée ; mais elle rit dans ses
coiffes quand vous dormez, et profére des malédictions sur votre corps endormi.

LA LOGIQUE DES FEMMES.
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Vous croyez avoir épousé une créature douée de raison, vous vous étes lourdement trompé, mon ami.
AXIOME.
Les étres sensibles ne sont pas des étres sensés.

Le sentiment n'est pas le raisonnement, la raison n'est pas le plaisir, et le plaisir n'est, certes, pas une
raison.

— Oh ! monsieur !

Dites : — Ah ! Oui, ah ! Vous lancerez ce ah ! du plus profond de votre caverne thoracique en sortant
furieux de chez vous, ou en rentrant dans votre cabinet, abasourdi.

Pourquoi ? comment ? qui vous a vaincu, tué, renversé ? La logique de votre femme, qui n'est pas la
logique d'Aristote,

Ni celle de Ramus,

Ni celle de Kant,

Ni celle de Condillac,

Ni celle de Robespierre,

Ni celle de Napoléon ;

Mais qui tient de toutes les logiques, et qu'il faut appeler la logique de toutes les femmes, la logique des
femmes anglaises comme celle des Italiennes, des Normandes et des Bretonnes (oh ! celles—ci sont
invaincues), des Parisiennes, enfin des femmes de la lune, s'il y a des femmes dans ce pays nocturne avec

lequel les femmes de la terre s'entendent évidemment, anges qu'elles sont !

La discussion s'est engagée apres le déjeuner. Les discussions ne peuvent jamais avoir lieu qu'en ce
moment dans les ménages.

Un homme, quand il le voudrait, ne saurait discuter au lit avec sa femme : elle a trop d'avantages contre
lui, et peut trop facilement le réduire au silence.

En quittant le lit conjugal ou il se trouve une jolie femme, on a faim, quand on est jeune. Le déjeuner est
un repas assez gai, la gaité n'est pas raisonneuse. Bref, vous n'entamez l'affaire qu'aprés avoir pris votre cz
la créme ou votre thé.

Vous avez mis dans votre téte d'envoyer, par exemple, votre enfant au collége.

Les péres sont tous hypocrites, et ne veulent jamais avouer que leur sang les géne beaucoup quand il
court sur deux jambes, porte sur tout ses mains hardies, et frétille comme un tétard dans la maison.

Votre enfant jappe, miaule et piaule ; il casse, brise ou salit les meubles, et les meubles sont chers ; il
fait sabre de tout, il égare vos papiers, il emploie & ses cocottes le journal que vous n'avez pas encore Iu.
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La mére lui dit : — Prends ! & tout ce qui est a vous ; mais elle dit : — Prends garde ! a tout ce qui est
aelle.

La rusée bat monnaie avec vos affaires pour avoir sa tranquillité. Sa mauvaise foi de bonne mére est a
I'abri derriére son enfant, I'enfant est son complice. Tous deux s'entendent contre vous comme Robert
Macaire et Bertrand contre un actionnaire. L'enfant est une hache avec laquelle on fourrage tout chez vous.

L'enfant va triomphalement ou sournoisement a la maraude dans votre garde-robe ; il reparait
caparaconné de calecons sales, il met au jour des choses condamnées aux gémonies de la toilette. Il appol
une amie que vous cultivez, a I'élégante madame de Fischtaminel, des ceintures a comprimer le ventre, des
bouts de batons a cirer les moustaches, de vieux gilets déteints aux entournures, des chaussettes légéreme
noircies aux talons et jaunies dans les bouts. Comment faire observer que ces maculatures sont un effet du
cuir ?

Votre femme rit en regardant votre amie, et vous n'osez pas vous facher, vous riez aussi, mais quel
rire ! les malheureux le connaissent.

Cet enfant vous cause, en outre, des peurs chaudes quand vos rasoirs ne sont plus a leur place. Si vous
vous fachez, le petit dréle sourit et vous montre deux rangées de perles ; si vous le grondez, il pleure.
Accourt la mére ! Et quelle mére ! une mére qui va vous halir si vous ne cédez pas. Il n'y a pas de mezzo
termine avec les femmes : on est un monstre, ou le meilleur des péres.

Dans certains moments, vous concevez Hérode et ses fameuses ordonnances sur le massacre des
innocents, qui n'ont été surpassées que par celles du bon Charles X!

Votre femme est revenue sur son sofa, vous vous promenez, vous vous arrétez, et vous posez nettemen
la question par cette phrase interjective :

— Décidément, Caroline, nous mettrons Charles en pension.

— Charles ne peut pas aller en pension, dit—elle d'un petit ton doux.

- Charles a six ans, I'age auquel commence I'éducation des hommes.

— A sept ans, d'abord, répond-elle. Les princes ne sont remis, par leur gouvernante au gouverneur, qu'a
sept ans. Voila la loi et les prophétes. Je ne vois pas pourquoi I'on n'appliquerait pas aux enfants des
bourgeois les lois suivies pour les enfants des princes. Ton enfant est—il plus avancé que les leurs ? Le roi ¢
Rome...

- Le roi de Rome n'est pas une autorité.

- Le roi de Rome n'est pas le fils de I'Empereur ? ... (Elle détourne la discussion.) En voila bien d'une
autre ! Ne vas—tu pas accuser l'impératrice ? elle a été accouchée par le docteur Dubois, en présence de...

- Je ne dis pas cela...
— Tu ne me laisses jamais finir, Adolphe.
- Je dis que le roi de Rome... (ici vous commencez a élever la voix), le roi de Rome, qui avait a peine

guatre ans lorsqu'il a quitté la France, ne saurait servir d'exemple.
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— Cela n'empéche pas que le duc de Bordeaux n'ait été remis a sept ans a M. le duc de Riviére, son
gouverneur. (Effet de logique.)

— Pour le duc de Bordeaux, c'est différent...

— Tu conviens donc alors qu'on ne peut pas mettre un enfant au collége avant I'age de sept ans ? dit—elle
avec emphase. (Autre effet.)

- Je ne dis pas cela du tout, ma chére amie. Il y a bien de la différence entre I'éducation publique et
I'éducation particuliere.

— C'est bien pour cela que je ne veux pas mettre encore Charles au collége, il faut étre encore plus fort
gu'il ne I'est pour y entrer.

— Charles est trés—fort pour son age.

— Charles ? ... Oh ! les hommes ! Mais Charles est d'une constitution trés—faible, il tient de vous. (Le
vous commence.) Si vous voulez vous défaire de votre fils, vous n'avez qu'a le mettre au collége... Mais il y
déja quelque temps que je m'apercois bien que cet enfant vous ennuie.

- Allons ! mon enfant m'ennuie, a présent ; te voila bien ! Nous sommes responsables de nos enfants
envers eux—mémes ! il faut enfin commencer I'éducation de Charles ; il prend ici les plus mauvaises
habitudes ; il n'obéit & personne ; il se croit le maitre de tout ; il donne des coups et personne ne Iui en rend
Il doit se trouver avec des égaux, autrement il aura le plus détestable caractere.

- Merci ; j'‘éléve donc mal mon enfant ?

- Je ne dis pas cela ; mais vous aurez toujours d'excellentes raisons pour le garder.

Ici le vous s'échange, et la discussion acquiert un ton aigre de part et d'autre.

Votre femme veut bien vous affliger du vous, mais elle se blesse de la réciprocité.

- Enfin, voila votre mot ! vous voulez m'6ter mon enfant, vous vous apercevez qu'il est entre nous,
vous étes jaloux de votre enfant, vous voulez me tyranniser a votre aise, et vous sacrifiez votre fils ! Oh !

j'ai bien assez d'esprit pour vous comprendre.

- Mais vous faites de moi Abraham tenant son couteau ! Ne dirait—on pas qu'il n'y a pas de colléges ?
Les colléges sont vides, personne ne met ses enfants au collége.

- Vous voulez me rendre aussi par trop ridicule, reprend—elle. Je sais bien qu'il y a des colléges, mais on
ne met pas des garcons au collége a six ans, et Charles n'ira pas au collége.

- Mais, ma chére amie, ne t'emporte pas.
— Comme si je m'emportais jamais ! Je suis femme et sais souffrir.
- Raisonnons.

— Oui, c'est assez déraisonner.
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- Il est bien temps d'apprendre a lire et a écrire a Charles ; plus tard, il éprouverait des difficultés qui le
rebuteraient.

Ici, vous parlez pendant dix minutes sans aucune interruption. et vous finissez par un : — Eh bien ?
armé d'une accentuation qui figure un point interrogeant extrémement crochu.

- Eh bien ! dit-elle, il n'est pas encore temps de mettre Charles au collége.
Il n'y a rien de gagné.

- Mais, ma chére, cependant monsieur Deschars a mis son petit Jules au collége a six ans. Viens voir
des colléges, tu y trouveras énormément d'enfants de six ans.

Vous parlez encore dix minutes sans aucune interruption, et quand vous jetez un autre : — Eh bien ?
- Le petit Deschars est revenu avec des engelures, répond-elle.

— Mais Charles a des engelures ici.

— Jamais, dit—elle d'un air superbe.

La question se trouve, apres un quart d'heure, arrétée par une discussion accessoire sur : " Charles
a—t-il eu ou n'a—t-il pas eu des engelures ? "

Vous vous renvoyez des allégations contradictoires, vous ne vous croyez plus l'un l'autre, il faut en
appeler a des tiers.

AXIOME.

Tout ménage a sa cour de cassation qui ne s'occupe jamais du fond et qui ne juge que la forme.
La bonne est mandée, elle vient, elle est pour votre femme.

Il est acquis a la discussion que Charles n'a jamais eu d'engelures.

Caroline vous regarde, elle triomphe et vous dit ces ébouriffantes paroles : — Tu vois bien qu'il est
impossible de mettre Charles au collége.

Vous sortez suffoqué de colére. Il n'y a aucun moyen de prouver a cette femme qu'il n'existe pas la
moindre corrélation entre la proposition de mettre son enfant au collége, et la chance d'avoir ou de ne pas
avoir des engelures.

Le soir, devant vingt personnes, apres le diner, vous entendez cette atroce créature finissant avec une
femme sa longue conversation par ces mots : — Il voulait mettre Charles au collége, mais il a bien vu qu'il
fallait encore attendre.

Quelques maris, dans ces sortes de circonstances, éclatent devant tout le monde, ils se font minotaurisel
six semaines apres ; mais ils y gagnent ceci, que Charles est mis au collége le jour ou il lui échappe une
indiscrétion. D'autres cassent des porcelaines en se livrant a une rage intérieure. Les gens habiles ne disen
rien et attendent.
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La logique de la femme se déploie ainsi dans les moindres faits, a propos d'une promenade et d'un
meuble a placer, d'un déménagement.

Cette logique, d'une simplicité remarquable, consiste a ne jamais exprimer qu'une seule idée, celle qui
formule leur volonté. Comme toutes les choses de la nature femelle, ce systeme peut se résoudre par ces ¢
termes algébriques : Oui — Non.

Il y a aussi quelques hochements de téte qui remplacent tout.
JESUITISME DES FEMMES.

Le jésuite, le plus jésuite des jésuites est encore mille fois moins jésuite que la femme la moins jésuite,
jugez combien les femmes sont jésuites ! Elles sont si jésuites, que le plus fin des jésuites lui-méme ne
devinerait pas a quel point une femme est jésuite, car il y a mille manieres d'étre jésuite, et la femme est si
habile jésuite, qu'elle a le talent d'étre jésuite sans avoir l'air jésuite. On prouve a un jésuite, rarement, mais
lui prouve quelquefois qu'il est jésuite ; essayez donc de démontrer a une femme qu'elle agit ou parle en
jésuite ? elle se ferait hacher avant d'avouer qu'elle est jésuite.

Elle, jésuite ! elle, la loyauté, la délicatesse méme ! Elle, jésuite ! Mais qu'entend—on par : Etre
jésuite ? Connait—elle ce que c'est que d'étre jésuite ? Qu'est—ce que les jésuites ? Elle n'a jamais vu ni
entendu de jésuites. " C'est vous qui étes un jésuite ! ... " et elle vous le démontre en expliquant
jésuitiqguement que vous étes un subtil jésuite.

Voici un des mille exemples du jésuitisme de la femme, et cet exemple constitue la plus horrible des
petites miseres de la vie conjugale, elle en est peut—étre la plus grande.

Poussé par les désirs mille fois exprimés, mille fois répétés de Caroline, qui se plaignait d'aller & pied,

Ou de ne pas pouvoir remplacer assez souvent son chapeau, son ombrelle, sa robe, quoi que ce soit de
toilette ;

De ne pas pouvoir mettre son enfant en matelot, en lancier, en artilleur de la garde nationale,— en
Ecossais, les jambes nues, avec une toque a plumes, — en jaquette, — en redingote, — en sarrau de velours
en bottes, — en pantalon ;

De ne pas pouvoir lui acheter assez de joujoux, des souris qui trottent toutes seules, — de petits ménages
complets, etc. ;

Ou rendre & madame Deschars ni a madame de Fischtaminel leurs politesses : — un bal, — une soirée, -
un diner ;

Ou prendre une loge au spectacle, afin de ne plus se placer ignoblement aux galeries entre des hommes
trop galants, ou grossiers a demi ;

D'avoir a chercher un fiacre a la sortie du spectacle :

— Tu crois faire une économie, tu te trompes, vous dit-elle ; les hommes sont tous les mémes ! Je gate
mes souliers, je gate mon chapeau, mon schall se mouille, tout se fripe, mes bas de soie sont éclaboussés.
économises vingt francs de voiture, — non pas méme vingt francs, car tu prends pour quatre francs de fiacre
seize francs donc ! et tu perds pour cinquante francs de toilette, puis tu souffres dans ton amour—propre en
voyant sur ma téte un chapeau fané ; tu ne t'expliques pas pourquoi : c'est tes damnés fiacres. Je ne te par
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pas de I'ennui d'étre prise et foulée entre des hommes, il parait que cela t'est indifférent !
De ne pouvoir acheter un piano au lieu d'en louer un.

Ou suivre les modes. (Il y a des femmes qui ont toutes les nouveautés, mais a quel prix ? ... Elle
aimerait mieux se jeter par la croisée que de les imiter, car elle vous aime, elle pleurniche. Elle ne compren
pas ces femmes-la!)

De ne pouvoir s'aller promener aux Champs—Elysées, dans sa voiture, mollement couchée, comme
madame de Fischtaminel.

(En voila une qui entend la vie ! et qui a un bon mari, et bien appris, et bien discipling, et heureux ! sa
femme passerait dans le feu pour lui ! ...)

Enfin, battu dans mille scénes conjugales, battu par les raisonnements les plus logiques, (feu Tripier, feu
Merlin ne sont que des enfants, la misere précédente vous I'a maintes fois prouvé) battu par les caresses le
plus chattes, battu par des larmes, battu par vos propres paroles ; car, dans ces circonstances, une femme
tapie entre les feuilles de sa maison comme un jaguar ; elle n'a pas l'air de vous écouter, de faire attention ¢
vous ; mais s'il vous échappe un mot, un geste, un désir, une parole, elle s'en arme, elle I'affile, elle vous
I'oppose cent et cent fois... battu par des singeries gracieuses : " Si tu fais cela, je ferai ceci. " Elles
deviennent alors plus marchandes que les Juifs, les Grecs (de ceux qui vendent des parfums et des petites
filles), les Arabes (de ceux qui vendent des petits garcons et des chevaux), plus marchandes que les Suisse
les Génevaois, les banquiers, et, ce qui est pis que tout cela, que les Génois !

Enfin, battu comme on est battu, vous vous déterminez a risquer, dans une entreprise, une certaine
portion de votre capital.

Un soir, entre chien et loup, cote a cbte, ou un matin au réveil, pendant que Caroline est Ia, a moitié
éveillée, rose dans ses linges blancs, le visage riant dans ses dentelles, vous lui dites : — Tu veux ceci ! Tu
veux cela! Tu m'as dit ceci! Tu m'as dit cela ! ...

Enfin, vous énumérez, en un instant, les innombrables fantaisies par lesquelles elle vous a maintes et
maintes fois crevé le coeur, car il n'y a rien de plus affreux que de ne pouvoir satisfaire le désir d'une femme
aimée ! et vous terminez en disant :

- Eh bien ! ma chere amie, il se présente une occasion de quintupler cent mille francs, et je suis décidé
a faire cette affaire.

Elle se réveille, elle se dresse sur ce qu'on est convenu d'appeler son séant, elle vous embrasse, oh ! la..
bien !

— Tu es gentil, est son premier mot.

Ne parlons pas du dernier : c'est une énorme et indicible onomatopée assez confuse.
- Maintenant, dit-elle, explique—moi ton affaire !

Et vous tachez d'expliquer l'affaire.

D'abord, les femmes ne comprennent aucune affaire, elles ne veulent pas paraitre les comprendre ; elles
les comprennent, ou, quand, comment ? elles doivent les comprendre, a leur temps, — dans la saison, — a le
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fantaisie. Votre chére créature, Caroline ravie, dit que vous avez eu tort de prendre au sérieux ses désirs, s
gémissements, ses envies de toilette. Elle a peur de cette affaire, elle s'effarouche des gérants, des actions
surtout du fonds de roulement, le dividende n'est pas clair...

AXIOME.

Les femmes ont toujours peur de ce qui se partage.

Enfin, Caroline craint des piéges ; mais elle est enchantée de savoir qu'elle peut avoir sa voiture, sa
loge, les habits variés de son enfant, etc. Tout en vous détournant de I'affaire, elle est visiblement heureuse
VOUS Voir y mettant vos capitaux.

PREMIERE EPOQUE.

— Oh ! ma chere, je suis la plus heureuse femme de la terre ; Adolphe vient de se lancer dans une
magnifique affaire. — Je vais avoir un équipage, — Oh ! bien plus beau que celui de madame de
Fischtaminel : le sien est passé de mode ; le mien aura des rideaux a franges... — Mes chevaux seront gris
souris, les siens sont des alezans, communs comme des piéces de six liards.

- Madame, cette affaire est donc ? ...

— Oh ! superbe, les actions doivent monter ; il me I'a expliquée avant de s'y jeter : car — Adolphe ! -
Adolphe ne fait rien sans prendre conseil de moi...

- Vous étes bien heureuse.

- Le mariage n'est pas tolérable sans une confiance absolue, et Adolphe me dit tout.

Vous étes, vous ou toi, Adolphe, le meilleur mari de Paris, un homme adorable, un génie, un coeur, un
ange. Aussi étes—vous choyé a en étre incommodé. Vous bénissez le mariage. Caroline vante les hommes,
ces rois de la création ! - les femmes sont faites pour eux, — 'hnomme est généreux, — le mariage est la plus

belle institution.

Durant trois mois, six mois, Caroline exécute les concertos, les solos les plus brillants sur cette phrase
adorable : — Je serai riche ! — j'aurai mille francs par mois pour ma toilette. — Je vais avoir un équipage ! ...

Il n‘est plus question de I'enfant que pour savoir dans quel collége on le mettra.
DEUXIEME EPOQUE.

— Eh bien ! mon cher ami, ou donc en est cette affaire ?

Que devient ton affaire ?

Et cette affaire qui doit me donner une voiture, etc. ? ...

Il est bien temps que ton affaire finisse ! ...

Quand se terminera l'affaire ?

Elle est bien long—temps a se faire, cette affaire-la.
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Quand l'affaire sera—t—elle finie ?

Les actions montent—elles ?

Il n'y a que toi pour trouver des affaires qui ne se terminent pas.

Un jour, elle vous demande : - Y a—t-il une affaire ?

Si vous venez a parler de I'affaire, au bout de huit & dix mois, elle répond :
— Ah | cette affaire ! ... Mais il y a donc vraiment une affaire ?

Cette femme, que vous avez crue sotte, commence a montrer incroyablement d'esprit quand il s'agit de
se moquer de vous.

Pendant cette période, Caroline garde un silence compromettant quand on parle de vous.

Ou elle dit du mal des hommes en général : — Les hommes ne sont pas ce qu'ils paraissent étre : on ne
les connait qu'a l'user. — Le mariage a du bon et du mauvais. — Les hommes ne savent rien finir.

TROISIEME EPOQUE.
Catastrophe.

Cette magnifique entreprise qui devait donner cing capitaux pour un, a laquelle ont participé les gens les
plus défiants, les gens les plus instruits, des pairs et des députés, des banquiers, — tous chevaliers de la
Légion—d'Honneur,— cette affaire est en liquidation ! Les plus hardis esperent dix pour cent de leurs
capitaux. Vous étes triste.

Caroline vous a souvent dit : — Adolphe, qu'as—tu ? — Adolphe, tu as quelque chose.

Enfin, vous apprenez a Caroline le fatal résultat ; elle commence par vous consoler.

— Cent mille francs de perdus ! Il faudra maintenant la plus stricte économie, dites—vous
imprudemment.

Le jésuitisme de la femme éclate alors sur ce mot économie. Le mot économie met le feu aux poudres.

— Ah !'voila ce que c'est que de faire des affaires | — Pourquoi donc, toi, si prudent, es—tu donc allé
compromettre cent mille francs ? — J'étais contre I'affaire, souviens—t'en ! Mais TU NE M'AS PAS
ECOUTEE! ...

Sur ce theme, la discussion s'envenime.

- Vous n'étes bon a rien, — vous étes incapable, — les femmes seules voient juste. — Vous avez risqué le
pain de vos enfants, — elle vous en a dissuadé. — Vous ne pouvez pas dire que ce soit pour elle. Elle n'a, Di
merci, aucun reproche a se faire.

Cent fois par mois elle fait allusion & votre désastre : — Si monsieur n'avait pas jeté ses fonds dans une

telle entreprise, je pourrais avoir ceci, — cela.
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- Quand tu voudras faire une affaire, une autre fois, tu m'écouteras !

Adolphe est atteint et convaincu d'avoir perdu cent mille francs a I'étourdie, sans but, comme un sot,
sans avoir consulté sa femme.

Caroline dissuade ses amies de se marier. Elle se plaint de l'incapacité des hommes qui dissipent la
fortune de leurs femmes. Caroline est vindicative ! elle est sotte, elle est atroce !

Plaignez Adolphe ! Plaignez-vous, 6 maris ! O gargons, réjouissez-vous !
SOUVENIRS ET REGRETS.

Marié depuis quelques années, votre amour est devenu si placide, que Caroline essaie quelquefois le so
de vous réveiller par de petits mots piquants. Vous avez ce je ne sais quoi de calme et de tranquille qui
impatiente toutes les femmes Iégitimes. Les femmes y trouvent une sorte d'insolence ; elles prennent la
nonchalance du bonheur pour la fatuité de la certitude, car elles ne pensent jamais au dédain de leurs
inestimables valeurs : leur vertu est alors furieuse d'étre prise au mot.

Dans cette situation, qui est le fond de la langue de tout mariage, et sur laquelle homme et femme
doivent compter, aucun mari n'ose dire que le paté d'anguille I'ennuie ; mais son appétit a certainement
besoin des condiments de la toilette, des pensées de I'absence, des irritations d'une rivalité supposée.

Enfin, vous vous promenez alors trés—bien avec votre femme sous le bras, sans serrer le sien contre vos
flancs avec la craintive et soigneuse cohésion de I'avare tenant son trésor. Vous regardez, a droite et a gau
les curiosités sur les Boulevards, en gardant votre femme d'un bras lache et distrait, comme si vous étiez le
remorqueur d'un gros bateau normand. Allons, soyez francs, mes amis ! si, derriére votre femme, un
admirateur la pressait par mégarde ou avec intention, vous n'avez aucune envie de vérifier les motifs du
passant ; d'ailleurs, nulle femme ne s'amuse a faire naitre une querelle pour si peu de chose. Ce peu de che
avouez—nous encore ceci, n'est—il pas excessivement flatteur pour I'un comme pour l'autre ?

Vous en étes |a, mais vous n'étes pas allé plus loin. Cependant vous enterrez, au fond de votre coeur et
de votre conscience, une horrible pensée : Caroline n'a pas répondu a votre attente.

Caroline a des défauts qui, par la haute mer de la lune de miel, restaient sous l'eau, et que la marée bass
de la lune rousse a découverts. Vous vous étes heurté souvent a ces écueils, vos espérances y ont échoué
plusieurs fois, plusieurs fois vos désirs de jeune homme a marier (ou est ce temps ! ) y ont vu se briser leur:
embarcations pleines de richesses fantastiques : la fleur des marchandises a péri, le lest du mariage est res
Enfin, pour se servir d'une locution de la langue parlée, en vous entretenant de votre mariage avec
vous—-méme, vous vous dites, en regardant Caroline : Ce n'est pas ce que je croyais !

Un soir, au bal, dans le monde, chez un ami, n'importe ou, vous rencontrez une sublime jeune fille,
belle, spirituelle et bonne ; une ame, oh ! une ame céleste ! une beauté merveilleuse ! Voila bien cette
coupe inaltérable de figure ovale, ces traits qui doivent résister long—temps a l'action de la vie, ce front
gracieux et réveur. L'inconnue est riche, elle est instruite, elle appartient & une grande famille ; partout elle
sera bien ce gu'elle doit étre, elle saura briller ou s'éclipser ; elle offre enfin, dans toute sa gloire et dans tou
sa puissance, I'étre réve, votre femme, celle que vous vous sentez le pouvoir d'aimer toujours : elle flattera
toujours vos vanités, elle entendrait et servirait admirablement vos intéréts. Enfin, elle est tendre et gaie, ce
jeune fille qui réveille toutes vos passions nobles ! qui allume des désirs éteints !

Vous regardez Caroline avec un sombre désespoir, et voici les fantbmes de pensées qui frappent, de
leurs ailes de chauve-souris, de leur bec de vautour, de leur corps de phalene, les parois du palais ou, com
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une lampe d'or, brille votre cervelle, allumée par le Désir.

PREMIERE STROPHE.

Ah ! pourquoi me suis—je marié ? ah ! quelle fatale idée ! je me suis laissé prendre a quelques écus !
Comment ? c'est fini, je ne puis avoir qu'une femme. Ah ! les Turcs ont bien de I'esprit ! On voit que
l'auteur du Coran a vécu dans le désert !

lle STROPHE.

Ma femme est malade, elle tousse quelquefois le matin. Mon Dieu, s'il est dans les décrets de votre
sagesse de retirer Caroline du monde, faites—le promptement pour son bonheur et pour le mien. Cet ange &
fait son temps.

llle STROPHE.
Mais je suis un monstre ! Caroline est la mére de mes enfants !

Votre femme revient avec vous en voiture, et vous la trouvez horrible ; elle vous parle, vous lui
répondez par monosyllabes. Elle vous dit : " Qu'as—tu donc ? " Vous lui répondez : " Rien. "

Elle tousse, vous I'engagez a voir, deés demain, le docteur. La médecine a ses hasards.

IVe STROPHE.

On m'a dit qu'un médecin, maigrement payé par des héritiers, s'écria trés—imprudemment : " lls me
rognent mille écus, et me doivent quarante mille livres de rentes ! " Oh ! je ne regarderais pas aux

honoraires, moi !

— Caroline, lui dites—vous a haute voix, il faut prendre garde a toi ; croise ton chéle, soigne-toi, mon
ange aimé.

Votre femme est enchantée de vous, vous paraissez vous intéresser énormément a elle.

Pendant le déshabiller de votre femme, vous restez étendu sur la causeuse.

Quand tombe la robe, vous contemplez la divine apparition qui vous ouvre la porte d'ivoire des chateaux
en Espagne. Extase ravissante ! vous voyez la sublime jeune fille ! ... Elle est blanche comme la voile du

galion qui entre a Cadix chargé de trésors, elle en a les merveilleux bossoirs qui fascinent le négociant avid

Votre femme, heureuse d'étre admirée, s'explique alors votre air taciturne. Cette jeune fille sublime !
vous la voyez les yeux fermés ; elle domine votre pensée, et vous dites alors :

Ve ET DERNIERE STROPHE.
Divine ! adorable ! Existe—t-il deux femmes pareilles ?
Rose des nuits !

Tour d'ivoire !
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Vierge céleste !
Etoile du soir et du matin !
Chacun a ses petites litanies, vous en avez dit quatre.

Le lendemain, votre femme est ravissante, elle ne tousse plus, elle n'a pas besoin de docteur ; si elle
creve, elle crevera de santé ; vous l'avez maudite quatre fois au nom de la jeune fille, et quatre fois elle vou
a béni.

Caroline ne sait pas qu'il frétillait, au fond de votre coeur, un petit poisson rouge de la nature des
crocodiles, enfermé dans I'amour conjugal comme l'autre dans un bocal, mais sans coquillages.

Quelques jours auparavant, votre femme avait parlé de vous, en termes assez équivogues, a madame de
Fischtaminel ; votre belle amie vient la voir, et Caroline vous compromet alors par des regards mouillés et
long—-temps arrétés ; elle vous vante, elle se trouve heureuse.

Vous sortez furieux, vous enragez, et vous étes heureux de rencontrer un ami sur le Boulevard, pour y
exhaler votre bile.

- Mon ami, ne te marie jamais ! Il vaut mieux voir tes héritiers emportant tes meubles pendant que tu
rales, il vaut mieux rester deux heures sans boire, a I'agonie, assassiné de paroles testamentaires par une
garde—malade comme celle que Henri Monnier met si cruellement en scéne dans sa terrible peinture des
derniers moments d'un célibataire ! Ne te marie sous aucun prétexte !

Heureusement vous ne revoyez plus la sublime jeune fille ! Vous étes sauvé de I'enfer ou vous
conduisaient de criminelles pensées, vous retombez dans le purgatoire de votre bonheur conjugal ; mais vo
commencez a faire attention a madame de Fischtaminel, que vous avez adorée sans pouvoir arriver jusqu'
elle quand vous étiez garcon.

OBSERVATION.

Arrivé a cette hauteur dans la latitude ou la longitude de I'océan conjugal, il se déclare un petit mal
chronique, intermittent, assez semblable a des rages de dents... Vous m'arrétez, je le vois, pour me dire : -
Comment reléve—t-on la hauteur dans cette mer ? Quand un mari peut-il se savoir a ce point nautique ; et
peut-on en éviter les écueils ? "

On se trouve la, comprenez—-vous ? aussi bien aprés dix mois de mariage qu'aprés dix ans : c'est selon
la marche du vaisseau, selon sa voilure, selon la mousson, la force des courants, et surtout selon la
composition de I'équipage. Eh ! bien, il y a cet avantage que les marins n‘ont qu'une maniére de prendre le
point, tandis que les maris en ont mille de trouver le leur.

EXEMPLES.

Caroline, votre ex—biche, votre ex-trésor, devenue tout bonnement votre femme, s'appuie beaucoup trop
sur votre bras en se promenant sur le Boulevard, ou trouve beaucoup plus distingué de ne plus vous donne
bras ;

Ou elle voit des hommes plus ou moins jeunes, plus ou moins bien mis, quand autrefois elle ne voyait

personne, méme quand le Boulevard était noir de chapeaux et battu par plus de bottes que de bottines ;
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Ou, quand vous rentrez, elle dit : " — Ce n'est rien, c'est Monsieur ! " au lieu de : " — Ah ! c'est
Adolphe ! " qu'elle disait avec un geste, un regard, un accent qui faisaient penser a ceux qui lI'admiraient :
Enfin, en voila une heureuse ! (Cette exclamation d'une femme implique deux temps : celui pendant lequel
elle est sincere, celui pendant lequel elle est hypocrite avec : " Ah ! c'est Adolphe. " Quand elle s'écrie : " -
Ce n'est rien, c'est Monsieur ! " elle ne daigne plus jouer la comédie.)

Ou, si vous revenez un peu tard (onze heures, minuit), elle... ronfle ! ! odieux indice !

Ou, elle met ses bas devant vous... (Dans le mariage anglais, ceci n'arrive qu'une seule fois dans la vie
conjugale d'une lady ; le lendemain, elle part pour le continent avec un captain quelconque, et ne pense plu
a mettre ses bas.)

Ou... mais restons—en la.

Ceci s'adresse a des marins ou maris familiarisés avec LA CONNAISSANCE DES TEMPS.

LE TAON CONJUGAL.

Eh bien ! sous cette ligne voisine d'un signe tropical sur le nom duquel le bon goQt interdit de faire une
plaisanterie vulgaire et indigne de ce spirituel ouvrage, il se déclare une horrible petite misére ingénieuseme
appelée le Taon Conjugal, de tous les cousins, moustiques, taracanes, puces et scorpions, le plus impatien
en ce qu'aucune moustiquiére n'a pu étre inventée pour s'en préserver.

Le Taon ne pique pas sur-le—champ : il commence a tintinnuler a vos oreilles, et vous ne savez pas
encore ce que c'est.

Ainsi, a propos de rien, de I'air le plus naturel du monde, Caroline dit : — Madame Deschars avait une
bien belle robe, hier...

- Elle a du goqt, répond Adolphe sans en penser un mot.

— C'est son mari qui la lui a donnée, réplique Caroline en haussant les épaules.

- Ah!

- Oui, une robe de quatre cents francs ! Elle a tout ce qui se fait de plus beau en velours...

— Quatre cents francs ! s'écrie Adolphe en prenant la pose de I'apbtre Thomas.

- Mais il y a deux |és de rechange et un corsage...

— Il fait bien les choses, monsieur Deschars ! reprend Adolphe en se réfugiant dans la plaisanterie.
— Tous les hommes n'ont pas de ces attentions-la, dit Caroline séchement.

- Quelles attentions ? ...

- Mais, Adolphe... penser aux Iés de rechange et a un corsage pour faire encore servir la robe quand elle
ne sera plus de mise, décolletée...

Adolphe se dit en lui-méme : — Caroline veut une robe.
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Le pauvre homme ! ... I ... !
Quelque temps aprés, monsieur Deschars a renouvelé la chambre de sa femme.
Puis monsieur Deschars a fait remonter a la nouvelle mode les diamants de sa femme.

Monsieur Deschars ne sort jamais sans sa femme, ou ne laisse sa femme aller nulle part sans lui donner
le bras.

Si vous apportez quoi que ce soit a Caroline, ce n'est jamais aussi bien que ce gu'a fait monsieur
Deschars.

Si vous vous permettez le moindre geste, la moindre parole un peu trop vifs ; si vous parlez un peu
haut, vous entendez cette phrase sibilante et vipérine :

— Ce n'est pas monsieur Deschars qui se conduirait ainsi ! Prends donc monsieur Deschars pour
modele.

Enfin, l'imbécile monsieur Deschars apparait dans votre ménage a tout moment et a propos de tout.

Ce mot : " — Vois donc un peu si monsieur Deschars se permet jamais... " est une épée de Damoclés, ou
ce qui est pis, une épingle ; et votre amour—propre est la pelote ou votre femme la fourre continuellement, I
retire et la refourre, sous une foule de prétextes inattendus et variés, en se servant d'ailleurs des termes
d'amitié les plus calins ou avec des fagons assez gentilles.

Adolphe, taonné jusqu'a se voir tatoué de pigdres, finit par faire ce qui se fait en bonne police, en
gouvernement, en stratégie. (Voyez I'ouvrage de Vauban sur l'attague et la défense des places fortes.) Il av
madame de Fischtaminel, femme encore jeune, élégante, un peu coquette, et il la pose (le scélérat se prop
ceci depuis long—-temps) comme un moxa sur I'épiderme excessivement chatouilleux de Caroline.

O vous qui vous écriez souvent : " — Je ne sais pas ce qu'a ma femme ! ... " vous baiserez cette page de
philosophie transcendante, car vous allez y trouver la clef du caractere de toutes les femmes ! ... Mais les
connaitre aussi bien que je les connais, ce ne sera pas les connaitre beaucoup : elles ne se connaissent pa
elles—mémes ! Enfin, Dieu, vous le savez, s'est trompé sur le compte de la seule qu'il ait eue a gouverner et
gu'il avait pris le soin de faire.

Caroline veut bien piquer Adolphe a toute heure, mais cette faculté de lacher de temps en temps une
guépe au conjoint (terme judiciaire) est un droit exclusivement réserveé a I'épouse. Adolphe devient un
monstre s'il détache sur sa femme une seule mouche. De Caroline, c'est de charmantes plaisanteries, un
badinage pour égayer la vie a deux, et dicté surtout par les intentions les plus pures ; tandis que, d'Adolphe
c'est une cruauté de Caraibe, une méconnaissance du coeur de sa femme et un plan arrété de lui causer di
chagrin. Ceci n'est rien.

- Vous aimez donc bien madame de Fischtaminel ? demande Caroline. Qu'a—t—elle donc dans l'esprit
ou dans les maniéres de si séduisant, cette araignée-la ?

- Mais, Caroline...
— Oh ! ne prenez pas la peine de nier ce go(t bizarre, dit—elle en arrétant une négation sur les levres
d'Adolphe, il y a long—-temps que je m'apercois que vous me préférez cet échalas (madame de Fischtaminel

est maigre). Eh ! bien, allez... vous aurez bientdt reconnu la différence.
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Comprenez—vous ? Vous ne pouvez pas soupconner Caroline d'avoir le moindre goQt pour monsieur
Deschars (un gros homme commun, rougeaud, un ancien notaire), tandis que vous aimez madame de
Fischtaminel ! Et alors Caroline, cette Caroline dont I'innocence vous a tant fait souffrir, Caroline qui s'est
familiarisée avec le monde, Caroline devient spirituelle : vous avez deux Taons au lieu d'un.

Le lendemain elle vous demande, en prenant un petit air bon—enfant : — Ou en étes-vous avec madame
de Fischtaminel ? ...

Quand vous sortez, elle vous dit : — Va, mon ami, va prendre les eaux !

Car, dans leur colére contre une rivale, toutes les femmes, méme les duchesses, emploient l'invective, et
s'avancent jusque dans les tropes de la Halle ; elles font alors arme de tout.

Vouloir convaincre Caroline d'erreur et lui prouver que madame de Fischtaminel vous est indifférente,
vous codterait trop cher. C'est une sottise qu'un homme d'esprit ne commet pas dans son ménage : il y pert
son pouvoir et il s'y ébreche.

Oh ! Adolphe, tu es arrivé malheureusement & cette saison si ingénieusement nommeée I'été de la saint
Martin du mariage. Hélas ! il faut, chose délicieuse ! reconquérir ta femme, ta Caroline, la reprendre par la
taille, et devenir le meilleur des maris en tachant de deviner ce qui lui plait, afin de faire & son plaisir au lieu
de faire a ta volonté ! Toute la question est la désormais.

LES TRAVAUX FORCES.
Admettons ceci, qui, selon nous, est une vérité remise a neuf :
AXIOME.

La plupart des hommes ont toujours un peu de l'esprit qu'exige une situation difficile, quand ils n'ont pas
tout I'esprit de cette situation.

Quant aux maris qui sont au—dessous de leur position, il est impossible de s'en occuper : il n'y a pas de
lutte, ils entrent dans la classe nombreuse des Résignés.

Adolphe se dit donc : — Les femmes sont des enfants : présentez—leur un morceau de sucre, vous leur
faites danser trés—bien toutes les contredanses que dansent les enfants gourmands ; mais il faut toujours
avoir une dragée, la leur tenir haut, et... que le goQt des dragées ne leur passe point. Les Parisiennes (Carc
est de Paris) sont excessivement vaines, elles sont gourmandes ! ... On ne gouverne les hommes, on ne se
des amis, qu'en les prenant tous par leurs vices, en flattant leurs passions : ma femme est a moi !

Quelques jours apres, pendant lesquels Adolphe a redoublé d'attention pour sa femme, il lui tient ce
langage :

- Tiens, Caroline, amusons—nous ! il faut bien que tu mettes ta nouvelle robe (la pareille a celle de
madame Deschars), et... ma foi, nous irons voir quelque bétise aux Variétés.

Ces sortes de propositions rendent toujours les femmes Iégitimes de la plus belle humeur. Et d'aller !
Adolphe a commandé pour deux, chez Borrel, au Rocher de Cancale, un joli petit diner fin.

- Puisque nous allons aux Variétés, dinons au cabaret ! s'écrie Adolphe sur les Boulevards en ayant l'air
de se livrer & une improvisation généreuse.
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Caroline, heureuse de cette apparence de bonne fortune, s'engage alors dans un petit salon ou elle trouv
la nappe mise et le petit service coquet offert par Borrel aux gens assez riches pour payer le local destiné a
grands de la terre qui se font petits pour un moment.

Les femmes, dans un diner prié, mangent peu : leur secret harnais les géne, elles ont le corset de parade
elles sont en présence de femmes dont les yeux et la langue sont également redoutables. Elles aiment, nor
la bonne, mais la jolie chére : sucer des écrevisses, gober des cailles au gratin, tortiller l'aile d'un coq de
bruyére, et commencer par un morceau de poisson bien frais relevé par une de ces sauces qui font la gloire
la cuisine francaise. La France régne par le godt en tout : le dessin, les modes, etc. La sauce est le triomph
du godt, en cuisine. Donc, grisettes, bourgeoises et duchesses sont enchantées d'un bon petit diner arrosé
vins exquis, pris en petite quantité, terminé par des fruits comme il n'en vient qu'a Paris, surtout quand on v
digérer ce petit diner au spectacle, dans une bonne loge, en écoutant des bétises, celles de la scene, et cel
gu'on leur dit a l'oreille pour expliquer celles de la scéne. Seulement I'addition du restaurant est de cent
francs, la loge en codte trente, et les voitures, la toilette (gants frais, bouquet, etc.) autant. Cette galanterie
monte a un total de cent soixante francs, quelque chose comme quatre mille francs par mois, si I'on va
souvent a I'Opéra—Comique, aux Italiens et au grand Opéra. Quatre mille francs par mois valent aujourd'hui
deux millions de capital. Mais tout honneur conjugal vaut cela.

Caroline dit & ses amies des choses qu'elle croit excessivement flatteuses, mais qui font faire la moue a
un mari spirituel.

- Depuis quelque tempe, Adolphe est charmant. Je ne sais pas ce que j'ai fait pour mériter tant de
gracieusetés, mais il me comble. Il ajoute du prix & tout par ces délicatesses qui nous impressionnent tant,
nous autres femmes... Aprés m'avoir menée lundi au Rocher de Cancale, il m'a soutenu que Véry faisait au
bien la cuisine que Borrel, et il a recommencé la partie dont je vous ai parlé, mais en m'offrant au dessert ur
coupon de loge a I'Opéra. L'on donnait GUILLAUME TELL, qui, vous le savez, est ma passion.

- Vous étes bien heureuse, répond madame Deschars sechement, et avec une évidente jalousie.

— Mais une femme qui remplit bien ses devoirs mérite, il me semble, ce bonheur...

Quand cette phrase atroce se proméne sur les lévres d'une femme mariée, il est clair gu'elle fait son
devoir, a la facon des écoliers, pour la récompense gu'elle attend. Au collége, on veut gagner des
exemptions ; en mariage, on espére un chale, un bijou. Donc, plus d'amour !

- Moi, ma chéere (madame Deschars est piquée), moi, je suis raisonnable. Deschars faisait de ces

folies—lalMensonge a triple péché mortel (mensonge, orgueil, envie) que se permettent les dévotes, car madame Deschars est une dévote atrabilaire ; €

ne manque pas un office & Saint-Roch depuis qu'elle a quété avec la reine._N_.g.jAy ai mis bon ordre. Ecoutez donc, ma petite,
nous avons deux enfants, et javoue que cent ou deux cents francs sont une considération pour moi, mere ¢
famille.

- Eh I madame, dit madame de Fischtaminel, il vaut mieux que nos maris aillent en partie fine avec
nous que...

— Deschars ? ... dit brusquement madame Deschars en se levant et saluant.

Le sieur Deschars (homme annulé par sa femme) n'entend pas alors la fin de cette phrase, par laquelle il
apprendrait qu'on peut manger son bien avec des femmes excentriques.

Caroline, flattée dans toutes ses vanités, se rue alors dans toutes les douceurs de l'orgueil et de la
gourmandise, deux délicieux péchés capitaux. Adolphe regagne du terrain ; mais, hélas ! (cette réflexion
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vaut un sermon de Petit Caréme) le péché, comme toute volupté, contient son aiguillon. De méme qu'un
Autocrate, le Vice ne tient pas compte de mille délicieuses flatteries devant un seul pli de rose qui l'irrite.
Avec lui, I'homme doit aller crescendo ! ... et toujours.

AXIOME.
Le Vice, le Courtisan, le Malheur et I'Amour ne connaissent que le présent.

Au bout d'un temps difficile a déterminer, Caroline se regarde dans la glace, au dessert, et voit des rubis
fleurissant sur ses pommettes et sur les ailes si pures de son nez. Elle est de mauvaise humeur au spectac
VOUS ne savez pas pourquoi, vous, Adolphe, si fierement posé dans votre cravate ! vous qui tendez votre
torse en homme satisfait.

Quelques jours apres, la couturiere arrive, elle essaie une robe, elle rassemble ses forces, elle ne parvier
pas a l'agrafer... On appelle la femme de chambre. Apres un tirage de la force de deux chevaux, un vrai
treizieme travail d'Hercule, il se déclare un hiatus de deux pouces. L'inexorable couturiére ne peut cacher a
Caroline que sa taille a changé. Caroline, I'aérienne Caroline, menace d'étre pareille & madame Deschars. |
terme vulgaire, elle épaissit.

On laisse Caroline atterrée.

— Comment avoir, comme cette grosse madame Deschars, des cascades de chairs a la Rubens ? Et c'es
vrai... se dit—elle, Adolphe est un profond scélérat. Je le vois, il veut faire de moi une mére Gigogne ! et
m'dter mes moyens de séduction !

Caroline veut bien désormais aller aux Italiens, elle y accepte un tiers de loge, mais elle trouve
tres—distingué de peu manger, et refuse les parties fines de son mari.

- Mon ami, dit-elle, une femme comme il faut ne saurait aller la souvent... On entre une fois, par
plaisanterie, dans ces boutiques ; mais s'y montrer habituellement ? ... fi donc !

Borrel et Véry, ces illustrations du Fourneau, perdent chaque jour mille francs de recette a ne pas avoir
une entrée spéciale pour les voitures. Si une voiture pouvait se glisser sous une porte cocheére, et sortir par
autre en jetant une femme au péristyle d'un escalier élégant, combien de clientes leur ameéneraient de bons
gros, riches clients ! ...

AXIOME.
La coquetterie tue la gourmandise.

Caroline en a bientbt assez du théatre, et le diable seul peut savoir la cause de ce dégolt. Excusez
Adolphe ! un mari n'est pas le diable.

Un bon tiers des Parisiennes s'ennuie au spectacle, a part quelques escapades, comment aller rire et
mordre au fruit d'une indécence, — aller respirer le poivre long d'un gros mélodrame, — s'extasier a des
décorations, etc. Beaucoup d'entre elles ont les oreilles rassasiées de musique, et ne vont aux Italiens que |
les chanteurs, ou, si vous voulez, pour remarquer des différences dans I'exécution. Voici ce qui soutient les
théatres : les femmes y sont un spectacle avant et aprés la piéce. La vanité seule paie du prix exorbitant de
guarante francs trois heures d'un plaisir contestable, pris en mauvais air et a grands frais, sans compter les
rhumes attrapés en sortant. Mais se montrer, se faire voir, recueillir les regards de cing cents hommes ! ...
guelle franche lippée ! dirait Rabelais.
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Pour cette précieuse récolte, engrangée par I'amour—propre, il faut étre remarquée. Or, une femme et sol
mari sont peu regardés. Caroline a le chagrin de voir la salle toujours préoccupée des femmes qui ne sont f
avec leurs maris, des femmes excentriques. Or, le faible loyer qu'elle touche de ses efforts, de ses toilettes
de ses poses, ne compensant guére a ses yeux la fatigue, la dépense et I'ennui, bient6t il en est du spectac
comme de la bonne chere : la bonne cuisine la faisait engraisser, le théatre la fait jaunir.

Ici Adolphe (ou tout homme a la place d'Adolphe) ressemble a ce paysan du Languedoc qui souffrait
horriblement d'un agacin (en francais, cor ; mais le mot de la langue d'Oc n'est-il pas plus joli ? ). Ce
paysan enfoncait son pied de deux pouces dans les cailloux les plus aigus du chemin, en disant a son agac
— Troun de Diou ! de bagasse ! si tu mé fais souffrir, jé té le rends bien.

- En vérité, dit Adolphe profondément désappointé le jour ou il recoit de sa femme un refus non motivé,
je voudrais bien savoir ce qui peut vous plaire...

Caroline regarde son mari du haut de sa grandeur, et lui dit, apres un temps digne d'une actrice : — Je ne
suis ni une oie de Strasbourg, ni une girafe.

- On peut, en effet, mieux employer quatre mille francs par mois, répond Adolphe.

— Que veux-tu dire ?

— Avec le quart de cette somme, offert & d'estimables forcats, a de jeunes libérés, a d'honnétes criminels,
on devient un personnage, un Petit-Manteau—Bleu ! reprend Adolphe, et une jeune femme est alors fiére de
son mari.

Cette phrase est le cercueil de I'amour ! aussi Caroline la prend—elle en trés—mauvaise part. Il s'ensuit
une explication. Ceci rentre dans les milles facéties du chapitre suivant, dont le titre doit faire sourire les
amants aussi bien que les époux. S'il y a des rayons jaunes, pourquoi n'y aurait-il pas des jours de cette
couleur excessivement conjugale ?

DES RISETTES JAUNES.

Arrivé dans ces eaux, vous jouissez alors de ces petites scénes qui, dans le grand opéra du mariage,
représentent les intermedes, et dont voici le type.

Vous étes un soir seuls, aprés diner, et vous vous étes déja tant de fois trouvés seuls que vous éprouvez
le besoin de vous dire de petits mots piquants, comme ceci, donné pour exemple.

- Prends garde a toi, Caroline, dit Adolphe, qui a sur le coeur tant d'efforts inutiles, il me semble que ton
nez a l'impertinence de rougir a domicile tout aussi bien qu'au restaurant.

— Tu n'es pas dans tes jours d'amabilité ! ...
REGLE GENERALE.

Aucun homme n'a pu découvrir le moyen de donner un conseil d'ami a aucune femme, pas méme ala
sienne.

- Que veux-tu, ma chere ! peut—£étre es—tu trop serrée dans ton corset, et I'on se donne ainsi des
maladies...
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Aussitdt qu'un homme a dit cette phrase n'importe a quelle femme, cette femme (elle sait que les buscs
sont souples) saisit son busc par le bout qui regarde en contre—bas, et le souléve en disant, comme Carolin

- Vois, on peut y mettre la main ! jamais je ne me serre.

- Ce sera donc I'estomac...

- Qu'est—ce que I'estomac a de commun avec le nez ?

- L'estomac est un centre qui communique avec tous nos organes ?
- Le nez est donc un organe ?

- Oui.

— Ton organe te sert bien mal en ce moment... (Elle l1éve les yeux et hausse les épaules.) Voyons ! que
t'ai—je fait, Adolphe ?

— Mais rien, je plaisante, et j'ai le malheur de ne pas te plaire, répond Adolphe en souriant.
— Mon malheur, a moi, c'est d'étre ta femme. Oh | que ne suis—je celle d'un autre !
- Nous sommes d'accord !

- Si, me nommant autrement, j'avais la naiveté de dire, comme les coquettes qui veulent savoir ou elles
en sont avec un homme : " Mon nez est d'un rouge inquiétant ! " en me regardant a la glace avec des
minauderies de singe, tu me répondrais : " Oh | madame, vous vous calomniez ! D'abord, cela ne se voit
pas ; puis c'est en harmonie avec la couleur de votre teint... Nous sommes d'ailleurs tous ainsi aprées diner !
et tu partirais de la pour me faire des compliments... Est-ce que je dis, moi, que tu engraisses, que tu prenc
des couleurs de macgon, et que j'aime les hommes péles et maigres ? ...

On dit & Londres : Ne touchez pas a la hache ! En France, il faut dire : Ne touchez pas au nez de la
femme...

— Et tout cela pour un peu trop de cinabre naturel ! s'écrie Adolphe. Prends—t'en au bon Dieu, qui se
méle d'étendre de la couleur plus dans un endroit que dans un autre, hon a moi... qui t'aime... qui te veux
parfaite, et qui te crie : Gare !

— Tu m'aimes trop, alors, car depuis quelque temps tu t'étudies a me dire des choses désagréables, tu
cherches a me dénigrer sous prétexte de me perfectionner... J'ai été trouvée parfaite, il y a cing ans...

- Moi, je te trouve mieux que parfaite, tu es charmante ! ...

- Avec trop de cinabre ?

Adolphe, qui voit sur la figure de sa femme un air hyperboréen, s'approche, se met sur une chaise a coté
d'elle. Caroline, ne pouvant pas décemment s'en aller, donne un coup de cdté sur sa robe comme pour opé
une séparation. Ce mouvement-la, certaines femmes I'accomplissent avec une impertinence provocante ;

mais il a deux significations : c'est, en terme de whist, ou une invite au roi, ou une renonce. En ce moment,
Caroline renonce.
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- Qu'as—tu ? dit Adolphe.

- Voulez-vous un verre d'eau et de sucre ? demande Caroline en s'occupant de votre hygiéne et prenan
(en charge) son role de servante.

- Pourquoi ?

— Mais vous n'avez pas la digestion aimable, vous devez souffrir beaucoup. Peut—étre faut-il mettre une
goutte d'eau—de-vie dans le verre d'eau sucrée ? Le docteur a parlé de cela comme d'un remede excellent.

— Comme tu t'occupes de mon estomac !
— C'est un centre, il communique a tous les organes, il agira sur le coeur, et de la peut—étre sur la langue

Adolphe se léve et se promene sans rien dire, mais il pense a tout I'esprit que sa femme acquiert ; il la
voit grandissant chaque jour en force, en acrimonie ; elle devient d'une intelligence dans le taquinage et
d'une puissance militaire dans la dispute qui lui rappelle Charles XII et les Russes. Caroline, en ce moment,
se livre a une mimique inquiétante : elle a l'air de se trouver mal.

— Souffrez—vous ? dit Adolphe pris par ou les femmes nous prennent toujours, par la générosité.

— Ca fait mal au coeur, apreés le diner, de voir un homme allant et venant comme un balancier de
pendule. Mais vous voila bien : il faut toujours que vous vous agitiez... Etes—vous dréles... Les hommes son
plus ou moins fous...

Adolphe s'assied au coin de la cheminée opposé a celui que sa femme occupe, et il y reste pensif : le
mariage lui apparait avec ses steppes meublés d'orties.

— Eh bien ! tu boudes ? ... dit Caroline aprés un demi—quart d'heure donné a l'observation de la figure
maritale.

- Non, j'étudie, répond Adolphe.

— Oh ! quel caractére infernal tu as ! ... dit—elle en haussant les épaules. Est-ce a cause de ce que je t'ai
dit sur ton ventre, sur ta taille et sur ta digestion ? Tu ne vois donc pas que je voulais te rendre la monnaie ¢
ton cinabre ? Tu prouves que les hommes sont aussi coquets que les femmes... (Adolphe reste froid.) Sais-
gue cela me semble tres—gentil & vous de prendre nos qualités... (Profond silence.) On plaisante, et tu te
faches... (elle regarde Adolphe), car tu es faché... Je ne suis pas comme toi, moi : je ne peux pas supporter
l'idée de t'avoir fait un peu de peine ! Et c'est pourtant une idée qu'un homme n'aurait jamais eue, que
d'attribuer ton impertinence a quelque embarras dans ta digestion. Ce n'est plus mon Dodofe ! c'est son
ventre qui s'est trouvé assez grand pour parler... Je ne te savais pas ventriloque, voila tout...

Caroline regarde Adolphe en souriant : Adolphe se tient comme gommeé.

- Non, il ne rira pas... Et vous appelez cela, dans votre jargon, avoir du caractére... Oh | comme nous
sommes bien meilleures !

Elle vient s'asseoir sur les genoux d'Adolphe, qui ne peut s'empécher de sourire. Ce sourire, extrait a
l'aide de la machine a vapeur, elle le guettait pour s'en faire une arme.
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- Allons, mon bon homme, avoue tes torts ! dit—elle alors. Pourquoi bouder ? Je t'aime, moi, comme
tu es ! Je te vois tout aussi mince que quand je t'ai épousé... plus mince méme.

— Caroline, quand on en arrive a se tromper sur ces petites choses-la... quand on se fait des concession:
et gu'on ne reste pas faché, tout rouge... sais—tu ce quien est ? ...

— Eh bien ? dit Caroline inquiete de la pose dramatique que prend Adolphe.

- On s'aime moins.

— Oh ! gros monstre, je te comprends : tu restes faché pour me faire croire que tu m'aimes.
Hélas ! avouons-le ! Adolphe dit la vérité de la seule maniére de la dire : en riant.

- Pourquoi m'as—tu fait de la peine ? dit—elle. Ai—je un tort ? ne vaut-il pas mieux me l'expliquer
gentiment plutdt que de me dire grossiérement (elle enfle sa voix) : " Votre nez rougit ! " Non, ce n'est pas
bien ! Pour te plaire, je vais employer une expression de ta belle Fischtaminel : " Ce n'est pas d'un
gentleman! "

Adolphe se met a rire et paye les frais du raccommodement ; mais au lieu d'y découvrir ce qui peut
plaire a Caroline et le moyen de se l'attacher, il reconnait par ou Caroline l'attache a elle.

NOSOGRAPHIE DE LA VILLA.

Est—ce un agrément de ne pas savoir ce qui plait & sa femme, quand on est marié ? ... Certaines femme:
(cela se rencontre encore en province) sont assez naives pour dire assez promptement ce qu'elles veulent |
ce qui leur plait. Mais, a Paris, presque toutes les femmes éprouvent une certaine jouissance a voir un hom
aux écoutes de leur coeur, de leurs caprices, de leurs désirs, trois expressions d'une méme chose ! et
tournant, virant, allant, se démenant, se désespérant, comme un chien qui cherche un maitre.

Elles nomment cela étre aimées, les malheureuses ! ... Et bon nombre se disent en elles—mémes,
comme Caroline : — Comment s'en tirera—t=il ?

Adolphe en est la. Dans ces circonstances, le digne et excellent Deschars, ce modéle du mari bourgeois,
invite le ménage Adolphe et Caroline a inaugurer une charmante maison de campagne. C'est une occasion
gue les Deschars ont saisie par son feuillage, une folie d'homme de lettres, une délicieuse villa ou l'artiste a
enfoui cent mille francs, et vendue a la criée onze mille francs. Caroline a quelgue jolie toilette a essayer, ur
chapeau a plumes en saule pleureur : c'est ravissant a monter en tilbury. On laisse le petit Charles a sa
grand'mére. On donne congé aux domestiques. On part avec le sourire d'un ciel bleu, lacté de nuages,
uniquement pour en rehausser l'effet. On respire le bon air, on le fend par le trot du gros cheval normand su
qui le printemps agit. Enfin I'on arrive & Marnes, au—dessus de Ville-d'Avray, ou les Deschars se pavanent
dans une villa copiée sur une villa de Florence, et entourée de prairies suisses, sans tous les inconvénients
Alpes.

— Mon Dieu ! quelles délices qu'une semblable maison de campagne ! s'écrie Caroline en se promenant
dans les bois admirables qui bordent Marnes et Ville—-d'Avray. On est heureux par les yeux comme si l'on'y
avait un coeur !

Caroline, ne pouvant prendre qu'Adolphe, prend alors Adolphe, qui redevient son Adolphe. Et de courir

comme une biche, et de redevenir la jolie, naive, petite, adorable pensionnaire qu'elle était ! ... Ses nattes
tombent ! elle 6te son chapeau, le tient par ses brides. La voila rejeune, blanche et rose. Ses yeux sourient,

PREMIERE PARTIE 45



Etudes analytiques. Petites miséres de la vie conjugale

bouche est une grenade douée de sensibilité, d'une sensibilité qui parait neuve.

— Ca te plairait donc bien, ma chérie, une campagne ! ... dit Adolphe en tenant Caroline par la taille, et
la sentant qui s'appuie comme pour en montrer la flexibilité.

— Oh ! tu serais assez gentil pour m'en acheter une ? ... Mais, pas de folies ! ... Saisis une occasion
comme celle des Deschars.

— Te plaire, savoir bien ce qui peut te faire plaisir, voila I'étude de ton Adolphe.

lls sont seuls, ils peuvent se dire leurs petits mots d'amiti€, défiler le chapelet de leurs mignardises
secretes.

— On veut donc plaire a sa petite fille ? ... dit Caroline en mettant sa téte sur I'épaule d'Adolphe, qui la
baise au front en pensant : — Dieu merci, je la tiens !

AXIOME.
Quand un mari et une femme se tiennent, le diable seul sait celui qui tient l'autre.

Le jeune ménage est charmant, et la grosse madame Deschars se permet une remarque assez décolleté
pour elle, si sévére, si prude, si dévote.

- La campagne a la propriété de rendre les maris trés—aimables.

Monsieur Deschars indique une occasion a saisir. On veut vendre une maison a Ville—d'Avray, toujours
pour rien. Or, la maison de campagne est une maladie particuliere a I'habitant de Paris. Cette maladie a sa
durée et sa guérison. Adolphe est un mari, ce n'est pas un médecin. |l achéete la campagne, et il s'y installe
avec Caroline redevenue sa Caroline, sa Carola, sa biche blanche, son gros trésor, sa petite fille, etc.

Voici quels symptémes alarmants se déclarent avec une effrayante rapidité :

On paye une tasse de lait vingt—cing centimes quand il est baptisé, cinquante centimes quand il est
anhydre, disent les chimistes.

La viande est moins chére a Paris qu'a Sevres, expérience faite des qualités.

Les fruits sont hors de prix. Une belle poire colte plus prise a la campagne que dans le jardin
(anhydre !') qui fleurit & I'étalage de Chevet.

Avant de pouvoir récolter des fruits chez soi, ou il n'y a qu'une prairie suisse de deux centiares,
environnée de quelques arbres verts qui ont l'air d'étre empruntés a une décoration de vaudeville, les autori
les plus rurales consultées déclarent qu'il faudra dépenser beaucoup d'argent, et — attendre cinq années ! ..

Les Iégumes s'élancent de chez les maraichers pour rebondir & la Halle. Madame Deschars, qui jouit d'ul
jardinier—concierge, avoue que les légumes venus dans son terrain, sous ses baches, a force de terreau, lu
co(tent deux fois plus cher que ceux achetés a Paris chez une fruitiére qui a boutique, qui paie patente, et
dont I'époux est électeur.

Malgré les efforts et les promesses du jardinier—concierge, les primeurs ont toujours a Paris une avance
d'un mois sur celles de la campagne.
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De huit heures du soir a onze heures, les époux ne savent que faire, vu l'insipidité des voisins, leur
petitesse et les questions d'amour—propre soulevées a propos de rien.

Monsieur Deschars remarque, avec la profonde science de calcul qui distingue un ancien notaire, que le
prix de ses voyages a Paris cumulé avec les intéréts du prix de la campagne, avec les impositions, les
réparations, les gages du concierge et de sa femme, etc., équivalent & un loyer de mille écus ! Il ne sait pas
comment lui, ancien notaire, s'est laissé prendre a cela! ... CAR il a maintes fois fait des baux de chateaux
avec parcs et dépendances pour mille écus de loyer.

On convient & la ronde, dans les salons de madame Deschars, qu'une maison de campagne, loin d'étre
plaisir, est une plaie vive...

- Je ne sais pas comment on ne vend que cing centimes, a la Halle, un chou qui doit étre arrosé tous les
jours, depuis sa naissance jusqu'au jour ou on le coupe, dit Caroline.

- Mais, répond un petit épicier retiré, le moyen de se tirer de la campagne, c'est d'y rester, d'y demeurer,
de se faire campagnard, et alors tout change...

Caroline, en revenant, dit & son pauvre Adolphe : — Quelle idée as—tu donc eue 13, d'avoir une maison
de campagne ? Ce qu'il y a de mieux, en fait de campagne, est d'y aller chez les autres...

Adolphe se rappelle un proverbe anglais qui dit : " N'ayez jamais de journal, de maitresse, ni de
campagne ; il y a toujours des imbéciles qui se chargent d'en avoir pour vous... "

- Bah ! répond Adolphe, que le Taon Conjugal a définitivement éclairé sur la logique des femmes, tu as
raison ; mais aussi, que veux-tu ? ... I'enfant s'y porte a ravir.

Quoique Adolphe soit devenu prudent, cette réponse éveille les susceptibilités de Caroline. Une mére
veut bien penser exclusivement a son enfant, mais elle ne veut pas se le voir préférer. Madame se tait ; le
lendemain, elle s'ennuie a la mort. Adolphe étant parti pour ses affaires, elle I'attend depuis cing heures
jusqu'a sept, et va seule avec le petit Charles jusqu'a la voiture. Elle parle pendant trois quarts d'heure de s
inquiétudes. Elle a eu peur en allant de chez elle au bureau des voitures. Est-il convenable qu'une jeune
femme soit 1a, seule ? Elle ne supportera pas cette existence-la.

La villa crée alors une phase assez singuliére, et qui mérite un chapitre a part.

LA MISERE DANS LA MISERE.

AXIOME.

La misere fait des parentheses.

EXEMPLE.

On a diversement parlé, toujours en mal, du point de cbté ; mais ce mal n'est rien, comparé au point
dont il s'agit ici, et que les plaisirs du regain conjugal font dresser a tout propos, comme le marteau de la
touche d'un piano. Ceci constitue une misére picotante, qui ne fleurit qu'au moment ou la timidité de la jeun

épouse a fait place a cette fatale égalité de droits qui dévore également le ménage et la France. A chaque
saison ses miséres ! ...
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Caroline, aprés une semaine ou elle a noté les absences de monsieur, s'apercoit qu'il passe sept heures
par jour loin d'elle. Un jour, Adolphe, qui revient gai comme un acteur applaudi, trouve sur le visage de
Caroline une légére couche de gelée blanche. Aprés avoir vu que la froideur de sa mine est remarquée,
Caroline prend un faux air amical dont I'expression bien connue a le don de faire intérieurement pester un
homme, et dit : — Tu as donc eu beaucoup d'affaires, aujourd'hui, mon ami ?

— Oui, beaucoup !

— Tu as pris des cabriolets ?

— J'en ai eu pour sept francs...

— As—tu trouvé tout ton monde ? ...

— Oui, ceux a qui j'avais donné rendez-vous...

— Quand leur as—tu donc écrit ? L'encre est desséchée dans ton encrier : c'est comme de la laque ; j'ai
eu a écrire, et j'ai passé une grande heure a I'hnumecter avant d'en faire une bourbe compacte avec laquelle
aurait pu marquer des paquets destinés aux Indes.

Ici, tout mari jette sur sa moitié des regards sournois.

- Je leur ai vraisemblablement écrit & Paris...

— Quelles affaires donc, Adolphe ? ...

- Ne les connais—tu pas ? ... Veux—tu que je te les dise ? ... Il y a d'abord I'Affaire Chaumontel...

- Je croyais monsieur Chaumontel en Suisse...

- Mais n'a—t-il pas ses représentants, son avoué ? ...

- Tu n'as fait que des affaires ? ... dit Caroline en interrompant Adolphe.

Elle jette alors un regard clair, direct, par lequel elle plonge a l'improviste dans les yeux de son matri :
une épée dans un coeur.

- Que veux-tu que j'aie fait ? ... De la fausse monnaie, des dettes, de la tapisserie ? ...

- Mais, je ne sais pas. Je ne peux rien deviner, d'abord ! Tu me I'as dit cent fois : je suis trop béte.
- Bon ! voila que tu prends en mauvaise part un mot caressant. Va, ceci est bien femme.

— As-tu conclu quelque chose ? dit-elle en prenant un air d'intérét pour les affaires.

- Non, rien...

— Combien de personnes as—tu vues ?

- Onze, sans compter celles qui se promenaient sur les Boulevards.
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— Comme tu me réponds !
— Mais aussi tu m'interroges comme si tu avais fait pendant dix ans le métier de juge d'instruction...

- Eh bien ! raconte—moi toute ta journée, ca m'amusera. Tu devrais bien penser ici a mes plaisirs ! Je
m'ennuie assez quand tu me laisses 13, seule, pendant des journées entiéres.

— Tu veux que je t'amuse en te racontant des affaires ? ...

- Autrefois, tu me disais tout...

Ce petit reproche amical déguise une espéce de certitude que veut avoir Caroline touchant les choses
graves dissimulées par Adolphe. Adolphe entreprend alors de raconter sa journée. Caroline affecte une esp
de distraction assez bien jouée pour faire croire qu'elle n'écoute pas.

- Mais tu me disais tout a I'heure, s'écrie-t—elle au moment ou notre Adolphe s'entortille, que tu as pris
pour sept francs de cabriolets, et tu parles maintenant d'un fiacre ? Il était sans doute a I'heure ? Tu as donc
fait tes affaires en fiacre ? dit—elle d'un petit ton goguenard.

— Pourquoi les fiacres me seraient-ils interdits ? demande Adolphe en reprenant son récit.

— Tu n'es pas allé chez madame de Fischtaminel ? dit—elle au milieu d'une explication excessivement
embrouillée ou elle vous coupe insolemment la parole.

- Pourquoi y serais—je allé ? ...

— Ca m'aurait fait plaisir ; j'aurais voulu savoir si son salon est fini...
-l l'est!

- Ah!tuyesdoncallé? ..

- Non, son tapissier me l'a dit.

— Tu connais son tapissier ? ...

- Oui.

- Qui est-ce ?

- Braschon.

— Tu I'as donc rencontré, le tapissier ? ...

- Oui.

- Mais tu m'as dit n'étre allé qu'en voiture ? ...

- Mais, mon enfant, pour prendre des voitures, on va les cherc...
- Bah ! tu l'auras trouvé dans le fiacre...
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- Qui?
- Mais, le salon — ou — Braschon ! Va, I'un comme l'autre est aussi probable.

— Mais tu ne veux donc pas m'écouter ? s'écrie Adolphe en pensant qu'avec une longue narration il
endormira les soupcons de Caroline.

— Je t'ai trop écouté. Tiens : tu mens depuis une heure, comme un commis—voyageur.
- Je ne dirai plus rien.

— J'en sais assez, je sais tout ce que je voulais savoir. Oui, tu me dis que tu as vu des avoués, des
notaires, des banquiers : tu n'as vu personne de ces gens-la ! Si j'allais faire une visite demain a madame c
Fischtaminel, sais—tu ce qu'elle me dirait ?

Ici, Caroline observe Adolphe ; mais Adolphe affecte un calme trompeur, au beau milieu duquel
Caroline jette la ligne afin de pécher un indice.

— Eh bien ! elle me dirait gqu'elle a eu le plaisir de te voir... Mon Dieu ! sommes—nous malheureuses !
Nous ne pouvons jamais savoir ce que vous faites... Nous sommes clouées |a, dans nos ménages, pendan
vous étes a vos affaires ! Belles affaires ! ... Dans ce cas-I3a, je te raconterais, moi, des affaires un peu
mieux machinées que les tiennes ! ... Ah ! vous nous apprenez de belles choses ! ... On dit que les femmes
sont perverses... Mais qui les a perverties ? ...

Ici, Adolphe essaie, en arrétant un regard fixe sur Caroline, d'arréter ce flux de paroles. Caroline, comme
un cheval qui recoit un coup de fouet, reprend de plus belle et avec I'animation d'une coda rossinienne.

— Ah ! c'est une jolie combinaison ! mettre sa femme a la campagne pour étre libre de passer la journée
a Paris comme on I'entend. Voila donc la raison de votre passion pour une maison de campagne ! Et moi,
pauvre bécasse, qui donne dans le panneau ! ... Mais vous avez raison, monsieur : c'est trés—commode, un
campagne ! elle peut avoir deux fins. Madame s'en arrangera tout aussi bien que monsieur. A vous Paris et
ses fiacres ! ... a moi les bois et leurs ombrages ! ... Tiens, décidément, Adolphe, cela me va, ne nous
fachons plus...

Adolphe s'entend dire des sarcasmes pendant une heure.

— As—tu fini, ma chere ? ... demande—t=il en saisissant un moment ou elle hoche la téte sur une
interrogation a effet.

Caroline termine alors en s'écriant : — J'en ai bien assez de la campagne, et je n'y remets plus les
pieds ! ... Mais je sais ce qui m'arrivera : vous la garderez, sans doute, et vous me laisserez a Paris. Eh
bien ! a Paris, je pourrai du moins m'amuser pendant que vous menerez madame de Fischtaminel dans les
bois. Qu'est—ce qu'une villa Adolphini ou I'on a mal au coeur quand on s'est promené six fois autour de la
prairie ? ou I'on vous a planté des batons de chaise et des manches a balai, sous prétexte de vous procurel
l'ombrage ? ... Ony est comme dans un four : les murs ont six pouces d'épaisseur ! Et monsieur est absent
sept heures sur les douze de la journée ! Voila le fin mot de la villa !

- Ecoute, Caroline...

- Encore, dit-elle, si tu voulais m'avouer ce que tu as fait aujourd'hui ? ... Tiens, tu ne me connais
pas : je serai bonne-enfant, dis—le moi ! ... Je te pardonne a I'avance tout ce que tu auras fait.
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Adolphe a eu des relations avant son mariage ; il connait trop bien le résultat d'un aveu pour en faire a
sa femme, et alors il répond : — Je vais tout te dire...

- Eh bien ! tu seras gentil... je t'en aimerai mieux !
- Je suis resté trois heures...
— J'en étais sdre... chez madame de Fischtaminel ? ...
- Non, chez notre notaire, qui m'avait trouvé un acquéreur ; mais nous n'avons jamais pu nous
entendre : il voulait notre maison de campagne toute meublée, et, en sortant, je suis allé chez Braschon pol

savoir ce que nous lui devions...

— Tu viens d'arranger ce roman-Ila pendant que je te parlais ! ... Voyons, regarde—-moi ! ... J'irai voir
Braschon demain.

Adolphe ne peut retenir une contraction nerveuse.

— Tu ne peux pas t'empécher de rire, vois—tu ! vieux monstre !

- Je ris de ton entétement.

- J'irai demain chez madame de Fischtaminel.

- Hé !vaoutuvoudras! ...

- Quelle brutalité ! dit Caroline en se levant et s'en allant son mouchoir sur les yeux.

La maison de campagne, si ardemment désirée par Caroline, est devenue une invention diabolique
d'Adolphe, un piége ou s'est prise la biche.

Depuis qu'Adolphe a reconnu qu'il est impossible de raisonner avec Caroline, il lui laisse dire tout ce
gu'elle veut.

Deux mois apres, il vend sept mille francs une villa qui lui colte vingt—deux mille francs ! Mais il y
gagne de savoir que la campagne n'est pas encore ce qui plait a Caroline.

La question devient grave : orgueil, gourmandise, deux péchés de moine y ont passé ! La nature avec
ses hois, ses foréts, ses vallées, la Suisse des environs de Paris, les riviéres factices ont a peine amusé
Caroline pendant six mois. Adolphe est tenté d'abdiquer, et de prendre le r6le de Caroline.

LE DIX-HUIT BRUMAIRE DES MENAGES.

Un matin, Adolphe est définitivement saisi par la triomphante idée de laisser Caroline maitresse de
trouver elle-méme ce qui lui plait. Il lui remet le gouvernement de la maison en lui disant : " Fais ce que tu
voudras. " Il substitue le systéme constitutionnel au systéme autocratique, un ministére responsable au lieu
d'un pouvoir conjugal absolu. Cette preuve de confiance, objet d'une secrete envie, est le baton de maréchze
des femmes. Les femmes sont alors, selon I'expression vulgaire, maitresses a la maison.

Dés lors, rien, pas méme les souvenirs de la lune de miel, ne peut se comparer au bonheur d'Adolphe
pendant quelques jours. Une femme est alors tout sucre, elle est trop sucre ! Elle inventerait les petits soins
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les petits mots, les petites attentions, les chatteries et la tendresse, si toute cette confiturerie conjugale
n'existait pas depuis le Paradis Terrestre. Au bout d'un mois, I'état d'Adolphe a quelque similitude avec celu
des enfants vers la fin de la premiere semaine de lI'année. Aussi Caroline commence-t—elle a dire, non pas
paroles, mais en action, en mines, en expressions mimiques : — On ne sait que faire pour plaire a un
homme ! ...

Laisser a sa femme le gouvernail de la barque est une idée excessivement ordinaire, qui mériterait peu
I'expression de triomphante, décernée en téte de ce chapitre, si elle n'était pas doublée de l'idée de destitue
Caroline. Adolphe a été séduit par cette pensée, qui s'empare et s'emparera de tous les gens en proie a un
malheur quelconque, savoir jusqu'ou peut aller le mal ! expérimenter ce que le feu fait de dégat quand on le
laisse a lui-méme, en se sentant ou en se croyant le pouvoir de l'arréter. Cette curiosité nous suit de I'enfar
a la tombe. Or, apres sa pléthore de félicité conjugale, Adolphe, qui se donne la comédie chez lui, passe pa
les phases suivantes.

PREMIERE EPOQUE.

Tout va trop bien. Caroline achéte de jolis petits registres pour écrire ses dépenses, elle achéte un joli
petit meuble pour serrer l'argent, elle fait vivre admirablement bien Adolphe, elle est heureuse de son
approbation, elle découvre une foule de choses qui manquent dans la maison, elle met sa gloire a étre une
maitresse de maison incomparable. Adolphe, qui s'érige lui-méme en censeur, ne trouve pas la plus petite
observation a formuler.

S'il s'habille, il ne lui mangue rien. On n'a jamais, méme chez Armide, déployé de tendresse plus
ingénieuse gue celle de Caroline. On renouvelle, a ce phénix des maris, le caustique sur son cuir a repasse
ses rasoirs. Des bretelles fraiches sont substituées aux vieilles. Une boutonniére n'est jamais veuve. Son lir
est soigné comme celui du confesseur d'une dévote a péchés véniels. Les chaussettes sont sans trous.

A table, tous ses godts, ses caprices méme sont étudiés, consultés : il engraisse !

Il a de I'encre dans son écritoire, et I'éponge en est toujours humide. Il ne peut rien dire, pas méme,
comme Louis XIV : " J'ai failli attendre ! " Enfin, il est a tout propos qualifié d'un amour d'homme. Il est
obligé de gronder Caroline de ce qu'elle s'oublie : elle ne pense pas assez a elle. Caroline enregistre ce dot
reproche.

DEUXIEME EPOQUE.

La scene change, a table. Tout est bien cher. Les I[égumes sont hors de prix. Le bois se vend comme s'il
venait de Campéche. Les fruits, oh ! quant aux fruits, les princes, les banquiers, les grands seigneurs seuls
peuvent en manger. Le dessert est une cause de ruine. Adolphe entend souvent Caroline disant & madame
Deschars : " Mais comment faites—vous ? ... " On tient alors devant vous des conférences sur la maniére de
régir les cuisinieres.

Une cuisiniére, entrée chez vous sans nippes, sans linge, sans talent, est venue demander son compte €
robe de mérinos bleu, ornée d'un fichu brodé, les oreilles embellies d'une paire de boucles d'oreilles enrichi
de petites perles, chaussée en bons souliers de peau qui laissaient voir des bas de coton assez jolis. Elle a
deux malles d'effets et son livret a la Caisse d'Epargne.

Caroline se plaint alors du peu de moralité du peuple ; elle se plaint de l'instruction et de la science de
calcul qui distingue les domestiques. Elle lance de temps en temps de petits axiomes comme ceux—ci : — I
a des écoles qu'il faut faire ! — Il n'y a que ceux qui ne font rien qui font tout bien. — Elle a les soucis du
pouvoir. Ah ! les hommes sont bien heureux de ne pas avoir a mener un ménage. — Les femmes ont le
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fardeau des détails.

Caroline a des dettes. Mais, comme elle ne veut pas avoir tort, elle commence par établir que
I'expérience est une si belle chose, qu'on ne saurait I'acheter trop cher. Adolphe rit, dans sa barbe, en
prévoyant une catastrophe qui lui rendra le pouvoir.

TROISIEME EPOQUE.

Caroline, pénétrée de cette vérité qu'il faut manger uniquement pour vivre, fait jouir Adolphe des
agréments d'une table cénobitique.

Adolphe a des chaussettes |ézardées ou grosses du lichen des raccommodages faits a la hate, car sa
femme n'a pas assez de la journée pour ce qu'elle veut faire. Il porte des bretelles noircies par l'usage. Le
linge est vieux et baille comme un portier ou comme la porte cochére. Au moment ou Adolphe est pressé de
conclure une affaire, il met une heure a s'habiller en cherchant ses affaires une a une, en dépliant beaucouj
choses avant d'en trouver une qui soit irréprochable. Mais Caroline est tres—bien mise. Madame a de jolis
chapeaux, des bottines en velours, des mantilles. Elle a pris son parti, elle administre en vertu de ce
principe : Charité bien ordonnée commence par elle-méme. Quand Adolphe se plaint du contraste entre so
dénlment et la splendeur de Caroline, Caroline lui dit : — Mais tu m'as grondée de ne rien m'acheter ! ...

Un échange de plaisanteries plus ou moins aigres commence a s'établir alors entre les époux. Caroline,
un soir, se fait charmante, afin de glisser lI'aveu d'un déficit assez considérable, absolument comme quand |
Ministére se livre a I'éloge des contribuables, et se met a vanter la grandeur du pays en accouchant d'un pe
projet de loi qui demande des crédits supplémentaires. |l y a cette similitude que tout cela se fait dans la
Chambre, en gouvernement comme en ménage. Il en ressort cette vérité profonde que le systéme
constitutionnel est infiniment plus colteux que le systéme monarchique. Pour une nation comme pour un
ménage, c'est le gouvernement du juste—milieu, de la médiocrité, des chipoteries, etc.

Adolphe, éclairé par ses miséeres passées, attend une occasion d'éclater, et Caroline s'endort dans une
trompeuse sécurité.

Comment arrive la querelle ? sait—on jamais quel courant électrique a décidé l'avalanche ou la
révolution ? elle arrive a propos de tout et a propos de rien. Mais enfin, Adolphe, aprés un certain temps qui
reste a déterminer par le bilan de chaque ménage, au milieu d'une discussion, lache ce mot fatal : — Quand
j'étais garcon ! ...

Le temps de garcon est, relativement a la femme, ce qu'est le : " Mon pauvre défunt ! " relativement au
nouveau mari d'une veuve. Ces deux coups de langue font des blessures qui ne se cicatrisent jamais
complétement.

Et alors Adolphe de continuer comme le général Bonaparte parlant aux Cing—Cents : — Nous sommes
sur un volcan ! — Le ménage n'a plus de gouvernement, — I'heure de prendre un parti est arrivée. — Tu parle
de bonheur, Caroline, tu I'as compromis, — tu I'as mis en question par tes exigences, tu as violé le Code civi
en t'immiscant dans la discussion des affaires,— tu as attenté au pouvoir conjugal. — Il faut réformer notre
intérieur.

Caroline ne crie pas, comme les Cing—Cents : A bas le dictateur ! car on ne crie jamais quand on est
sOr de l'abattre.

- Quand j'étais garcon, je n'avais que des chaussures neuves ! je trouvais des serviettes blanches a mor
couvert tous les jours ! Je n'étais volé par le restaurateur que d'une somme déterminée ! Je vous ai donné r
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liberté chérie ! ... qu'en avez-vous fait ?

— Suis—je donc si coupable, Adolphe, d'avoir voulu t'éviter des soucis ? dit Caroline en se posant devant
son mari. Reprends la clef de la caisse... mais qu'arrivera—t=il ? ... j'en suis honteuse, tu me forceras a jouel
la comédie pour avoir les choses les plus nécessaires. Est—ce la ce que tu veux ? avilir ta femme, ou mettre
en présence deux intéréts contraires, ennemis...

Et voila, pour les trois quarts des Francais, le mariage parfaitement défini.

- Sois tranquille, mon ami, reprend Caroline, en s'asseyant dans sa chauffeuse comme Marius sur les
ruines de Carthage ! je ne te demanderai jamais rien, je ne suis pas une mendiante ! Je sais bien ce que je
ferai... tu ne me connais pas.

- Eh bien ! quoi ? ... dit Adolphe, on ne peut donc, avec vous autres, ni plaisanter, ni s'expliquer ?
Que feras-tu ? ...

— Cela ne vous regarde pas ! ...
- Pardon, madame, au contraire. La dignité, I'honneur...

- Oh'! ... soyez tranquille & cet égard, monsieur... Pour vous, plus que pour moi, je saurai garder le
secret le plus profond.

- Eh bien ! dites ? voyons Caroline, ma Caroline, que feras—tu ? ...

Caroline jette un regard de vipére a Adolphe, qui recule et va se promener.

- Voyons, que comptes—tu faire ? demande—t-il apres un silence infiniment trop prolongé.
- Je travaillerai, monsieur !

Sur ce mot sublime, Adolphe exécute un mouvement de retraite, en s'apercevant d'une exaspération
enfiellée, en sentant un mistral dont I'apreté n'avait pas encore soufflé dans la chambre conjugale.

L'ART D'ETRE VICTIME.

A compter du Dix—Huit Brumaire, Caroline vaincue adopte un systéme infernal, et qui a pour effet de
vous faire regretter a toute heure la victoire. Elle devient I'Opposition ! ... Encore un triomphe de ce genre, €
Adolphe irait en cour d'assises accusé d'avoir étouffé sa femme entre deux matelas, comme |'Othello de
Shakspeare. Caroline se compose un air de martyr, elle est d'une soumission assommante. A tout propos €
assassine Adolphe par un : " Comme vous voudrez ! " accompagné d'une épouvantable douceur. Aucun
poéte élégiaque ne pourrait lutter avec Caroline, qui lance élégie sur élégie : élégie en actions, élégie en
paroles, élégie a sourire, élégie muette, élégie a ressort, élégie en gestes, dont voici quelques exemples ou
tous les ménages retrouveront leurs impressions.

APRES DEJEUNER.
— Caroline, nous allons ce soir chez les Deschars, une grande soirée, tu sais...

— Oui, mon ami.
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APRES DINER.

- Eh bien ! Caroline, tu n'es pas encore habillée ? ... dit Adolphe, qui sort de chez lui magnifiquement
mis.

Il apercoit Caroline vétue d'une robe de vieille plaideuse, une moire noire a corsage croisé. Des fleurs,
plus artificieuses qu'artificielles, attristent une chevelure mal arrangée par la femme de chambre. Caroline a
des gants déja portés.

— Je suis préte, mon ami...

- Et voila ta toilette ? ...

- Je n'en ai pas d'autre. Une toilette fraiche aurait coté cent écus.

- Pourquoi ne pas me le dire ?

- Moi, vous tendre la main ! ... aprés ce qui s'est passé ! ...

- J'irai seul, dit Adolphe, ne voulant pas étre humilié dans sa femme.

- Je sais bien que cela vous arrange, dit Caroline d'un petit ton aigre, et cela se voit assez a la maniére
dont vous étes mis.

Onze personnes sont dans le salon, toutes priées a diner par Adolphe ; Caroline est Ia comme si son
mari l'avait invitée : elle attend que le diner soit servi.

- Monsieur, dit le valet de chambre a voix basse a son maitre, la cuisiniére ne sait ou donner de la téte.
- Pourquoi ?

— Monsieur ne lui a rien dit ; elle n‘a que deux entrées, le boeuf, un poulet, une salade et des Iégumes.
— Caroline, vous n'avez donc rien commandé ? ...

— Savais—je que vous aviez du monde, et puis—je d'ailleurs prendre sur moi de commander ici ? ... Vous
m'avez délivrée de tout souci a cet égard, et j'en remercie Dieu tous les jours.

Madame Fischtaminel vient rendre une visite a madame Caroline : elle |la trouve toussotant et
travaillant le dos courbé sur un métier a tapisserie.

- Vous brodez ces pantoufles—la pour votre cher Adolphe ?
Adolphe est posé devant la cheminée en homme qui fait la roue.

- Non, madame, c'est pour un marchand qui me les paye ; et, comme les forcats du bagne, mon travalil
me permet de me donner de petites douceurs.

Adolphe rougit ; il ne peut pas battre sa femme, et madame de Fischtaminel le regarde en ayant l'air de
lui dire : — Qu'est—ce que cela signifie ?
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- Vous toussez beaucoup, ma chére petite ! ... dit madame de Fischtaminel.

— Oh ! répond Caroline, que me fait la vie ! ...

Caroline est |a, sur sa causeuse, avec une femme de vos amies a la bonne opinion de laquelle vous tene
excessivement. Du fond de I'embrasure ou vous causez entre hommes, vous entendez, au seul mouvemen
levres, ces mots : Monsieur I'a voulu ! ... dits d'un air de jeune Romaine allant au cirque. Profondément
humilié dans toutes vos vanités, vous voulez étre a cette conversation tout en écoutant vos hotes ; vous fait
alors des répliques qui vous valent des : " A quoi pensez-vous ? " car vous perdez le fil de la conversation,
et vous piétinez sur place en pensant : " Que lui dit-elle de moi ? ... "

Adolphe est a table chez les Deschars, un diner de douze personnes, et Caroline est placée a coté d'un
joli jeune homme appelé Ferdinand, cousin d'Adolphe. Entre le premier et le second service, on parle du
bonheur conjugal.

- Il n'y a rien de plus facile a une femme que d'étre heureuse, dit Caroline en répondant a une femme qu
se plaint.

— Donnez—-nous votre secret, madame, dit agréablement monsieur de Fischtaminel.

- Une femme n'a qu'a ne se méler de rien, se regarder comme la premiére domestique de la maison ou
comme une esclave dont le maitre a soin, n‘avoir aucune volonté, ne pas faire une observation : tout va biel

Ceci, lancé sur des tons amers et avec des larmes dans la voix, épouvante Adolphe, qui regarde fixemen
sa femme.

- Vous oubliez, madame, le bonheur d'expliquer son bonheur, réplique—t-il en lancant un éclair digne
d'un tyran de mélodrame.

Satisfaite de s'étre montrée assassinée ou sur le point de I'étre, Caroline détourne la téte, essuie
furtivement une larme, et dit : — On n'explique pas le bonheur.

L'incident, comme on dit a la Chambre, n'a pas de suites, mais Ferdinand a regardé sa cousine comme
un ange sacrifié.

On parle du nombre effrayant de gastrites, de maladies innommées dont meurent les jeunes femmes.
— Elles sont trop heureuses ! dit Caroline en ayant I'air de donner le programme de sa mort.

La belle-mére d'Adolphe vient voir sa fille. Caroline dit : " Le salon de monsieur ! — la chambre de
monsieur ! " Tout, chez elle, est a monsieur.

- Ah ¢a ! qu'y a—t-il donc, mes enfants ? demande la belle-mere ; on dirait que vous étes tous les
deux a couteaux tirés ?

- Eh I mon Dieu, dit Adolphe, il y a que Caroline a eu le gouvernement de la maison et n'a pas su s'en
tirer.

— Elle a fait des dettes ? ...
— Oui, ma chére maman.
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- Ecoutez, Adolphe, dit la belle-mére aprés avoir attendu que sa fille I'ait laissée seule avec son gendre,
aimeriez—vous mieux que ma fille fit admirablement bien mise, que tout allat & merveille chez vous, et qu'il
ne vous en codtat rien ? ...

Essayez de vous représenter la physionomie d'Adolphe en entendant cette déclaration des droits de la
femme !

Caroline passe d'une toilette misérable a une toilette splendide. Elle est chez les Deschars : tout le
monde la félicite sur son godt, sur la richesse de ses étoffes, sur ses dentelles, sur ses bijoux.

— Ah ! vous avez un mari charmant ! ... dit madame Deschars.

Adolphe se rengorge et regarde Caroline.

- Mon mari, madame ! ... je ne colte, Dieu merci, rien a monsieur ! Tout cela me vient de ma mére.
Adolphe se retourne brusquement, et va causer avec madame de Fischtaminel.

Apres un an de gouvernement absolu, Caroline adoucie dit un matin :

— Mon ami, combien as—tu dépensé cette année ? ...

- Je ne sais pas.

- Fais tes comptes.

Adolphe trouve un tiers de plus que dans la plus mauvaise année de Caroline.

— Et je ne t'ai rien colté pour ma toilette, dit—elle.

Caroline joue les mélodies de Schubert. Adolphe éprouve une jouissance en entendant cette musique
admirablement exécutée ; il se léve et va pour féliciter Caroline : elle fond en larmes.

- Quas—tu? ...
- Rien ; je suis nerveuse.
- Mais je ne te connaissais pas ce vice-la.

— Oh ! Adolphe, tu ne veux rien voir... Tiens, regarde : mes bagues ne me tiennent plus aux doigts, tu
ne m'aimes plus, je te suis a charge...

Elle pleure, elle n'écoute rien, elle repleure a chaque mot d'Adolphe.

- Veux-tu reprendre le gouvernement de la maison ?

— Ah | s'écrie-t—elle en se dressant en pieds comme une surprise, maintenant que tu as assez de tes
expériences ? ... Merci | Est—ce de 'argent que je veux ? Singuliére maniere de panser un coeur blessé...
Non, laissez—-moi...

— Eh bien ! comme tu voudras, Caroline.
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Ce : " Comme tu voudras ! " est le premier mot de l'indifférence en matiére de femme Iégitime ; et
Caroline apercoit un abime vers lequel elle a marché d'elle-méme.

LA CAMPAGNE DE FRANCE.

Les malheurs de 1814 affligent toutes les existences. Apres les brillantes journées, les conquétes, les
jours ou les obstacles se changeaient en triomphes, ou le moindre achoppement devenait un bonheur, il arr
un moment ou les plus heureuses idées tournent en sottises, ou le courage méne a la perte, ou la fortificatic
fait trébucher. L'amour conjugal, qui, selon les auteurs, est un cas particulier d'amour, a, plus que toute autr
chose humaine, sa Campagne de France, son funeste 1814. Le diable aime surtout & mettre sa queue dans
affaires des pauvres femmes délaissées, et Caroline en est la.

Caroline en est a réver aux moyens de ramener son mari ! Caroline passe a la maison beaucoup d'heure
solitaires, pendant lesquelles son imagination travaille. Elle va, vient, se léve, et souvent elle reste songeust
sa fenétre, regardant la rue sans y rien voir, la figure collée aux vitres, et se trouvant comme dans un déser
milieu de ses Petits—Dunkerques, de ses appartements meublés avec luxe.

Or, a Paris, a moins d'habiter un hétel & soi, sis entre cour et jardin, toutes les existences sont
accouplées. A chaque étage d'une maison, un ménage trouve dans la maison située en face un autre ména
Chacun plonge a volonté ses regards chez le voisin. Il existe une servitude d'observation mutuelle, un droit
visite commun auxquels nul ne peut se soustraire. Dans un temps donné, le matin, vous vous levez de bont
heure, la servante du voisin fait I'appartement, laisse les fenétres ouvertes et les tapis sur les appuis : vous
devinez alors une infinité de choses, et réciproquement. Aussi, dans un temps donné, connaissez-vous les
habitudes de la jolie, de la vieille, de la jeune, de la coquette, de la vertueuse femme d'en face, ou les capric
du fat, les inventions du vieux garcon, la couleur des meubles, le chat du second ou du troisieme. Tout est
indice et matiére a divination. Au quatrieme étage, une grisette surprise se voit, toujours trop tard, comme le
chaste Suzanne, en proie aux jumelles ravies d'un vieil employé a dix—huit cents francs, qui devient crimine
gratis. Par compensation, un beau surnumeéraire, jeune de ses fringants dix—neuf ans, apparait a une dévot
dans le simple appareil d'un homme qui se barbifie. L'observation ne s'endort jamais, tandis que la prudenc
ses moments d'oubli. Les rideaux ne sont pas toujours détachés a temps. Une femme, avant la chute du joL
s'approche de la fenétre pour enfiler une aiguille, et le mari d'en face admire alors une téte digne de Rapha:
gu'il trouve digne de lui garde national imposant sous les armes. Passez place Saint—-Georges, et vous pou
y surprendre les secrets de trois jolies femmes, si vous avez de I'esprit dans le regard. Oh ! la sainte vie
privée, ou est—elle ? Paris est une ville qui se montre quasi nue a toute heure, une ville essentiellement
courtisane et sans chasteté. Pour qu'une existence y ait de la pudeur, elle doit posséder cent mille francs de
rente. Les vertus y sont plus chéres que les vices.

Caroline, dont le regard glisse parfois entre les mousselines protectrices qui cachent son intérieur aux
cing étages de la maison d'en face, finit par observer un jeune ménage plongé dans les joies de la lune de
miel, et venu nouvellement au premier devant ses fenétres. Elle se livre aux observations les plus irritantes.
On ferme les persiennes de bonne heure, on les ouvre tard. Un jour Caroline levée a huit heures, toujours p
hasard, voit la femme de chambre apprétant un bain ou quelque toilette du matin, un délicieux déshabillé.
Caroline soupire. Elle se met a I'affit comme un chasseur : elle surprend la jeune femme la figure illuminée
par le bonheur. Enfin, a force d'épier ce charmant ménage, elle voit monsieur et madame ouvrant la fenétre
légerement pressés l'un contre l'autre, accoudés au balcon, y respirant I'air du soir. Caroline se donne des
maux de nerfs en étudiant sur les rideaux, un soir gue I'on oublie de fermer les persiennes, les ombres de ¢
deux enfants se combattant, dessinant des fantasmagories explicables ou inexplicables. Souvent la jeune
femme, assise, mélancolique et réveuse, attend I'époux absent, elle entend le pas d'un cheval, le bruit d'un
cabriolet au bout de la rue, elle s'élance de son divan, et, d'aprés son mouvement, il est facile de voir qu'elle
s'écrie: — C'estlui! ...
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— Comme ils s'aiment ! se dit Caroline.

A force de maux de nerfs, Caroline arrive a concevoir un plan excessivement ingénieux : elle invente
de se servir de ce bonheur conjugal comme d'un topique pour stimuler Adolphe. C'est une idée assez
dépravée, une idée de vieillard voulant séduire une petite fille avec des gravures ou des gravelures ; mais
I'intention de Caroline sanctifie tout !

— Adolphe, dit-elle enfin, nous avons pour voisine en face une femme charmante, une petite brune...

— Oui, réplique Adolphe, je la connais. C'est une amie de madame Fischtaminel ; madame Foullepointe,
la femme d'un agent de change, un homme charmant, un bon enfant, et qui aime sa femme : il en est fou !
Tiens ? ... il a son cabinet, ses bureaux, sa caisse dans la cour, et I'appartement sur le devant est celui de

madame. Je ne connais pas de ménage plus heureux. Foullepointe parle de son bonheur partout, méme a |
Bourse : il en est ennuyeux.

- Eh bien ! fais—moi donc le plaisir de me présenter monsieur et madame Foullepointe ! Ma foi, je
serais enchantée de savoir comment elle s'y prend pour se faire si bien aimer de son mari... Y a—t-il
longtemps qu'ils sont mariés ?

— Absolument comme nous, depuis cing ans...

— Adolphe, mon ami, j'en meurs d'envie ! Oh ! lie—nous toutes les deux. Suis—je aussi bien qu'elle ?

— Mafoi! ... je vous rencontrerais au bal de I'Opéra, tu ne serais pas ma femme, eh bien ! j'hésiterais...
— Tu es gentil aujourd'hui. N'oublie pas de les inviter a diner pour samedi prochain.

— Ce sera fait ce soir. Foullepointe et moi, nous nous voyons souvent a la Bourse.

- Enfin, se dit Caroline, cette femme me dira sans doute quels sont ses moyens d'action.

Caroline se remet en observation. A trois heures environ, a travers les fleurs d'une jardiniére qui fait
comme un bocage a la fenétre, elle regarde et s'écrie : — Deux vrais tourtereaux ! ...

Pour ce samedi, Caroline invite monsieur et madame Deschars, le digne monsieur Fischtaminel, enfin
les plus vertueux ménages de sa société. Tout est sous les armes chez Caroline : elle a commandeé le plus
délicat diner, elle a sorti ses splendeurs des armoires ; elle tient a féter le modéle des femmes.

- Vous allez voir, ma chére, dit—elle & madame Deschars au moment ou toutes les femmes se regardent
en silence, vous allez voir le plus adorable ménage du monde, nos voisins d'en face : un jeune homme blon
d'une grace infinie, et des manieres... une téte a la lord Byron, et un vrai don Juan, mais fidéle ! il est fou de
sa femme. La femme est charmante et a trouvé des secrets pour perpétuer I'amour, aussi peut—étre devrai-
un regain de bonheur a cet exemple ; Adolphe, en les voyant, rougira de sa conduite, il...

On annonce : — Monsieur et madame Foullepointe.

Madame Foullepointe, jolie brune, la vraie Parisienne, une femme cambrée, mince, au regard brillant
étouffé par de longs cils, mise délicieusement, s'assied sur le canapé. Caroline salue un gros monsieur a
cheveux gris assez rares, qui suit péniblement cette Andalouse de Paris, et qui montre une figure et un ven
siléniques, un crane beurre frais, un sourire papelard et libertin sur de bonnes grosses lévres, un philosophe
enfin | Caroline regarde ce monsieur d'un air étonné.
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- Monsieur Foullepointe, ma bonne, dit Adolphe en lui présentant ce digne quinquagénaire.

- Je suis enchantée, madame, dit Caroline en prenant un air aimable, que vous soyez venue avec votre
beau—pére (profonde sensation) ; mais nous aurons, j'espére, votre mari...

- Madame...

Tout le monde écoute et se regarde. Adolphe devient le point de mire de tous les yeux ; il est hébété
d'étonnement ; il voudrait faire disparaitre Caroline par une trappe, comme au théatre.

- Voici monsieur Foullepointe, mon mari, dit madame Foullepointe.

Caroline devient alors d'un rouge écarlate en comprenant I'école qu'elle a faite, et Adolphe la foudroie
d'un regard a trente—six becs de gaz.

- Vous le disiez jeune, blond... dit a voix basse madame Deschars.
Madame Foullepointe, en femme spirituelle, regarde audacieusement la corniche.

Un mois aprés, madame Foullepointe et Caroline deviennent intimes. Adolphe, tres—occupé de madame
Fischtaminel, ne fait aucune attention a cette dangereuse amitié, qui doit porter ses fruits ; car, sachez-le !

AXIOME.
Les femmes ont corrompu plus de femmes que les hommes n'en ont aimé.
LE SOLO DE CORBILLARD.

Apres un temps dont la durée dépend de la solidité des principes de Caroline, elle parait languissante ;
et quand, en la voyant étendue sur les divans comme un serpent au soleil, Adolphe, inquiet par décorum, lu
dit : — Qu'as—tu, ma bonne ? que veux-tu ?

- Je voudrais étre morte !

— Un souhait assez agréable et d'une gaieté folle...

— Ce n'est pas la mort qui m'effraie, moi, c'est la souffrance...

- Cela signifie que je ne te rends pas la vie heureuse ! ... Et voila bien les femmes !

Adolphe arpente le salon en déblatérant ; mais il est arrété net en voyant Caroline étanchant de son
mouchoir brodé des larmes qui coulent assez artistement.

- Te sens—tu malade ?

- Je ne me sens pas bien. (Silence.) Tout ce que je désire, ce serait de savoir si je puis vivre assez pour
voir ma petite mariée, car je sais maintenant ce que signifie ce mot si peu compris des jeunes personnes : |
choix d'un époux ! Va, cours a tes plaisirs : une femme qui songe a l'avenir, une femme qui souffre, n'est
pas amusante ; va te divertir...

— Ou souffres—tu ?
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- Mon ami, je ne souffre pas ; je me porte a merveille, et n'ai besoin de rien ! Vraiment, je me sens
mieux... — Allez, laissez—moi.

Cette premiére fois, Adolphe s'en va presque triste.

Huit jours se passent pendant lesquels Caroline ordonne a tous ses domestiques de cacher a monsieur
I'état déplorable ou elle se trouve : elle languit, elle sonne quand elle est pres de défaillir, elle consomme
beaucoup d'éther. Les gens apprennent enfin & monsieur I'néroisme conjugal de madame, et Adolphe reste
soir apres diner et voit sa femme embrassant & outrance sa petite Marie.

— Pauvre enfant ! il n'y a que toi qui me fais regretter mon avenir ! Oh ! mon Dieu, qu'est-ce que la
vie ?

- Allons, mon enfant, dit Adolphe, pourquoi se chagriner ? ...

- Oh'! je ne me chagrine pas ! ... la mort n'a rien qui m'effraie... je voyais ce matin un enterrement, et
je trouvais le mort bien heureux ! Comment se fait-il que je ne pense qu'a mourir ? ... Est-ce une
maladie ? ... Il me semble que je mourrai de ma main.

Plus Adolphe tente d'égayer Caroline, plus Caroline s'enveloppe dans les crépes d'un deuil a larmes
continues. Cette seconde fois, Adolphe reste et s'ennuie. Puis a la troisieme attaque a larmes forcées, il sor
sans aucune tristesse. Enfin, il se blase sur ces plaintes éternelles, sur ces attitudes de mourant, sur ces lal
de crocodile. Et il finit par dire : — Si tu es malade, Caroline, il faut voir un médecin...

— Comme tu voudras ! cela finira plus promptement ainsi, cela me va... Mais alors, amene un fameux
médecin.

Au bout d'un mois, Adolphe, fatigué d'entendre I'air funébre que Caroline lui joue sur tous les tons,
amene un grand médecin. A Paris, les médecins sont tous des gens d'esprit, et ils se connaissent
admirablement en Nosographie conjugale.

- Eh bien ! madame, dit le grand médecin, comment une si jolie femme s'avise—t—elle d'étre malade ?

— Oui, monsieur, de méme que le nez du pere Aubry, j'aspire a la tombe...

Caroline, par égard pour Adolphe, essaie de sourire.

- Bon ! cependant vous avez les yeux vifs : ils souhaitent peu nos infernales drogues...

- Regardez-y bien, docteur, la fievre me dévore, une petite fievre imperceptible, lente...

Et elle arréte le plus malicieux de ses regards sur l'illustre docteur, qui se dit en lui-méme : Quels
yeux! ...

- Bien, voyons la langue ? dit-il tout haut.
Caroline montre sa langue de chat entre deux rangées de dents blanches comme celles d'un chien.
- Elle est un peu chargée, au fond ; mais vous avez déjeuné... fait observer le grand médecin, qui se

tourne vers Adolphe.
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- Rien, répond Caroline, deux tasses de thé...

Adolphe et lillustre docteur se regardent, car le docteur se demande qui, de madame ou de monsieur, se
moque de lui.

- Que sentez-vous ? demande gravement le docteur a Caroline.

- Je ne dors pas.

- Bon!

- Je n'ai pas d'appétit...

- Bien!

— J'ai des douleurs, la...

Le médecin regarde I'endroit indiqué par Caroline.

— Trés—bien, nous verrons cela tout a I'heure... Aprés ? ...

- Il me passe des frissons par moments...

- Bon!

— J'ai des tristesses, je pense toujours a la mort, j'ai des idées de suicide.

— Ah ! vraiment ?

- I me monte des feux a la figure, tenez, j'ai constamment des tressaillements dans la paupiére...

— Tres—bien : nous nommons cela un trismus.

Le docteur explique pendant un quart d'heure, en employant les termes les plus scientifiques, la nature
du trismus, d'ou il résulte que le trismus est le trismus ; mais il fait observer avec la plus grande modestie
gue, si la science sait que le trismus est le trismus, elle ignore entiérement la cause de ce mouvement nerv
qui va, vient, passe, reparait... — Et, dit-il, nous avons reconnu que c'était purement nerveux.

- Est-ce bien dangereux ? demande Caroline inquiéte.

- Nullement. Comment vous couchez-vous ?

- En rond.

- Bien ; sur quel coté ?

- A gauche.

- Bien ; combien avez-vous de matelas a votre lit ?

- Trois.

PREMIERE PARTIE 62



Etudes analytiques. Petites miséres de la vie conjugale

- Bien ; y a—t=il un sommier ?

- Mais, oui...

— Quelle est la substance du sommier ?
- Le crin.

- Bon. Marchez un peu devant moi ! ... Oh ! mais naturellement, et comme si nous ne vous regardions
pas...

Caroline marche a la Elssler, en agitant sa tournure de la fagon la plus andalouse.
- Vous ne sentez pas un peu de pesanteur dans les genoux ?

- Mais... non... (Elle revient a sa place.) Mon Dieu, quand on s'examine... il me semble maintenant que
oui...

- Bon. Vous étes restée a la maison depuis quelque temps ?

— Oh ! oui, monsieur, beaucoup trop... et seule.

- Bien, c'est cela. Comment vous coiffez—vous pour la nuit ?

— Un bonnet brodé, puis quelquefois par—dessus un foulard...

- Vous n'y sentez pas des chaleurs... une petite sueur ? ...

- En dormant, cela me semble difficile.

- Vous pourriez trouver votre linge humide a I'endroit du front en vous réveillant ?
- Quelquefoais.

- Bon. Donnez-moi votre main.

Le docteur tire sa montre.

- Vous ai—je dit que j'ai des vertiges ? dit Caroline.

— Chut! ... fait le docteur qui compte les pulsations. Est—ce le soir ? ...

- Non, le matin.

— Ah ! diantre, des vertiges le matin, dit-il en regardant Adolphe.

- Eh bien ! que dites—vous de I'état de madame ? demande Adolphe.

- Le duc de G... n'est pas allé a Londres, dit le grand médecin en étudiant la peau de Caroline, et I'on en

cause beaucoup au faubourg Saint-Germain.
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- Vous y avez des malades ? demande Caroline.

— Presque tous les miens y sont... Eh ! mon Dieu ! j'en ai sept a voir ce matin, dont quelques—uns sont
en danger...

Le docteur se léve.
— Que pensez-vous de moi, monsieur ? dit Caroline.

- Madame, il faut des soins, beaucoup de soins, prendre des adoucissants, de I'eau de guimauve, un
régime doux, viandes blanches, faire beaucoup d'exercice.

- En voila pour vingt francs, se dit en lui-méme Adolphe en souriant.

Le grand médecin prend Adolphe par le bras, et 'emméne en se faisant reconduire ; Caroline les suit
sur la pointe du pied.

- Mon cher, dit le grand médecin, je viens de traiter fort Iégérement madame, il ne fallait pas I'effrayer,
ceci vous regarde plus que vous ne pensez... Ne négligez pas trop madame ; elle est d'un tempérament
puissant, d'une santé féroce. Tout cela réagit sur elle. La nature a ses lois, qui, méconnues, se font obéir.
Madame peut arriver a un état morbide qui vous ferait cruellement repentir de I'avoir négligée... Si vous
l'aimez, aimez-la ; si vous ne I'aimez plus, et que vous teniez a conserver la mere de vos enfants, la décisic
a prendre est un cas d'hygiene, mais elle ne peut venir que de vous ! ...

— Comme il m'a compris(e) ! ... se dit Caroline. Elle ouvre la porte et dit : — Docteur, vous ne m'avez
pas écrit les doses ! ...

Le grand médecin sourit, salue et glisse dans sa poche une piéce de vingt francs en laissant Adolphe
entre les mains de sa femme, qui le prend, et lui dit : — Quelle est la vérité sur mon état ? ... faut—il me
résigner a mourir ? ...

- Eh !'il m'a dit que tu as trop de santé ! s'écrie Adolphe impatienté.

Caroline s'en va pleurer sur son divan.

- Qu'as—tu ?

— J'en ai pour long—-temps... Je te géne, tu ne m'aimes plus... Je ne veux plus consulter ce médecin-la...
Je ne sais pas pourquoi madame Foullepointe m'a conseillé de le voir, il ne m'a dit que des sottises ! ... et je
sais mieux que lui ce qu'il me faut...

- Que te faut=il ? ...

- Ingrat, tu le demandes ? dit-elle en posant sa téte sur I'épaule d'Adolphe.

Adolphe, effrayé, se dit : — Il a raison, le docteur, elle peut devenir d'une exigence maladive, et que
deviendrai-je, moi ? ... Me voila forcé d'opter entre la folie physique de Caroline ou quelque petit cousin.

Caroline chante alors une mélodie de Schubert avec l'exaltation d'une hypocondriaque.
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DEUXIEME PARTIE
SECONDE PREFACE

Si vous avez pu comprendre ce livre... (et I'on vous fait un honneur infini par cette supposition : 'auteur
le plus profond ne comprend pas toujours, I'on peut méme dire ne comprend jamais les différents sens de s
livre, ni sa portée, ni le bien ni le mal qu'il cause), si donc vous avez prété quelque attention a ces petites
scenes de la vie conjugale, vous aurez peut—étre remarqué leur couleur...

- Quelle couleur ? demandera sans doute un épicier, les livres sont couverts en jaune, en bleu, revers de
botte, vert—pale, gris—perle, blanc.

Hélas ! les livres ont une autre couleur, ils sont teints par l'auteur, et quelques écrivains empruntent leur
coloris. Certains livres déteignent sur d'autres. Il y a mieux. Les livres sont blonds ou bruns, chatain—clair ot
roux. Enfin ils ont un sexe aussi ! Nous connaissons des livres méales et des livres femelles, des livres qui,
chose déplorable, n'ont pas de sexe, ce qui, nous l'espérons, n'est pas le cas de celui—ci, en supposant que
vous fassiez a cette collection de sujets nosographiques I'nonneur de I'appeler un livre.

Jusqu'ici, toutes ces miseres sont des miséres infligées uniquement par la femme a I'homme. Vous n'ave
donc encore vu que le c6té male du livre. Et, si 'auteur a réellement I'ouie qu'on lui suppose, il a déja surpri
plus d'une exclamation ou d'une exclamation de femme furieuse :

— On ne nous parle que des miseres souffertes par ces messieurs, aura—t—elle dit, comme si nous
n'‘avions pas nos petites miséres aussi! ...

O femmes ! vous avez été entendues, car si vous n'étes pas toujours comprises, vous vous faites
toujours tres—bien entendre ! ...

Donc, il serait souverainement injuste de faire porter sur vous seules les reproches que tout étre social
mis sous le joug (conjungium) a le droit d'adresser a cette institution nécessaire, sacrée, utile, éminemment
conservatrice, mais tant soit peu génante, et d'un porter difficile aux entournures, ou quelquefois trop facile
aussi.

Jiirai plus loin ! Cette partialité serait évidemment du crétinisme.

Un homme, non écrivain, car il y a bien des hommes dans un écrivain, un auteur donc, doit ressembler &
Janus : voir en avant et en arriere, se faire rapporteur, découvrir toutes les faces d'une idée, passer
alternativement dans I'ame d'Alceste et dans celle de Philinte, ne pas tout dire et néanmoins tout savoir, ne
jamais ennuyer, et...

N'achevons pas ce programme, autrement nous dirions tout, et ce serait effrayant pour tous ceux qui
réfléchissent aux conditions de la littérature.

D'ailleurs un auteur qui prend la parole au milieu de son livre fait I'effet du bonhomme dans le Tableau
parlant, quand il met son visage a la place de la peinture. L'auteur n'oublie pas qu'a la Chambre on ne pren:
point la parole entre deux épreuves. Assez donc !

Voici maintenant le c6té femelle du livre ; car, pour ressembler parfaitement au mariage, ce livre doit
étre plus ou moins androgyne.

LES MARIS DU SECOND MOIS.
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Deux jeunes mariées, deux amies de pension, Caroline et Stéphanie, intimes au pensionnat de
mademoiselle Machefer, une des plus célebres maisons d'éducation du faubourg Saint—-Honoré, se trouvaie
au bal chez madame de Fischtaminel, et la conversation suivante eut lieu dans I'embrasure d'une croisée d
boudoir.

Il faisait si chaud qu'un homme avait eu, bien avant les deux jeunes femmes, l'idée de venir respirer l'air
de la nuit ; il s'était placé dans lI'angle méme du balcon, et, comme il se trouvait beaucoup de fleurs devant |
fenétre, les deux amies purent se croire seules.

Cet homme était le meilleur ami de l'auteur.

L'une des deux jeunes mariées, posée a l'angle de I'embrasure, faisait en quelque sorte le guet en
regardant le boudoir et les salons.

L'autre avait pris position dans I'embrasure en s'y serrant de maniére a ne pas recevoir le courant d'air,
tempéré d'ailleurs par des rideaux de mousseline et des rideaux de soie.

Ce boudoir était désert, le bal commencait, les tables de jeu restaient ouvertes, offrant leurs tapis verts et
montrant des cartes encore serrées dans le fréle étui que leur impose la Régie.

On dansait la seconde contredanse.
Tous ceux qui vont au bal connaissent cette phase des grandes soirées ou tout le monde n'est pas arrivé
mais ou les salons sont déja pleins, et qui cause un moment de terreur a la maitresse de la maison. C'est, t

comparaison gardée, un instant semblable a celui qui décide de la victoire ou de la perte d'une bataille.

Vous comprenez alors comment ce qui devait étre un secret bien gardé peut avoir aujourd'hui les
honneurs de l'impression.

— Eh bien ! Caroline ?

- Eh bien ! Stéphanie ?

— Eh bien ?

— Eh bien ?

Un double soupir.

— Tu ne te souviens plus de nos conventions ? ...

- Si...

- Pourquoi donc n'es—tu pas venue me voir ?

— On ne me laisse jamais seule, nous avons a peine le temps de causer ici...
— Ah I si mon Adolphe prenait ces manieres—la ! s'écria Caroline.

- Tu nous as bien vus, Armand et moi, quand il me faisait ce qu'on nomme, je ne sais pourquoi, la
cour...
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— Oui, je I'admirais, je te trouvais bien heureuse, tu trouvais ton idéal, toi ! un bel homme, toujours si
bien mis, en gants jaunes, la barbe faite, bottes vernies, linge blanc, la propreté la plus exquise, aux petits
soins...

- Va, va, toujours.

— Enfin un homme comme il faut ; son parler était d'une douceur féminine, pas la moindre brusquerie.

Et des promesses de bonheur, de liberté ! Ses phrases étaient plaquées de palissandre. Il meublait ses par
de chéles et de dentelles. On entendait rouler dans les moindres mots, des chevaux et des voitures. Ta
corbeille était d'une magnificence millionnaire. Armand me faisait I'effet d'un mari de velours, d'une fourrure
en plumes d'oiseaux dans laquelle tu allais t'envelopper.

— Caroline, mon mari prend du tabac.

— Eh bien ! le mien fume...

- Mais le mien en prend, ma chére, comme en prenait, dit—on, Napoléon, et j'ai le tabac en horreur ; il
I'a su, le monstre, et s'en est passé pendant sept mois...

- Toue les hommes ont de ces habitudes, il faut absolument gu'ils prennent quelque chose.

— Tu n'as aucune idée des supplices que j'endure. La nuit, je suis réveillée en sursaut par un éternument.
En m'endormant, j'ai fait des mouvements qui m'ont mis le nez sur des grains de tabac semés sur l'oreiller ;
je les aspire, et je saute comme une mine. Il parait que ce scélérat d'Armand est habitué a cette surprise, il
s'éveille point. Je trouve du tabac partout, et je n'ai pas, aprés tout, épousé la Régie.

— Qu'est—ce que c'est que ce petit inconvénient, ma chere enfant, si ton mari est un bon enfant et d'un
bon naturel !

— Ah bien !il est froid comme un marbre, compassé comme un vieillard, causeur comme une
sentinelle, et c'est un de ces hommes qui disent oui a tout, mais qui ne font rien que ce qu'ils veulent.

— Dis—lui non.

— C'est essayé.

— Eh bien ?

- Eh bien ! il m'a menacée de réduire ma pension de ce qui lui serait nécessaire pour se passer de moi...
— Pauvre Stéphanie ! ce n'est pas un homme, c'est un monstre...

- Un monstre calme et méthodique, a faux toupet, et qui, tous les soirs...

- Tous les soirs ? ...

— Attends donc ! ... qui tous les soirs prend un verre d'eau pour y mettre sept fausses dents.

— Quel piége que ton mariage ! Enfin Armand est riche ? ...

- Qui sait !
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— Oh ! mon Dieu ! mais tu me fais I'effet de devenir avant peu tres—malheureuse... ou trés—heureuse.
- Et toi ; ma petite ?

- Moi, jusqu'a présent je n'ai qu'une épingle qui me pigue dans mon corset ; mais c'est insupportable.
— Pauvre enfant ! tu ne connais pas ton bonheur. Allons, dis.

Ici la jeune femme parla si bien a l'oreille de l'autre, qu'il fut impossible d'entendre un seul mot. La
conversation recommenca ou plutdt finit par une sorte de conclusion.

— Ton Adolphe est jaloux ?

— De qui ? nous ne nous quittons pas, et c'est 14, ma chére, une misere. On n'y tient pas. Je n'ose pas
bailler, je suis toujours en représentation de femme aimante. C'est fatigant.

- Caroline ?

— Eh bien ?

- Ma petite, que vas—tu faire ?
- Me résigner. Et toi ?

— Combattre la Régie...

Cette petite misére tend a prouver gu'en fait de déceptions personnelles les deux sexes sont bien quittes
l'un envers l'autre.

LES AMBITIONS TROMPEES.
§ 1. L'ILLUSTRE CHODOREILLE.

Un jeune homme a quitté sa ville natale au fond de quelque département margué par monsieur Charles
Dupin en couleur plus ou moins foncée. Il avait pour vocation la gloire, n‘importe laquelle : supposez un
peintre, un romancier, un journaliste, un poéte, un grand homme d'Etat.

Pour étre parfaitement compris, le jeune Adolphe de Chodoreille voulait faire parler de lui, devenir
célébre, étre quelque chose. Ceci donc s'adresse a la masse des ambitieux amenés a Paris par tous les
véhicules possibles, soit moraux, soit physiques, et qui s'y élancent un beau matin avec l'intention
hydrophobique de renverser toutes les renommeées, de se béatir un piédestal avec des ruines a faire, jusqu'a
gue désillusion s'ensuive.

Comme il s'agit de formuler ce fait normal qui caractérise notre époque, prenons de tous ces
personnages celui que l'auteur a nommé ailleurs UN GRAND HOMME DE PROVINCE.

Adolphe a compris que le plus admirable commerce est celui qui consiste a payer chez un papetier une
bouteille d'encre, un paquet de plumes et une rame de papier coquille douze francs cinquante centimes, et |
revendre les deux mille feuillets que fournit la rame, en coupant chaque feuille en quatre, quelgue chose
comme cinquante mille francs, apres toutefois y avoir écrit sur chaque feuillet cinquante lignes pleines de
style et d'imagination.
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Ce probléme, de douze francs cinquante centimes métamorphosés en cinquante mille francs, a raison de
vingt—cing centimes chaque ligne, stimule bien des familles qui pourraient employer leurs membres utilemel
au fond des provinces, a les lancer dans I'enfer de Paris.

Le jeune homme, objet de cette exportation, semble toujours a toute sa ville avoir autant d'imagination
gue les plus fameux auteurs. Il a toujours fait d'excellentes études, il écrit d'assez jolie vers, il passe pour ur
garcon d'esprit ; enfin il est souvent coupable d'une charmante nouvelle insérée dans le journal de I'endroit,
laguelle a soulevé I'admiration du département.

Comme ces pauvres parents ignoreront éternellement ce que leur fils vient apprendre a grand'peine a
Paris, a savoir :

Qu'il est difficile d'étre un écrivain et de connaitre la langue francaise avant une douzaine d'années de
travaux herculéens ;

Qu'il faut avoir fouillé toute la vie sociale pour étre un vrai romancier, vu que le roman est I'histoire
privée des nations ;

Que les grands conteurs (Esope, Lucien, Boccace, Rabelais, Cervantes, Swift, La Fontaine, Lesage,
Sterne, Voltaire, Walter Scott, les Arabes inconnus des Mille et Une Nuits) sont tous des hommes de génie
autant que des colosses d'érudition.

Leur Adolphe fait son apprentissage en littérature dans plusieurs cafés, devient membre de la société de:
Gens de lettres, attaque a tort et a travers des hommes a talent qui ne lisent pas ses articles, revient a des
sentiments plus doux en voyant l'insucces de sa critique, apporte des nouvelles aux journaux qui se les
renvoient comme sur des raquettes ; et, aprés cing a six années d'exercices plus ou moins fatigants,
d'horribles privations tres—co(teuses a ses parents, il arrive a une certaine position.

Voici quelle est cette position.

Grace a une sorte d'assurance mutuelle des faibles entre eux, et qu'un écrivain assez ingénieux a
nommée la camaraderie, Adolphe voit son nom souvent cité parmi les noms célébres, soit dans les
prospectus de la librairie, soit dans les annonces des journaux qui promettent de paraitre.

Les libraires impriment le titre d'un de ses ouvrages a cette menteuse rubrique : SOUS PRESSE, qu'on
pourrait appe|er la ménagerie typographique desl@urselle un ours une piéce refusée a beaucoup de théatres, et qui finit par étre

représentée dans certains moments ou quelque directeur éprouve le besoin d'un ours. Ce mot a nécessairement passé de la langue des coulisses dans I'ar
journalisme, et s'est appliqué aux romans qui se promenent. On devrait appeler ours blanc celui de la librairie, et les autres des ours noirs.]

On comprend quelquefois Chodoreille parmi les hommes d'espérance de la jeune littérature.

Adolphe de Chodoreille reste onze ans dans les rangs de la jeune littérature : il devient chauve en
gardant sa distance dans la jeune littérature ; mais il finit par obtenir ses entrées aux théatres, grace a
d'obscurs travaux, a des critiques dramatiques ; il essaye de se faire prendre pour un bon enfant ; et a
mesure qu'il perd des illusions sur la gloire, sur le monde de Paris, il gagne des dettes et des années.

Un journal aux abois lui demande un de ses ours corrigé par des amis, léché, pourléché de lustre en
lustre, et qui sent la pommade de chaque genre a la mode et oublié. Ce livre devient pour Adolphe ce qu'es
pour le caporal Trim, ce fameux bonnet qu'il met toujours en jeu, car pendant cing ans Tout pour une
Femme (titre définitif) sera I'un des plus charmants ouvrages de notre époque.
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En onze ans, Chodoreille passe pour avoir publié des travaux estimables, cing a six nouvelles dans des
revues nécropoligues, dans des journaux de femmes, dans des ouvrages destinés a la plus tendre enfance

Enfin, comme il est garcon, qu'il possede un habit, un pantalon de casimir noir, qu'il peut se déguiser
guand il le veut en diplomate élégant, qu'il ne manque pas d'un certain air intelligent, il est admis dans
guelques salons plus ou moains littéraires, il salue les cing ou six académiciens qui ont du génie, de l'influenc
ou du talent, il peut aller chez deux ou trois de nos grands poétes, il se permet dans les cafés d'appeler par
petit nom les deux ou trois femmes célébres a juste titre de notre époque ; il est d'ailleurs au mieux avec les
bas-bleus du second ordre, qui devraient étre appelées des chaussettes, et il en est aux poignées de main
aux petits verres d'absinthe avec les astres des petits journaux.

Ceci est I'histoire des médiocrités en tout genre, auxquelles il a manqué ce que les (libr)aires appellent le
bonheur.

Ce bonheur, c'est la volonté, le travail continu, le mépris de la renommée obtenue facilement, une
immense instruction, et la patience qui, selon Buffon, serait tout le génie, mais qui certes en est la moitié.

Vous n'apercevez pas encore trace de petite misére pour Caroline. Vous croyez que cette histoire de cine
cents jeunes gens occupés a polir en ce moment les pavés de Paris est écrite en fagon d'avis aux familles c
guatre—vingt—six départements ; mais lisez ces deux lettres échangées entre deux amies différemment
mariées, vous comprendrez qu'elle était nécessaire, autant que le récit par lequel jadis commencait tout bor
mélodrame, et nommé l'avant—scéne... Vous devinerez les savantes manoeuvres du paon parisien faisant I;
roue au sein de sa ville natale et fourbissant dans des arriere—pensées matrimoniales les rayons d'une gloir
qui, semblables a ceux du soleil, ne sont chauds et brillants qu'a de grandes distances.

DE MADAME CLAIRE DE LA ROULANDIERE, NEE JUGAULT,
A MADAME ADOLPHE DE CHODOREILLE, NEE HEURTAUT.
"Viviers.

" Tu ne m'as pas encore écrit, ma chere Caroline, et c'est bien mal a toi. N'était—ce pas a la plus heureus
de commencer et de consoler celle qui restait en province !

" Depuis ton départ pour Paris, j'ai donc épousé monsieur de La Roulandiére, le président du tribunal. Tu
le connais, et tu sais si je puis étre satisfaite en ayant le coeur saturé de nos idées. Je n'ignorais pas mon
sort : je vis entre |'ancien président, I'oncle de mon mari, et ma belle—-mere, qui de I'ancienne société
parlementaire d'Aix n'a gardé que la morgue, la sévérité de moeurs. Je suis rarement seule, je ne sors
gu'accompagnée de ma belle-mére ou de mon mari. Nous recevons tous les gens graves de la ville le soir.
Ces messieurs font un whist a deux sous la fiche, et j'entends des conversations dans ce genre—ci : -
Monsieur Vitremont est mort, il laisse deux cent quatre—vingt mille francs de fortune... dit le substitut, un
jeune homme de quarante—sept ans, amusant comme le mistral. — Etes—vous bien certain de cela ? ...

" — Cela, c'est les deux cent quatre-vingt mille francs. Un petit juge pérore, il raconte les placements, on
discute les valeurs, et il est acquis a la discussion que, s'il n'y a pas deux cent quatre-vingt mille francs, on
en sera bien pres...

" La—dessus concert général d'éloges donnés a ce mort, pour avoir tenu le pain sous clef, pour avoir
placoté ses économies, mis sou sur sou, afin probablement que toute la ville et tous les gens qui ont des
successions a espérer battissent ainsi des mains en s'écriant avec admiration : — Il laisse deux cent
guatre—vingt mille francs ! ... Et chacun a des parents malades de qui I'on dit : — Laissera—t-il quelque
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chose d'approchant ? et I'on discute le vif comme on a discuté le mort.

" On ne s'occupe que des probabilités de fortune, ou des probabilités de vacance dans les places, et des
probabilités de récolte.

" Quand, dans notre enfance, nous regardions ces jolies petites souris blanches a la fenétre du savetier c
la rue Saint—-Maclou, faisant tourner la cage ronde ou elles étaient enfermées, pouvais—je savoir que ce Ser;
une fidele image de mon avenir ? ...

" Etre ainsi, moi qui de nous deux agitais le plus mes ailes, dont l'imagination était la plus vagabonde !
j'ai péché plus que toi, je suis la plus punie. J'ai dit adieu & mes réves : je suis madame la présidente gros
comme le bras, et je me résigne a donner le bras a ce grand diable de monsieur de La Roulandiere pendan
guarante ans, a vivre menu de toute maniére et a voir deux gros sourcils sur deux yeux vairons dans une
figure jaune, laguelle ne saura jamais ce qu'est un sourire.

" Mais toi, ma chére Caroline, toi qui, soit dit entre nous, étais dans les grandes quand je frétillais dans
les petites, toi qui ne péchais que par orgueil, a vingt-sept ans, avec deux cent mille francs de fortune, tu
captures et tu captives un grand homme, un des hommes les plus spirituels de Paris, un des deux hommes
talent que notre ville ait produite ! ... quelle chance !

" Maintenant tu te trouves dans le milieu le plus brillant de Paris. Tu peux, grace aux sublimes priviléges
du génie, aller dans tous les salons du faubourg Saint—-Germain, y étre bien accueillie. Tu jouis des
jouissances exquises de la société des deux ou trois femmes célébres de notre temps, ou il se fait tant d'es
dit-on, ou se disent ces mots qui nous arrivent ici comme des fusées a la Congreve. Tu vas chez le baron
Schinner, de qui nous parlait tant Adolphe, ou vont tous les grands artistes, tous les illustres étrangers. Enfi
dans quelque temps tu seras une des reines de Paris, si tu le veux. Tu peux aussi recevoir, tu verras chez t
les lionnes, les lions de la littérature, du grand monde et de la finance, car Adolphe nous parlait de ses amiti
illustres et de ses liaisons avec les favoris de la mode en de tels termes, que je te vois fétée et fétant.

" Avec tes dix mille francs de rente et la succession de ta tante Carabes, avec les vingt mille francs que
gagne ton mari, vous devez avoir équipage ; et, comme tu vas a tous les théatres sans payer, comme les
journalistes sont les héros de toutes les inaugurations ruineuses pour qui veut suivre le mouvement parisier
gu'on les invite tous les jours a diner, tu vis comme si tu avais soixante mille francs de rente ! ... Ah ! tu es
heureuse, toi ! aussi m'oublies—tu !

" Eh bien, je comprends que tu n'as pas un instant a toi. Ton bonheur est la cause de ton silence, je te
pardonne. Allons, un jour, si, fatiguée de tant de plaisirs, du haut de ta grandeur, tu penses encore a ta pau
Claire, écris—moi, raconte—moi ce qu'est un mariage avec un grand homme... peins—moi ces grandes dame
de Paris, surtout celles qui écrivent... oh ! je voudrais bien savoir en quoi elles sont faites ; enfin n‘oublie
rien, si tu n'oublies pas que tu es aimée quand méme par ta pauvre

" CLAIRE JUGAULT. "

REPONSE.

MADAME ADOLPHE DE CHODOREILLE A MADAME LA PRESIDENTE DE LA
ROULANDIERE, A VIVIERS.

" Paris...
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" Ah ! ma pauvre Claire, si tu savais combien de petites douleurs ta lettre ingénue a réveillées, non, tu
ne me l'aurais pas écrite. Aucune amie, une ennemie méme, en voyant a une femme un appareil sur mille
piglres de moustiques, ne l'arrache pas pour s'amuser a les compter...

" Je commence par te dire que, pour une fille de vingt-sept ans, d'une figure encore passable, mais d'une
taille un peu trop empereur Nicolas pour 'humble réle que je joue, je suis heureuse ! ... Voici pourquoi :

" Adolphe, heureux des déceptions qui sont tombées sur moi comme une gréle, panse les plaies de mon
amour—propre par tant d'affection, par tant de petits soins, tant de charmantes choses, qu'en vérité les femr
voudraient, en tant que femmes, trouver a 'homme qu'elles épousent des torts si profitables ; mais tous les
gens de lettres (Adolphe est, hélas ! a peine un homme de lettres), qui sont des étres hon moins irritables,
nerveux, changeants et bizarres que les femmes, ne possedent pas des qualités aussi solides que celles
d'Adolphe, et j'espére gu'ils n'ont pas été tous aussi malheureux que lui.

" Hélas ! nous nous aimons assez toutes les deux pour que je te dise la vérité. J'ai sauvé mon mari, ma
chére, d'une profonde misére habilement cachée. Loin de toucher vingt mille francs par an, il ne les a pas
gagnés dans les quinze années qu'il a passées a Paris. Nous sommes logés a un troisieme étage de la rue
Joubert, qui nous colte douze cents francs, et il nous reste sur nos revenus environ huit mille cing cents
francs, avec lesquels je tache de nous faire vivre honorablement.

" Je lui porte bonheur : Adolphe, depuis son mariage, a eu la direction d'un feuilleton et trouve quatre
cents francs par mois dans cette occupation, qui, d'ailleurs, lui prend peu de temps. Il a d( cette place a un
placement. Nous avons employé les soixante—dix mille francs de succession de ma tante Carabés au
cautionnement du journal, on nous donne neuf pour cent, et nous avons en outre des actions. Depuis cette
affaire, conclue depuis dix mois, nos revenus ont doublé, l'aisance est venue.

" Je n'ai pas plus a me plaindre de mon mariage comme affaire d'argent que comme affaire de coeur.
Mon amour—propre a seul souffert, et mes ambitions ont sombré. Tu vas comprendre toutes les petites
miséres qui m'ont assaillie, par la premiere.

" Adolphe nous avait paru trées—bien avec la fameuse baronne Schinner, si célebre par son esprit, par sor
influence, par sa fortune et par ses liaisons avec les hommes célébres ; j'ai cru qu'il était recu chez elle en
gualité d'ami ; mon mari m'y présente, je suis recue assez froidement. J'apercois des salons d'un luxe
effrayant, et au lieu de voir madame Schinner me rendre ma visite, je recois une carte, a vingt jours de date
a une heure insolemment indue.

" A mon arrivée a Paris, je me proméne sur les boulevards, fiere de mon grand homme anonyme ; il me
donne un coup de coude et me dit en me désignant a I'avance un gros petit homme, assez mal vétu : - "
Voila un tel ! " I me nomme une des sept ou huit illustrations européennes de la France. J'appréte mon air
admiratif, et je vois Adolphe saluant avec une sorte de bonheur le vrai grand homme, qui lui répond par le
petit salut écourté qu'on accorde a un homme avec lequel on a sans doute a peine échangé quatre paroles
dix ans. Adolphe avait quété sans doute un regard a cause de moi.

" — 1l ne te connait pas ? dis—je a mon mari. — Si, mais il m'aura pris pour un autre, me répond Adolphe.

" Ainsi des poétes, ainsi des musiciens célebres, ainsi des hommes d'Etat. Mais, en revanche, nous
causons pendant dix minutes devant quelque passage avec messieurs Armand du Cantal, Georges Beaunc
Félix Verdoret, de qui tu n'as jamais entendu parler. Mesdames Constantine Ramachard, Anais Crottat et
Lucienne Vouillon viennent nous voir et me menacent de leur amitié bleue. Nous recevons a diner des
directeurs de journaux inconnus dans notre province. Enfin, j'ai eu le douloureux bonheur de voir Adolphe
refusant une invitation a une soirée de laquelle j'étais exclue.
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" Oh ! ma chére, le talent est toujours la fleur rare, croissant spontanément, et qu'aucune horticulture de
serre chaude ne peut obtenir. Je ne m'abuse point : Adolphe est une médiocrité connue, jaugée ; il n'a pas
d'autre chance, comme il le dit, que de se caser dans les utilités de la littérature. Il ne manquait pas d'esprit
Viviers ; mais, pour &tre un homme d'esprit a Paris, on doit posséder tous les genres d'esprit a des doses
désespérantes.

" J'ai pris de I'estime pour Adolphe ; car aprés quelques petits mensonges, il a fini par m'avouer sa
position, et, sans s'humilier outre mesure, il m'a promis le bonheur. Il espere arriver, comme tant de
médiocrités, a une place quelconque, a un emploi de sous—-bibliothécaire, a une gérance de journal. Qui sai
nous ne le ferons pas nommer député plus tard a Viviers.

" Nous vivons obscurément ; nous avons cing ou six amis et amies qui nous conviennent, et voila cette
brillante existence que tu dorais de toutes les splendeurs sociales.

" De temps en temps j'essuie quelque bourrasque, j'attrape quelque coup de langue. Ainsi, hier, a
I'Opéra, dans le foyer, ol je me promenais, j'entende un des plus méchants hommes d'esprit, Léon de Lora
disant a I'un de nos plus célebres critiques : — Avouez qu'il faut étre bien Chodoreille pour aller découvrir au
bord du Rhbéne le peuplier de la Caroline | — Bah ! a répondu l'autre, il est bourgeonné. lls avaient entendu
mon mari me donnant mon petit nom. Et moi, qui passais pour belle a Viviers, qui suis grande, bien faite et
encore assez grasse pour faire le bonheur d'Adolphe ! ... Voila comment j'apprends qu'il en est a Paris de Iz
beauté des femmes comme de I'esprit des hommes de province.

" Enfin, si c'est la ce que tu veux savoir, je ne suis rien ; mais si tu veux apprendre jusqu'ou va ma
philosophie, eh bien ! je suis assez heureuse d'avoir rencontré dans mon faux grand homme un homme
ordinaire.

" Adieu, chére amie, de nous deux, comme tu le vois, c'est encore moi qui, malgré mes déceptions et les
petites miséres de ma vie, suis la mieux partagée ; Adolphe est jeune, et c'est un homme charmant.

" CAROLINE HEURTAULT. "

La réponse de Claire, entre autres phrases, contenait celle—ci : " J'espere que le bonheur anonyme dont
tu jouis se continuera, grace a ta philosophie. " Claire, comme toutes les amies intimes, se vengeait de son
président sur I'avenir d'Adolphe.

§ Il. UNE NUANCE DU MEME SUJET.

(" Lettre trouvée dans un coffret, un jour qu'elle me fit long—temps attendre en son cabinet pendant
gu'elle essayait de renvoyer une amie importune qui n'entendait pas le francais sous—entendu dans le jeu d
la physionomie et dans I'accent des paroles. J'attrapai un rhume, mais j'eus cette lettre. ")

Cette note pleine de fatuité se trouvait sur un papier que les clercs de notaire jugérent sans importance
lors de l'inventaire de feu monsieur Ferdinand de Bourgarel, que la politique, les arts, les amours ont eu la
douleur de pleurer récemment, et en qui la grande maison des Borgarelli de Provence a fini, car Bourgarel
comme on sait, la corruption de Borgarelli, comme les Girardin francais celle des Ghérardini de Florence.

Un lecteur intelligent reconnaitra sans peine a quelle époque de la vie d'Adolphe et de Caroline se
rapporte cette lettre.

" Ma chére amie,

DEUXIEME PARTIE 73



Etudes analytiques. Petites miséres de la vie conjugale

" Je croyais me trouver heureuse en épousant un artiste aussi supérieur par ses talents que par ses
moyens personnels, également grand et comme caractére et comme esprit, plein de connaissances, en Voi
s'élever par la route publique sans étre obligé d'aller dans les chemins tortueux de l'intrigue ; enfin, tu
connais Adolphe, tu I'as apprécié : je suis aimée, il est pere, j'idolatre nos enfants. Adolphe est excellent pot
moi, je I'aime et je I'admire ; mais, ma cheére, dans ce complet bonheur, il se trouve une épine. Les roses su
lesquelles je suis couchée ont plus d'un pli. Dans le coeur des femmes, les plis deviennent promptement de
blessures. Ces blessures saignent bientét, le mal augmente, on souffre, la souffrance éveille des pensées, |
pensées s'étalent et se changent en sentiment. Ah ! ma chére, tu le sauras, et c'est cruel a se dire, mais no
vivons autant par la vanité que par I'amour. Pour ne vivre que d'amour, il ne faudrait pas habiter Paris. Que
nous importerait de n'avoir qu'une robe de percale blanche, si 'homme que nous aimons ne voyait pas
d'autres femmes mises autrement, plus élégamment que nous, et inspirant des idées par leurs manieres, pe
ensemble de petites choses qui font de grandes passions ? La vanité, ma chére, est chez nous cousine
germaine de la jalousie, de cette belle et noble jalousie qui consiste a ne pas laisser envahir son empire, a ¢
seule dans une ame, a passer notre vie tout heureuse dans un coeur. Eh bien ! ma vanité de femme souffre
Quelque petites que soient ces miseres, j'ai malheureusement appris qu'il n'y a pas de petites miséres en
ménage. Oui, tout s'y agrandit par le contact incessant des sensations, des désirs, des idées. Voila le secre
cette tristesse ou tu m'as surprise et que je ne voulais pas expliquer. Ce point est un de ceux ou la parole v:
trop loin, et ou I'écriture retient du moins la pensée en la fixant. Il y a des effets de perspective morale si
différents entre ce qui se dit et ce qui s'écrit ! Tout est si solennel et si grave sur le papier ! On ne commet
plus aucune imprudence. N'est—ce pas la ce qui fait un trésor d'une lettre ou I'on s'abandonne a ses
sentiments ? Tu m'aurais crue malheureuse, je ne suis que blessée. Tu m'as trouvée seule, au coin de mon
feu, sans Adolphe. Je venais de coucher mes enfants, ils dormaient. Adolphe, pour la dixieme fois, était invi
dans un monde ou je ne vais pas, ou I'on veut Adolphe sans sa femme. Il est des salons ou il va sans moi,
comme il est une foule de plaisirs auxquels on le convie sans moi. S'il se nommait monsieur de Navarreins
gue je fusse une d'Espard, jamais le monde ne penserait a nous séparer, on nous voudrait toujours ensemk
Ses habitudes sont prises, il ne s'apercoit pas de cette humiliation qui oppresse le coeur. D'ailleurs, s'il
soupconnait cette petite souffrance que j'ai honte de ressentir, il laisserait la le monde, il deviendrait plus
impertinent que ne le sont envers moi ceux ou celles qui me séparent de lui. Mais il entraverait sa marche, i
se ferait des ennemis, il se créerait des obstacles en m'imposant & des salons qui me feraient alors directen
mille maux. Je préfere donc mes souffrances a ce qui nous adviendrait dans le cas contraire. Adolphe
arrivera ! il porte mes vengeances dans sa belle téte d'homme de génie. Un jour le monde me payera l'arrié
de tant d'injures. Mais quand ? Peut-étre aurai—je alors quarante—cing ans. Ma belle jeunesse se sera pass
au coin de mon feu, avec cette pensée. Adolphe rit, il s'amuse, il voit de belles femmes, il cherche a leur
plaire, et tous ces plaisirs ne viennent pas de moi.

" Peut-étre a ce métier finira—t-il par se détacher de moi !

" Personne ne souffre, d'ailleurs, impunément le mépris, et je me sens méprisée, quoique jeune, belle et
vertueuse. D'ailleurs, puis—je empécher ma pensée de courir ? Puis—je réprimer mes rages en sachant
Adolphe a diner en ville sans moi ? je ne jouis pas de ses triomphes, je n‘entends pas ses mots spirituels ol
profonds, dits pour d'autres ! Je ne saurais me contenter des réunions bourgeoises d'ou il m'a tirée en me
trouvant distinguée, riche, jeune, belle et spirituelle. C'est la un malheur, il est irréparable.

" Enfin, il suffit que, par une cause quelconque, je ne puisse entrer dans un salon, pour désirer y aller.
Rien n'est plus conforme aux habitudes du coeur humain. Les anciens avaient bien raison avec leurs
gynécées. La collision des amours—propres de femmes qu'a produite leur réunion, qui ne date pas de plus c
guatre siécles, a colté bien des chagrins a notre temps et colté de bien sanglants débats aux sociétés.

" Enfin, ma chére, Adolphe est bien fété quand il revient chez lui ; mais aucune nature n'est assez forte
pour attendre avec la méme ardeur toutes les fois. Quel lendemain que celui de la soirée ou il sera moins b
recu!
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" Vois—tu ce qu'il y a dans le pli dont je te parlais ? Un pli du coeur est un abime comme un pli de
terrain dans les Alpes : a distance, on ne s'en figurerait jamais la profondeur ni I'étendue. Il en est ainsi entr
deux étres, quelle que soit leur amitié. On ne soup¢onne jamais la gravité du mal chez son amie. Ceci semk
peu de chose, et néanmoins la vie en est atteinte dans toute sa profondeur et sur toute sa longueur

" Je me suis raisonnée ; mais plus je me faisais de raisonnements, plus je me prouvais a moi-méme
I'étendue de cette petite douleur. Je me laisse donc aller au courant de la souffrance.

" Deux Voix se disputent le terrain, quand, par un hasard encore rare heureusement, je suis seule dans
mon fauteuil attendant Adolphe.

"L'une, je le gagerais, sort du Faust d'Eugene Delacroix, que j'ai sur ma table. Méphistophéles parle, le
terrible valet qui dirige si bien les épées, il a quitté la gravure et se pose diaboliquement devant moi, riant pe
la fente que ce grand peintre lui a mise sous le nez, et me regardant de cet oeil d'ou tombent des rubis, des
diamants, des carrosses, des métaux, des toilettes, des soieries cramoisies et mille délices qui bralent.

" — N'es—tu pas faite pour le monde ? Tu vaux la plus belle des plus belles duchesses ; ta voix est celle
d'une siréne, tes mains commandent le respect et I'amour ! ... Oh | comme ton bras chargé de bracelets se
déploierait bien sur le velours de ta robe ! Tes cheveux sont des chaines qui enlaceraient tous les hommes
et tu pourrais mettre tous ces triomphes aux pieds d'Adolphe, lui montrer ta puissance et n'en jamais user !
aurait des craintes la ou il vit dans une certitude insultante. Allons ! viens ! avale quelques bouffées de
mépris, tu respireras des nuages d'encens. Ose régner ! N'es—tu pas vulgaire au coin de ton feu ? Tét ou ta
la jolie épouse, la femme aimée mourra, si tu continues ainsi, dans sa robe de chambre. Viens, et tu
perpétueras ton empire par I'emploi de la coquetterie ? Montre—toi dans les salons, et ton joli pied marchera
sur l'amour de tes rivales.

" L'autre Voix sort de mon chambranle de marbre blanc, qui s'agite comme une robe. Je crois voir une
vierge divine couronnée de roses blanches, une palme verte a la main. Deux yeux bleus me sourient.

" Cette Vertu si simple me dit : — Reste ! sois toujours bonne, rends cet homme heureux, c'est la toute
ta mission. La douceur des anges triomphe de toute douleur. La foi dans soi-méme a fait recueillir aux
martyrs du miel sur les brasiers de leurs supplices. Souffre un moment ; apres, tu seras heureuse.

" Quelquefois, Adolphe revient en cet instant, et je suis heureuse. Mais, ma chéere, je n'ai pas autant de
patience que d'amour ; il me prend des envies de mettre en piéces les femmes qui peuvent aller partout, et
dont la présence est désirée autant par les hommes que par les femmes. Quelle profondeur dans ce vers d
Moliere :

Le monde, chere Agneés, est une étrange chose !

Tu ne connais pas cette petite misére, heureuse Mathilde ; tu es une femme bien née ! Tu peux
beaucoup pour moi. Songes-y ! Je puis t'écrire la ce que je n'osais te dire. Tes visites me font grand bien,
viens souvent voir ta pauvre

" CAROLINE. "

— Hé ! bien, dis—je au clerc, savez-vous ce qu'a été cette lettre pour feu Bourgarel ?

— Non.

- Une lettre de change.
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Ni le clerc, ni le patron n'ont compris. Comprenez-vous, vous ?
SOUFFRANCES INGENUES.

- Oui, ma chére, il vous arrivera, dans |'état de mariage, des choses dont vous vous doutez trés—peu ;
mais il vous en arrivera d'autres dont vous vous doutez encore moins. Ainsi...

L'auteur (peut-on dire ingénieux ? ) qui castigat ridendo mores, et qui a entrepris les Petites Miséeres de
la Vie conjugale, n'a pas besoin de faire observer qu'ici par prudence, il a laissé parler une femme comme |l
faut, et qu'il n'accepte pas la responsabilité de la rédaction, tout en professant la plus sincére admiration pol
la charmante personne a laquelle il doit la connaissance de cette petite misére.

— Ainsi... dit—elle.

Cependant, il éprouve la nécessité d'avouer que cette personne n'est ni madame Foullepointe, ni madam
de Fischtaminel, ni madame Deschars.

Madame Deschars est trop collet—-monté, madame Foullepointe est trop absolue dans son ménage, elle
sait cela d'ailleurs, que ne sait—elle pas ? elle est aimable, elle voit la bonne compagnie, elle tient a ce qu'il
a de mieux ; on lui passe la vivacité de ses traits d'esprit, comme, sous Louis XIV, on passait & madame
Cornuel ses mots. On lui passe bien des choses : il y a des femmes qui sont les enfants gatés de I'opinion.

Quant a madame de Fischtaminel, qui d'ailleurs est en cause, comme on va le voir, incapable de se livrel
a la moindre récrimination, elle récrimine en faits, elle s'abstient de paroles.

Nous laissons a chacun la liberté de penser que cette interlocutrice est Caroline, non pas la niaise
Caroline des premiéres années, mais Caroline devenue femme de trente ans.

- Ainsi vous aurez, s'il plait a Dieu, des enfants...

- Madame, lui dis—je, he mettons point Dieu dans ceci, a moins que ce mot ne soit une allusion...

- Vous étes un impertinent, me dit—elle, on n'interrompt point une femme...

- Quand elle s'occupe d'enfants, je le sais ; mais il ne faut pas, madame, abuser de I'innocence des
jeunes personnes. Mademoiselle va se marier, et, si elle comptait sur cette intervention de I'Etre-Supréme,
elle serait induite dans une profonde erreur. Nous ne devons pas tromper la jeunesse. Mademoiselle a pass
I'age ou I'on dit aux jeunes personnes que le petit frere a été trouvé sous un chou.

- Vous voulez me faire dire des sottises, reprit—elle en souriant et montrant les plus belles dents du
monde, je ne suis pas assez forte pour lutter contre vous, je vous prie de me laisser continuer avec Joséphi
Que te disais—je ?

- Que, si je me marie, j'aurai des enfants, dit la jeune personne.

- Eh ! bien, je ne veux pas te peindre les choses en noir, mais il est extrémement probable que chaque
enfant te coltera une dent. A chaque enfant j'ai perdu une dent.

- Heureusement, lui dis—je, que chez vous cette misere a été plus que petite, elle a été minime (les dents
perdues étaient de cbté). Mais remarquez, mademoiselle, que cette petite misére n'a pas un caractére norrm
La misere dépend de I'état et de la situation de la dent. Si votre enfant détermine la chute d'une dent qui vol
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faisait souffrir, d'une mauvaise dent, d'une dent cariée, vous avez le bonheur d'avoir un enfant de plus et un
mauvaise dent de moins. Ne confondons pas les bonheurs avec les miséres. Ah ! si vous perdiez une de vc
belles palettes... Encore y a—t-il plus d'une femme qui échangerait la plus magnifique incisive contre un bor
gros garcon ?

— Hé ! bien, reprit—elle en s'animant, au risque de te faire perdre tes illusions, pauvre enfant, je vais
t'expliquer une petite misere, une grande ! Oh ! c'est atroce ! Je ne sortirai pas des chiffons auxquels
monsieur nous renvoie...

Je protestai par un geste.

— J'étais mariée depuis environ deux ans, dit—elle en continuant, et j'aimais mon mari ; je suis revenue
de mon erreur, je me suis conduite autrement pour son bonheur et pour le mien ; je puis me vanter d'avoir
I'un des plus heureux ménages de Paris. Enfin, ma chere, j'aimais le monstre, je ne voyais que lui dans le
monde. Déja, plusieurs fois, mon mari m'avait dit : — Ma petite, les jeunes personnes ne savent pas trés—hie
se mettre, ta mere aimait a te fagoter, elle avait ses raisons. Si tu veux me croire, prends modéle sur madar
de Fischtaminel, elle a bon goQt. Moi, bonne béte du bon Dieu, je n'y entendais point malice. Un jour, en
revenant d'une soirée, il me dit : — As—tu vu comme madame de Fischtaminel était mise ? — Oui, pas mal.
En moi-méme, je me dis : Il me parle toujours de madame de Fischtaminel, il faut que je me mette
absolument comme elle. J'avais bien remarqué I'étoffe, la facon de la robe et I'ajustement des moindres
accessoires. Me voila tout heureuse, trottant, allant, mettant tout en mouvement pour me procurer les méme
étoffes. Je fais venir la méme couturiére. — Vous habillez madame de Fischtaminel ? lui dis—je. — Oui,
madame. — Eh bien ! je vous prends pour ma couturiére, mais a une condition : vous voyez que j'ai fini par
trouver I'étoffe de sa robe, je veux que vous me fassiez la mienne absolument pareille a la sienne. J'avoue (
je ne fis pas attention tout d'abord au sourire assez fin de la couturiére, je le vis cependant, et plus tard je m
I'expliquai. Pareille, lui dis—je ; mais a s'y méprendre !

— Oh ! dit l'interlocutrice en s'interrompant et me regardant, vous nous apprenez a étre comme des
araignées au centre de leur toile, a tout voir sans avoir l'air d'avoir vu, a chercher I'esprit de toute chose, a
étudier les mots, les gestes, les regards ! Vous dites : Les femmes sont bien fines ! Dites donc : Les
hommes sont bien faux !

— Ce gu'il m'a fallu de soins, de pas et de démarches pour arriver a étre le sosie de madame de
Fischtaminel ! ... — Enfin, c'est nos batailles & nous, ma petite, dit—elle en continuant et revenant a
mademoiselle Joséphine. Je ne trouvais pas un certain petit chéle de cou, brodé : une merveille ! enfin, je
finis par découvrir qu'il a été fait exprés. Je déniche I'ouvriére, je lui demande un chale pareil & celui de
madame de Fischtaminel. Une bagatelle ! cent cinquante francs. Il avait été commandé par un monsieur qu
l'avait offert & madame de Fischtaminel. Mes économies y passent. Nous sommes toutes, nous autres
Parisiennes, extrémement tenues en bride a l'article toilette. Il n'‘est pas un homme de cent mille livres de
rente a qui le whist ne colte dix mille francs par hiver, qui ne trouve sa femme dépensiére et ne redoute ses
chiffons | Mes économies, soit | me disais—je. J'avais une petite fierté de femme qui aime : je ne voulais
pas lui parler de cette toilette, je voulais lui en faire une surprise, bécasse que j'étais ! Oh | comme vous
nous enlevez notre sainte niaiserie ! ...

Ceci fut encore dit pour moi qui n'avais rien enlevé a cette dame, ni dent, ni quoi que ce soit des choses
nommées et innommées qu'on peut enlever a une femme.

— Ah l'il faut te dire, ma chére, qu'il me menait chez madame de Fischtaminel, ou je dinais méme assez
souvent. J'entendais cette femme disant : — Mais elle est bien, votre femme ! Elle avait avec moi un petit tor
de protection que je souffrais ; mon mari me souhaitait d'avoir I'esprit de cette femme et sa prépondérance
dans le monde. Enfin ce phénix des femmes était mon modéle, je I'étudiais, je me donnais un mal horrible &
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n'étre pas moi-méme... Oh ! mais c'est un poéme qui ne peut étre compris que par nous autres femmes !
Enfin, le jour de mon triomphe arrive. Vraiment le coeur me battait de joie, j'étais comme un enfant ! tout ce
gu'on est a vingt—deux ans. Mon mari m'allait venir prendre pour une promenade aux Tuileries ; il entre, je I
regarde toute joyeuse, il ne remarqgue rien... Eh bien ! je puis I'avouer aujourd'hui, ce fut un de ses affreux
désastres... Non, je n'en dirai rien, monsieur que voici se moquerait.

Je protestai par un autre geste.

- Ce fut, dit-elle en continuant (une femme ne renonce jamais a ne pas tout dire), de voir s'écrouler un
édifice bati par une fée. Pas la moindre surprise. Nous montons en voiture. Adolphe me voit triste, il me
demande ce que j'ai ; je lui réponds comme nous répondons quand nous avons le coeur serré par ces petite
miséres : — Rien ! Et il prend son lorgnon, et il lorgne les passants le long des Champs—-Elysées, nous
devions faire un tour de Champs—Elysées avant de nous promener aux Tuileries. Enfin, I'impatience me
prend, j'avais un petit mouvement de fievre et, quand je rentre, je me compose pour sourire. — Tu ne m'as ri
dit de ma toilette ? — Tiens, c'est vrai, tu as une robe a peu prés pareille a celle de madame de Fischtamine
Il tourne sur ses talons et s'en va. Le lendemain je boudais un peu, vous le pensez bien. Arrive, au moment
nous avions fini de déjeuner dans ma chambre au coin de mon feu, je m'en souviendrai toujours, arrive
I'ouvriére qui venait chercher le prix du petit chale de cou, je la paie ; elle salue mon mari comme si elle le
connaissait. Je cours apres elle sous prétexte de lui faire acquitter sa note, et je lui dis : — Vous lui avez fait
payer moins cher le chale de madame de Fischtaminel. — Je vous jure, madame, que c'est le méme prix,
monsieur n'a pas marchandé. Je suis revenue dans ma chambre, et j'ai trouvé mon mari sot comme...

Elle s'arréta, reprit : — Comme un meunier qu'on vient de faire évéque. — Je comprends, mon ami que je
ne serai jamais qu'a peu pres pareille a madame de Fischtaminel. — Je vois ce que tu veux me dire a propo:
ce chéle ! Eh bien, oui je le lui ai offert pour le jour de sa féte. Que veux—tu ? nous avons été tres—amis
autrefois... — Ah ! vous avez été jadis encore plus liés qu'aujourd'hui ? Sans répondre a cela, il me dit : —
Mais c'est purement moral. Il prit son chapeau, s'en alla, et me laissa seule sur cette belle déclaration des
droits de I'homme. Il ne revint pas pour diner, et rentra fort tard. Je vous le jure, je restai dans ma chambre
pleurer comme une Madeleine, au coin de mon feu. Je vous permets de vous moquer de moi, dit—elle en m|
regardant, mais je pleurai sur mes illusions de jeune mariée, je pleurai de dépit d'avoir été prise pour une
dupe. Je me rappelai le sourire de la couturiére ! Ah ! ce sourire me remit en mémoire les sourires de bien
des femmes qui riaient de me voir petite fille chez madame de Fischtaminel ; je pleurai sincérement.
Jusque-la je pouvais croire a bien des choses qui n'existaient plus chez mon mari, mais que les jeunes
femmes s'obstinent a supposer. Combien de grandes miseres dans cette petite misére ! Vous étes de gross
personnages ! Il n'y a pas une femme qui ne pousse la délicatesse jusqu'a broder des plus jolis mensonges
voile avec lequel elle vous couvre son passeé, tandis que vous autres... Mais je me suis vengée.

- Madame, lui dis—je, vous allez trop instruire mademoiselle.
— C'est vrai, dit-elle, je vous dirai la fin dans un autre moment.

- Ainsi, mademoiselle, vous le voyez, dis—je, vous croyez acheter un chéale, et vous vous trouvez une
petite misére sur le cou ; si vous vous le faites donner...

— C'en est une grande, dit la femme comme il faut. Restons—en la.
La morale de cette fable est qu'il faut porter son chéle sans y trop réfléchir. Les anciens prophétes
appelaient déja ce monde une vallée de misére. Or, dans ce temps les Orientaux avaient, avec la permissic

des autorités constituées, de jolies esclaves, outre leurs femmes ! Comment appellerons—nous la vallée de
Seine entre le Calvaire et Charenton, ou la loi ne permet qu'une seule femme Iégitime !
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L'AMADIS-OMNIBUS.

Vous comprenez que je me mis a machonner le bout de ma canne, a consulter la corniche, a regarder le
feu, a examiner le pied de Caroline, et je tins bon jusqu'a ce que la demoiselle & marier fOt partie.

- Vous m'excuserez, lui dis—je, je suis resté chez vous, malgré vous peut—étre ; mais votre vengeance
perdrait a étre dite plus tard, et si elle a constitué pour votre mari quelque petite misére, il y a pour moi le plt
grand intérét & la connaitre, et vous saurez pourquoi...

— Ah ! dit-elle, ce mot : c'est purement moral ! donné comme excuse, m'avait choquée au dernier
point. Belle consolation de savoir que j'étais dans son ménage un meuble, une chose ; que je trénais entre |
ustensiles de cuisine, de toilette et les ordonnances de médecin ; que I'amour conjugal était assimilé aux
pilules digestives, au sirop de mou de veau, a la moutarde blanche ; que madame de Fischtaminel avait a e
I'ame de mon mari, ses admirations, et charmait son esprit, tandis que j'étais une sorte de nécessité pureme
physigue ! Que pensez-vous d'une femme ravalée jusqu'a devenir quelgque chose comme la soupe et le
bouilli, sans persil, bien entendu ? Oh ! dans cette soirée, je fis une catilinaire...

— Dites une philippique.

- Je dirai tout ce que vous voudrez, car j'étais furieuse, et je ne sais plus tout ce que j'ai crié dans le
désert de ma chambre a coucher. Croyez—vous que cette opinion que les maris ont de leur femme, que le r
gu'ils nous donnent, ne soient pas pour nous une étrange misere ? Nos petites miséres, a nous, sont toujou
grosses d'une grande misere. Enfin il fallait une lecon a mon Adolphe. Vous connaissez le vicomte de
Lustrac, un amateur effréné de femmes, de musique, un gourmet, un de ces ex—beaux de I'Empire qui vivel
sur leurs succeés printaniers, et qui se cultivent eux—mémes avec des soins excessifs, pour obtenir des rega

— Oui, lui dis—je, un de ces gens pincés, corsés, busqués a soixante ans, qui abusent de la finesse de leL
taille, et sont capables d'en remontrer aux jeunes dandies.

- Monsieur de Lustrac, reprit—elle, est égoiste comme un roi ; mais galant, prétentieux, malgré sa
perrugue noire comme du jais.

- Il se teint aussi les favoris.

- Il va le soir dans dix salons ; il papillonne.

- Il donne d'excellents diners, des concerts, et protége des cantatrices encore neuves...

- Il voltige autour de tous les plaisirs et travaille énormément a s'amuser.

- Il prend le mouvement pour la joie.

— Oui, mais il s'enfuit a tire—d'aile dés que le chagrin poind quelque part. Vous étes en deuil, il vous fuit.
Vous accouchez, il attend les relevailles pour venir vous voir : il est d'une franchise mondaine, d'une
intrépidité sociale qui méritent I'admiration.

- Mais n'y a—t-il pas du courage a étre ce qu'on est ? lui demandai-je.

— Hé ! bien, reprit—elle aprés avoir échangé nos observations, ce jeune vieillard, cet Amadis omnibus,
gue nous avons nommeé entre nous le chevalier Petit-Bon—Homme-vit-encore, devient I'objet de mes

admirations.
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- Il'y avait de quoi ! un homme capable de faire a lui tout seul sa figure et ses succes !

- Je lui fis quelques—-unes de ces avances qui ne compromettent jamais une femme, je lui parlai du bon
goUlt de ses derniers gilets, de ses cannes, et il me trouva de la derniére amabilité. Moi, je trouvai mon
chevalier de la derniére jeunesse ; il vint me voir ; je minaudai, je feignis d'étre malheureuse en ménage,
d'avoir des chagrins. Vous savez ce que veut dire une femme en parlant de ses chagrins, en se prétendant
comprise. Ce vieux singe me répondit beaucoup mieux qu'un jeune homme, j'eus mille peines a ne pas rire
I'écoutant. " Ah ! voila les maris, ils ont la plus mauvaise politique, ils respectent leur femme, et toute femme
est, tét ou tard, furieuse de se voir respectée, et sans I'éducation secréte a laquelle elle a droit. Vous ne dey
pas vivre, une fois mariée, comme une petite pensionnaire ", etc. Il se tortillait, il se penchait, il était
horrible ; il avait I'air d'une figure de bois de Nuremberg, il avancait le menton, il avancait sa chaise, il
avancait la main... Enfin, apres bien des marches, des contre-marches, des déclarations angéliques...

- Bah!

- Oui, Petit-Bon—-Homme-vit—-encore avait abandonné le classique de sa jeunesse pour le romantisme
a la mode ; il parlait d'ame, d'ange, d'adoration, de soumission, il devenait d'un éthéré bleu—foncé. Il me
conduisait & I'Opéra et me mettait en voiture. Ce vieux jeune homme allait 1a ou j'allais, il redoublait de gilets
il se serrait le ventre, il mettait son cheval au grand galop pour rejoindre et accompagner ma voiture au bois
il me compromettait avec une grace de lycéen, il passait pour fou de moi ; je me posais en cruelle, mais
j'acceptais son bras et ses bouquets. On causait de nous. J'étais enchantée ! J'arrivai bientdt a me faire
surprendre par mon mari, le vicomte sur mon canapé, dans mon boudoir, me tenant les mains et moi
I'écoutant avec une sorte de ravissement extérieur. C'est inoui ce que l'envie de nous venger nous fait
dévorer ! Je parus contrariée de voir entrer mon mari, qui, le vicomte parti, me fit une scéne : — Je vous
assure, monsieur, lui dis—je aprés avoir écouté ses reproches, que c'est purement moral. Mon mari comprit,
n‘alla plus chez madame de Fischtaminel. Moi, je ne recus plus monsieur de Lustrac.

- Mais, lui dis—je, Lustrac, que vous prenez, comme beaucoup de personnes, pour un célibataire, est
veuf et sans enfants.

- Bah!

— Aucun homme n'a plus profondément enterré sa femme ; Dieu ne la retrouvera pas au jugement
dernier. Il s'est marié avant la révolution, et votre purement moral me rappelle un mot de lui que je ne puis
me dispenser de vous répéter. Napoléon nomma Lustrac a des fonctions importantes, dans un pays conqui
madame de Lustrac, abandonnée pour I'administration, prit, quoique ce fGt purement moral, pour ses affaire
particulieres, un secrétaire intime ; mais elle eut le tort de le choisir sans en prévenir son mari. Lustrac
rencontra ce secrétaire a une heure excessivement matinale et fort ému, car il s'agissait d'une discussion a:
vive, dans la chambre de sa femme. La ville ne demandait qu'a rire de son gouvernement, et cette aventure
un tel tapage que Lustrac demanda lui-méme son rappel a 'Empereur. Napoléon tenait a la moralité de ses
représentants, et la sottise selon lui devait déconsidérer un homme. Vous savez que I'Empereur, entre toute
ses passions malheureuses, a eu celle de vouloir moraliser sa cour et son gouvernement. La demande de
Lustrac fut donc admise, mais sans compensation. Quand il vint & Paris, il y reparut dans son hétel, avec se
femme ; il la conduisit dans le monde, ce qui, certes, est conforme aux coutumes aristocratiques les plus
élevées ; mais il y a toujours des curieux. On demanda raison de cette chevaleresque protection — Vous éte
donc remis, vous et madame de Lustrac, lui dit—on au foyer du théatre de I'lmpératrice, vous lui avez tout
pardonné. Vous avez bien fait. — Oh ! dit-il d'un air satisfait ; j'ai acquis la certitude... — Ah ! bien, de son
innocence, vous étes dans les regles. — Non, je suis sdr que c'était purement physique.

Caroline souirit.
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- L'opinion de votre adorateur réduit cette grande misére a n'en étre, en ce cas, comme dans le vétre,
gu'une trés—petite.

- Une petite misere ! s'écria—t—elle, et pour quoi prenez-vous les ennuis de coqueter avec un monsieur
de Lustrac, de qui je me suis fait un ennemi ! Allez ! les femmes paient souvent bien cher les bouquets
gu'on leur donne et les attentions qu'on leur prodigue. Monsieur de Lustrac a dit de moi a monsieur de

Bourgare[Le méme Ferdinand de Bourgarel, que la politique, les arts et les amours ont eu la douleur de pleurer récemment, selon le discours prononcé

sur sa tombe par Adolphe;]— Je ne te conseille pas de faire la cour a cette femme-Ia, elle est trop chere...
SANS PROFESSION.
A MADAME LA COMTESSE de CYRUS-KAROLA NEE VERMINI,
A MENTHON (ETATS SARDES).
Paris, 183...

" Vous me demandez, ma chére maman, si je suis heureuse avec mon mari. Assurément monsieur de
Fischtaminel n'était pas I'étre de mes réves. Je me suis soumise a votre volonté, vous le savez. La fortune,
cette raison supréme, parlait d'ailleurs assez haut. Ne pas déroger, épouser monsieur le comte de Fischtarnr
doué de trente mille francs de rente, et rester a Paris, vous aviez bien des forces contre votre pauvre fille.
Monsieur de Fischtaminel, enfin, est un joli homme pour un homme de trente—six ans ; il est décoré par
Napoléon sur le champ de bataille, il est ancien colonel, et sans la Restauration, qui I'a mis en demi-solde,
serait général : voila des circonstances atténuantes.

" Beaucoup de femmes trouvent que j'ai fait un bon mariage, et je dois convenir que toutes les
apparences du bonheur y sont... pour la société. Mais avouez que, si vous aviez su le retour de mon oncle
Cyrus et ses intentions de me laisser sa fortune, vous m'auriez donné le droit de choisir.

" Je n'ai rien & dire contre monsieur de Fischtaminel : il n'est pas joueur, les femmes lui sont
indifférentes, il n'aime point le vin, il n'a pas de fantaisies ruineuses ; il posséde, comme vous le disiez,
toutes les qualités négatives qui font les maris passables ; mais qu'a—t-il ? Eh bien ! chére maman, il est
inoccupé. Nous sommes ensemble pendant toute la sainte journée ! ... Croiriez—vous que c'est pendant la
nuit, quand nous sommes le plus réunis, que je puis étre le moins avec lui. Je n'ai que son sommeil pour as
ma liberté commence quand il dort. Non, cette obsession me causera quelque maladie. Je ne suis jamais st
Si monsieur de Fischtaminel était jaloux, il y aurait de la ressource. Ce serait alors une lutte, une petite
comédie ; mais comment I'aconit de la jalousie aurait—il poussé dans son ame ? il ne m'a pas quittée depuis
notre mariage. Il n'éprouve aucune honte a s'étaler sur un divan et il y reste des heures entiéeres.

" Deux forcats rivés a la méme chaine ne s'ennuient pas, ils ont a méditer leur évasion ; mais nous
n‘avons aucun sujet de conversation, nous nous sommes tout dit. Enfin il en était, il y a quelque temps, rédt
a parler politique. La politiqgue est épuisée, Napoléon étant, pour mon malheur, décédé, comme on sait, a
Sainte—Héléne.

" Monsieur de Fischtaminel a la lecture en horreur. S'il me voit lisant, il arrive et me demande dix fois
dans une demi-heure : — Nina, ma belle, as—tu fini ?

" J'ai voulu persuader a cet innocent persécuteur de monter a cheval tous les jours, et j'ai fait intervenir

la supréme considération pour les hommes de quarante ans, sa santé ! Mais il m'a dit qu'aprés avoir été
pendant douze ans a cheval, il éprouvait le besoin de repos.
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" Mon mari, ma chere mére, est un homme qui vous absorbe, il consomme le fluide vital de son voisin, il
a I'ennui gourmand : il aime & étre amusé par ceux qui viennent nous voir, et aprés cing ans de mariage not
n‘avons plus personne : il ne vient ici que des gens dont les intentions sont évidemment contraires a son
honneur, et qui tentent, sans succes, de I'amuser, afin de conquérir le droit d'ennuyer sa femme.

" Monsieur de Fischtaminel, ma chére maman, ouvre cing ou six fois par heure la porte de ma chambre,
ou de la piéce ou je me réfugie, et il vient a moi d'un air effaré, me demandant : — Eh bien ! que fais—tu
donc, ma belle ? (le mot de I'Empire) sans s'apercevoir de la répétition de cette question, qui pour moi
devient comme la pinte que versait autrefois le bourreau dans la torture de I'eau.

" Autre supplice ! Nous ne pouvons plus nous promener. La promenade sans conversation, sans intérét,
est impossible. Mon mari se proméne avec moi pour se promener, comme s'il était seul. On a la fatigue san
avoir le plaisir.

" De notre lever a notre déjeuner, l'intervalle est rempli par ma toilette, par les soins du ménage, je puis
encore supporter cette portion de la journée ; mais du déjeuner au diner, c'est une lande a labourer, un dés
a traverser. L'inoccupation de mon mari ne me laisse pas un instant de repos, il m'assomme de son inutilité
son inoccupation me brise. Ses deux yeux ouverts a toute heure sur les miens me forcent a tenir mes yeux
baissés. Enfin ses monotones interrogations :

— Quelle heure est-il, ma belle ?

- Que fais—tu donc la ?

— A quoi penses—tu ?

— Que comptes—tu faire ?

— Ou irons—nous ce soir ?

- Quoi de nouveau ?

- Oh ! quel temps !

- Je ne vais pas bien, etc. ;

" Toutes ces variations, de la méme chose (le point d'interrogation), qui composent le répertoire
Fischtaminel, me rendront folle.

" Ajoutez a ces fleches de plomb incessamment décochées un dernier trait qui vous peindra mon
bonheur, et vous comprendrez ma vie.

" Monsieur de Fischtaminel, parti sous—lieutenant en 1799, a dix—huit ans, n'a d'autre éducation que
celle due a la discipline, a I'nonneur du noble et du militaire ; s'il a du tact, le sentiment du probe, de la
subordination, il est d'une ignorance crasse, il ne sait absolument rien, et il a horreur d'apprendre quoi que c
soit. Oh I ma chére maman, quel concierge accompli ce colonel aurait fait s'il e(t été dans l'indigence ! je ne
lui sais aucun gré de sa bravoure, il ne se battait pas contre les Russes, ni contre les Autrichiens, ni contre |
Prussiens : il se battait contre I'ennui. En se précipitant sur I'ennemi, le capitaine Fischtaminel éprouvait le
besoin de se fuir lui-méme. Il s'est marié par désoeuvrement.

DEUXIEME PARTIE 82



Etudes analytiques. Petites miséres de la vie conjugale

" Autre petit inconvénient : monsieur tracasse tellement les domestiques, que nous en changeons tous
les six mois.

" J'ai tant envie, chére maman, d'étre une honnéte femme, que je vais essayer de voyager six mois par
année. Pendant I'hiver, j'irai tous les soirs aux Italiens, a I'Opéra, dans le monde ; mais notre fortune est-ell
assez considérable pour fournir & de telles dépenses ? Mon oncle de Cyrus devrait venir a Paris, j'en aurais
soin comme d'une succession.

" Sivous trouvez un remede a mes maux, indiquez-le a votre fille, qui vous aime autant qu'elle est
malheureuse, et qui aurait bien voulu se nommer autrement que

" NINA FISCHTAMINEL. "

Outre la nécessité de peindre cette petite misére qui ne pouvait étre bien peinte que de la main d'une
femme, et quelle femme ! il était nécessaire de vous faire connaitre la femme que vous n'avez encore vue
gue de profil dans la premiere partie de ce livre, la reine de la société particuliere ou vit Caroline, la femme
enviée, la femme habile qui, de bonne heure, a su concilier ce qu'elle doit au monde avec les exigences du
coeur. Cette lettre est son absolution.

LES INDISCRETIONS.

Les femmes sont

Ou chastes,

Ou vaniteuses,

Ou simplement orgueilleuses.

Toutes peuvent donc étre atteintes par la petite misére que voici. Certains maris sont si ravis d'avoir une
femme a eux, chance uniqguement due a la légalité, qu'ils craignent une erreur chez le public, et ils se haten
de marquer leur épouse, comme les marchands de bois marquent les blches au flottage, ou les propriétaire
de Berry leurs moutons. Devant tout le monde, ils prodiguent a la facon romaine (columbella) a leurs femme
des surnoms pris au régne animal, et ils les appellent :

- Ma poule,

- Ma chatte,

— Mon rat,

— Mon petit lapin ;

Ou passant au régne végeétal, ils la nomment :

- Mon chou,

- Ma figue (en Provence seulement),

— Ma prune (en Alsace seulement),
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Et jamais : — Ma fleur ! remarquez cette discrétion ;
Ou, ce qui devient plus grave !

- Bobonne,

- Ma mére,

- Mafille,

- La bourgeoise,

- Ma vieille ! (quand la femme est tres—jeune.)
Quelques-uns hasardent des surnoms d'une décence douteuse, tels que :
- Mon bichon,

- Ma niniche,

— Tronquette !

Nous avons entendu un de nos hommes politiques le plus remarquable par sa laideur appelant sa
femme : — Moumoultte ! ...

— J'aimerais mieux, disait a sa voisine cette infortunée, qu'il me donnat un soufflet.

— Pauvre petite femme, elle est bien malheureuse ! reprit la voisine en me regardant quand Moumoutte
fut partie ; lorsqu'elle est dans le monde avec son mari, elle est sur les épines, elle le fuit. Un soir, ne I'a—t-il
pas prise par le cou en lui disant : — Allons, viens, ma grosse !

On prétend que la cause d'un trées—célébre empoisonnement d'un mari par l'arsenic, provenait des
indiscrétions continuelles que subissait la femme dans le monde. Ce mari donnait de Iégeres tapes sur les
épaules de cette femme conquise a la pointe du Code, il la surprenait par un baiser retentissant, il la
déshonorait par une tendresse publique assaisonnée de ces fatuités grossieres dont le secret appartient a c
sauvages de France, vivant au fond des campagnes, et dont les moeurs sont encore peu connues malgre |e
efforts des naturalistes du roman.

Ce fut, dit—on, cette situation choquante qui, bien appréciée par des jurés pleins d'esprit, valut a I'accusée
un verdict adouci par les circonstances atténuantes.

Les jurés se dirent :

— Punir de mort ces délits conjugaux, c'est aller un peu loin ; mais une femme est trés—excusable quand
elle est si molestée ! ...

Nous regrettons infiniment, dans l'intérét des moeurs élégantes, que ces raisons ne soient pas

généralement connues. Aussi Dieu veuille que notre livre ait un immense succes, les femmes y gagneront
d'étre traitées comme elles doivent I'étre, en reines.
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En ceci, I'amour est bien supérieur au mariage, il est fier des indiscrétions, certaines femmes les quétent,
les préparent, et malheur & I'homme qui ne s'en permet pas quelques—unes !

Combien de passion dans un tu égaré !

J'ai entendu, c'était en province, un mari qui nommait sa femme : — Ma berline... Elle en était heureuse,
elle n'y voyait rien de ridicule ; elle I'appelait — son fiston ! ... Aussi ce délicieux couple ignorait=il qu'il
existat des petites miseres.

Ce fut en observant cet heureux ménage que l'auteur trouva cet axiome.

AXIOME.

Pour étre heureux en ménage, il faut étre ou homme de génie marié a une femme tendre et spirituelle, ot
se trouver, par I'effet d'un hasard qui n'est pas aussi commun qu'on pourrait le penser, tous les deux

excessivement bétes.

L'histoire un peu trop célébre de la cure par I'arsenic d'un amour—propre blessé, prouve qu'a proprement
parler, il n'y a pas de petites miséres pour la femme dans la vie conjugale.

AXIOME.
La femme vit par le sentiment, 1a ou I'homme vit par I'action.

Or, le sentiment peut a tout moment faire d'une petite misere soit un grand malheur, soit une vie brisée,
soit une éternelle infortune.

Que Caroline commence, dans l'ignorance de la vie et du monde, par causer a son mari les petites
miséres de sa bétise (relire LES DECOUVERTES), Adolphe a, comme tous les hommes, des compensatior
dans le mouvement social : il va, vient, sort, fait des affaires. Mais, pour Caroline, en toutes choses il s'agit
d'aimer ou de ne pas aimer, d'étre ou de ne pas étre aimée.

Les indiscrétions sont en harmonie avec les caracteres, les temps et les lieux. Deux exemples suffiront.

Voici le premier.

Un homme est de sa nature sale et laid ; il est mal fait, repoussant. Il y a des hommes, et souvent des
gens riches, qui, par une sorte de constitution inobservée, salissent des habits neufs en vingt-quatre heure:
lls sont nés dégoltants. Il est enfin si déshonorant pour une femme de ne pas étre uniquement I'épouse de
sortes d'Adolphe, qu'une Caroline avait depuis long—-temps exigé la suppression des tutoiements modernes
tous les insignes de la dignité des épouses. Le monde était habitué depuis cing ou six ans a cette tenue, et
croyait madame et monsieur d'autant plus séparés qu'il avait remarqué I'avénement d'un Ferdinand II.

Un soir, devant dix personnes, monsieur dit a sa femme : — Caroline, passe—moi les pincettes.

Ce n'est rien, et c'est tout. Ce fut une révolution domestique.

Monsieur de Lustrac, I'Amadis—Omnibus, courut chez madame de Fischtaminel, publia cette petite

scene le plus spirituellement qu'il le put, et madame de Fischtaminel prit un petit air Célimene pour dire : —
Pauvre femme, dans quelle extrémité se trouve—t-elle !
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- Bah ! nous aurons le mot de cette énigme dans huit mois, répondit une vieille femme qui n'avait plus
d'autre plaisir que celui de dire des méchancetés.

On ne vous parle pas de la confusion de Caroline, vous l'avez devinée.

Voici le second.

Jugez de la situation affreuse dans laquelle s'est trouvée une femme délicate qui babillait agréablement 2
sa campagne, prés de Paris, au milieu d'un cercle de douze ou quinze personnes, lorsque le valet de cham
de son mari vint lui dire & l'oreille : — Monsieur vient d'arriver, madame.

- Bien, Benoit.

Tout le monde avait entendu le roulement de la voiture. On savait que monsieur était a Paris depuis
lundi, et ceci se passait le samedi a quatre heures.

- Il a quelgue chose de pressé a dire a madame, reprit Benoit.

Quoique ce dialogue se fit a mi—voix ; il fut d'autant plus compris que la maitresse de la maison passa
de la couleur des roses du Bengale au cramoisi des coquelicots. Elle fit un signe de téte, continua la
conversation, et trouva moyen de quitter la compagnie sous prétexte d'aller savoir si son mari avait réussi
dans une entreprise importante ; mais elle paraissait évidemment contrariée du manque d'égards de son
Adolphe envers le monde qu'elle avait chez elle.

Pendant leur jeunesse, les femmes veulent étre traitées en divinités, elles adorent l'idéal : elles ne
supportent pas l'idée d'étre ce que la nature veut qu'elles soient.

Quelques maris, de retour aux champs, font pis : ils saluent la compagnie, prennent leur femme par la
taille, vont se promener avec elle, paraissent causer confidentiellement, disparaissent dans les bosquets,
s'égarent et reparaissent une demi—heure aprés.

Ceci, mesdames, sont de vraies petites miseres pour les jeunes femmes ; mais pour celles d'entre vous
gui ont passé quarante ans, ces indiscrétions sont si golUtées, que les plus prudes en sont flattées ; car,

Dans leur derniére jeunesse, les femmes veulent étre traitées en mortelles, elles aiment le positif : elles
ne supportent pas l'idée de ne plus étre ce que la nature a voulu gqu'elles fussent.

AXIOME.

La pudeur est une vertu relative : il y a celle de vingt ans, celle de trente ans, celle de quarante—cing
ans.

Aussi l'auteur disait-il a une femme qui lui demandait quel age elle avait : — Vous avez, madame, l'age
des indiscrétions.

Cette charmante jeune personne de trente—neuf ans affichait beaucoup trop un Ferdinand, tandis que sa
fille essayait de cacher son Ferdinand ler.

LES REVELATIONS BRUTALES.
PREMIER GENRE.
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Caroline adore Adolphe ;

Elle le trouve bien,

Elle le trouve superbe, surtout en garde national,

Elle tressaille quand une sentinelle lui porte les armes,
Elle le trouve moulé comme un modele,

Elle lui trouve de I'esprit,

Tout ce qu'il fait est bien fait,

Personne n'a plus de goQt qu'Adolphe,

Enfin, elle est folle d'Adolphe.

C'est le vieux mythe du bandeau de I'amour qui se blanchit tous les dix ans et que les moeurs rebrodent,
mais qui depuis la Grece est toujours le méme.

Caroline est au bal, elle cause avec une de ses amies. Un homme connu par sa rondeur, et qu'elle doit
connaitre plus tard, mais qu'elle voit alors pour la premiére fois, monsieur Foullepointe, est venu parler a
I'amie de Caroline. Selon l'usage du monde, Caroline écoute cette conversation, sans y prendre part.

- Dites—moi donc, madame, demande monsieur Foullepointe, quel est ce monsieur si dréle qui vient de
parler cour d'assises devant monsieur un tel dont l'acquittement a fait tant de bruit ; qui patauge, comme un
boeuf dans un marais, a travers les situations critiques de chacun. Madame une telle a fondu en larmes par
gu'il a raconté la mort d'un petit enfant devant elle, qui vient d'en perdre un il y a deux maois.

— Quidonc ?

— Ce gros monsieur, habillé comme un garcon de calé, frisé comme un apprenti coiffeur... tenez, celui
gui tache de faire I'aimable avec madame de Fischtaminel...

— Taisez-vous donc, dit a voix basse la dame effrayée, c'est le mari de la petite dame a c6té de moi !

— C'est monsieur votre mari ? dit monsieur Foullepointe, j'en suis ravi, madame, il est charmant, il a de
I'entrain, de la gaieté, de I'esprit, je vais m'empresser de faire sa connaissance.

Et Foullepointe exécute sa retraite en laissant dans I'ame de Caroline un soupgon envenimé sur la
guestion de savoir si son mari est aussi bien qu'elle le croit.

SECOND GENRE.

Caroline, ennuyée de la réputation de madame la baronne Schinner, a qui I'on préte des talents
épistolaires, et qualifiée de la Sévigné du billet ; de madame de Fischtaminel, qui s'est permis d'écrire un
petit livre in—32 sur I'éducation des jeunes personnes, dans lequel elle a bravement réimprimé Fénelon moil
le style, Caroline travaille pendant six mois une nouvelle a dix piques au—dessous de Berquin, d'une moralit
nauséabonde et d'un style épinglé.
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Apres des intrigues, comme les femmes savent les ourdir dans un intérét d'amour—propre, et dont la
ténacité, la perfection feraient croire qu'elles ont un troisieme sexe dans la téte, cette nouvelle, intitulée LE
MELILOT, parait en trois feuilletons dans un grand journal quotidien. Elle est signée : SAMUEL CRUX.

Quand Adolphe prend son journal, a déjeuner, le coeur de Caroline lui bat jusque dans la gorge ; elle
rougit, palit, détourne les yeux, regarde la corniche. Dés que les yeux d'Adolphe s'abaissent sur le feuilleton
elle n'y tient plus : elle se leve, elle disparait, elle revient, elle a puisé de l'audace on ne sait ou.

- Y a-t-il un feuilleton ce matin ? demanda-t—elle d'un air qu'elle croit indifférent et qui troublerait un
mari encore jaloux de sa femme.

— Oui ! d'un débutant, Samuel Crux. Oh ! c'est un pseudonyme ; cette nouvelle est d'une platitude a
désespérer les punaises, si elles pouvaient lire... et d'une vulgarité ! ... c'est pateux ; mais c'est...

Caroline respire.
- C'est ? ... dit—elle.

- C'est incompréhensible, reprend Adolphe. On aura payé quelque chose comme cing a six cents francs
a Chodoreille pour insérer cela... Ou c'est I'oeuvre d'un bas—bleu du grand monde qui a promis & madame
Chodoreille de la recevoir, ou peut—étre est—ce I'oeuvre d'une femme a laquelle s'intéresse le gérant... une
pareille stupidité ne peut s'expliquer que comme cela... Figure—toi, Caroline, qu'il s'agit d'une petite fleur
cueillie au coin d'un bois dans une promenade sentimentale, et qu'un monsieur du genre Werther avait juré
garder, qu'il fait encadrer, et gqu'on lui redemande onze ans aprés... (il aura sans doute déménagé trois fois,
malheureux). C'est d'un neuf qui date de Sterne, de Gessner. Ce qui me fait croire que c'est d'une femme, ¢
gue leur premiére idée littéraire a toutes consiste toujours a se venger de quelqu'un.

Adolphe pourrait continuer a déchirer le MELILOT, Caroline a des tintements de cloche dans les
oreilles, elle est dans la situation d'une femme qui s'est jetée par—dessus le pont des Arts, et qui cherche sc
chemin a dix pieds au—dessous du niveau de la Seine.

AUTRE GENRE.

Caroline a fini par découvrir, dans ses paroxismes de jalousie, une cachette d'Adolphe, qui, se défiant de
sa femme et sachant qu'elle décachéte ses lettres, qu'elle fouille ses tiroirs, a voulu pouvoir sauver des doig
crochus de la police conjugale sa correspondance avec Hector.

Hector est un ami de collége, marié dans la Loire—Inférieure.

Adolphe souléve le tapis de sa table a écrire, tapis dont la bordure est faite au petit point par Caroline, et
dont le fond est en velours, bleu, noir ou rouge, la couleur est, comme vous le verrez, parfaitement
indifférente, et il glisse ses lettres & madame de Fischtaminel, a son camarade Hector, entre la table et le ta

L'épaisseur d'une feuille de papier est peu de chose, le velours est une étoffe bien moelleuse, bien
discréte... Eh ! bien, ces précautions sont inutiles. A diable male, diable femelle ; I'enfer en a de tous les
genres. Caroline a pour elle Méphistophélés, ce démon qui fait jaillir du feu de toutes les tables, qui, de son
doigt plein d'ironie, indique le gisement des clefs, le secret des secrets !

Caroline a reconnu I'épaisseur d'une feuille de papier a lettre entre ce velours et cette table : elle tombe
sur une lettre a Hector au lieu de tomber sur une lettre a madame de Fischtaminel, qui prend les eaux de
Plombiéres, et elle lit ceci :
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" Mon cher Hector,
" Je te plains, mais tu agis sagement en me confiant les difficultés dans lesquelles tu t'es mis a plaisir.

" Tu n'as pas su voir la différence qui distingue la femme de province de la Parisienne. En province,
mon cher, vous étes toujours face a face avec votre femme, et par I'ennui qui vous talonne, vous vous jetez
corps perdu dans le bonheur. C'est une grande faute : le bonheur est un abime, on n'en revient pas en mén
guand on a touché le fond.

" Tu vas voir pourquoi ; laisse—-moi prendre, a cause de ta femme, la voie la plus courte, la parabole.

" Je me souviens d'avoir fait un voyage en coucou de Paris a Ville-Parisis : distance, sept lieues ;
voiture tres—lourde, cheval boiteux ; cocher, enfant de onze ans. J'étais dans cette boite mal close avec un
vieux soldat.

" Rien ne m'amuse plus que de soutirer a chacun, a I'aide de ce foret nommeé l'interrogation, et de
recevoir au moyen d'un air attentif et jubilant la somme d'instruction, d'anecdotes, de savoir, dont tout le
monde désire se débarrasser ; et chacun a la sienne, le paysan comme le banquier, le caporal comme le
maréchal de France.

" J'ai remarqué combien ces tonneaux pleins d'esprit sont disposés a se vider quand ils sont charriés par
des diligences ou des coucous, par tous les véhicules que trainent les chevaux, car personne ne cause en
chemin de fer.

" A la maniére dont la sortie de Paris s'exécuta, nous allions étre pendant sept heures en route : je fis
donc causer ce caporal pour me divertir. Il ne savait ni lire ni écrire, tout était inédit. Eh bien ! la route me
sembla courte. Le caporal avait fait toutes les campagnes, il me raconta des faits inouis dont ne s'occupent
jamais les historiens.

" Oh ! mon cher Hector, combien la pratique I'emporte sur la théorie ! Entre autres choses, et sur une
de mes questions relatives a la pauvre infanterie, dont le courage consiste bien plus & marcher qu'a se battt
me dit ceci, que je te dégage de toute circonlocution :

" — Monsieur, quand on m'amenait des Parisiens a notre 45e, que Napoléon avait surnommeé le
Terrible (je vous parle des premiers temps de I'Empereur, ou l'infanterie avait des jambes d'acier, et il en
fallait), j'avais une maniéere de connaitre ceux qui resteraient dans le 45e... Ceux—la marchaient sans aucun
hate, ils vous faisaient leurs petites six lieues par jour, ni plus ni moins, et ils arrivaient a I'étape préts a
recommencer le lendemain. Les cranes qui faisaient dix lieues, qui voulaient courir & la victoire, ils restaient
I'hbpital & mi-route.

" Ce brave caporal parlait Ia mariage en croyant parler guerre, et tu te trouves a I'hépital a mi—chemin,
mon cher Hector.

" Souviens—toi des doléances de madame de Sévigné comptant cent mille écus a monsieur de Grignan
pour I'engager a épouser une des plus jolies personnes de France ! — " Mais, se dit—elle, il devra I'épouser
tous les jours, tant qu'elle vivra ! Décidément, cent mille écus, ce n'est pas trop ! " Eh bien | n'est—ce pas a
faire trembler les plus courageux ?

" Mon cher camarade, le bonheur conjugal est fondé comme celui des peuples, sur l'ignorance. C'est une
félicité pleine de conditions négatives.
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" Si je suis heureux avec ma petite Caroline, c'est par la plus stricte observance de ce principe salutaire
sur lequel a tant insisté la Physiologie du Mariage. J'ai résolu de conduire ma femme par des chemins tracé
dans la neige jusqu'au jour heureux ou l'infidélité deviendra tres—difficile.

" Dans la situation ou tu t'es mis, et qui ressemble a celle de Duprez quand, dés son début a Paris, il s'es
avisé de chanter a pleins poumons, au lieu d'imiter Nourrit qui donnait de sa voix de téte juste ce qu'il en
fallait pour charmer son public, voici je crois, la marche a tenir pour... "

La lettre en était restée la ; Caroline la replace en songeant a faire expier a son cher Adolphe son
obéissance aux exécrables préceptes de la Physiologie du Mariage.

PARTIE REMISE.

Cette misére doit arriver assez souvent et assez diversement dans l'existence des femmes mariées pour
gue ce fait personnel devienne le type du genre.

La Caroline dont il est ici question est fort pieuse, elle aime beaucoup son mari, le mari prétend méme
gu'il est beaucoup trop aimé d'elle ; mais c'est une fatuité maritale, si toutefois ce n'est pas une provocation
il ne se plaint qu'aux plus jeunes amies de sa femme.

Quand la conscience catholique est en jeu, tout devient excessivement grave. Madame de *** a dit & sa
jeune amie, madame de Fischtaminel, gu'elle avait été forcée de faire a son directeur une confession
extraordinaire, et d'accomplir des pénitences, son confesseur ayant décidé qu'elle s'était trouvée en état de
péché mortel.

Cette dame, qui tous les matins entend une messe, est une femme de trente—six ans, maigre et
légerement couperosée. Elle a de grands yeux noirs veloutés, une lévre supérieure bistrée ; néanmoins, ells
la voix douce, des maniéres douces, la démarche noble, elle est femme de qualité.

Madame de Fischtaminel, de qui Madame de *** a fait son amie (presque toutes, les femmes pieuses,
protégent une femme dite Iégere en donnant a cette amitié le prétexte d'une conversion a faire), madame d
Fischtaminel prétend que ces avantages sont, chez cette Caroline du Genre Pieux, une conquéte de la relic
sur un caractere assez violent de naissance.

Ces détails sont nécessaires pour poser la petite misere dans toute son horreur.

L'Adolphe avait été forcé de quitter sa femme pour deux mois, en avril, précisément apres les quarante
jours de caréme que Caroline observe rigoureusement.

Dans les premiers jours de juin, madame attendait donc monsieur, elle I'attendait donc de jour en jour.
Elle atteignit, d'espoirs en espoirs,

Concus tous les matins et décgus tous les soirs,

jusqu'au dimanche, jour ou le pressentiment, monté au paroxisme, lui fit croire que le mari désiré
viendrait de bonne heure.

Quand une femme pieuse attend son mari, que ce mari manque au ménage depuis pres de quatre mois,

elle se livre a des toilettes infiniment plus minutieuses que celles d'une jeune fille attendant son premier
promis.
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Cette vertueuse Caroline fut si complétement absorbée dans ces préparatifs entierement personnels,
gu'elle oublia d'aller a la messe de huit heures. Elle s'était proposé d'entendre une messe basse, mais elle
trembla de perdre les délices du premier regard si son cher Adolphe arrivait de grand matin. Sa femme de
chambre, qui laissait respectueusement madame dans le cabinet de toilette, ou les femmes pieuses et
couperosées ne laissent entrer personne, pas méme leur mari, surtout quand elles sont maigres, sa femme
chambre I'entendit plus de trois fois s'écriant : — Si c'est monsieur, avertissez—-moi.

Un bruit de voiture ayant fait trembler les meubles, Caroline prit un ton doux pour cacher la violence de
son émotion Iégitime.

— Oh ! c'est lui ! Courez, Justine ! dites—Iui que je l'attends ici.

Caroline se laissa tomber sur une bergere, elle tremblait trop sur ses jambes.

Cette voiture était celle d'un boucher.

Ce fut dans cette anxiété que coula, comme une anguille dans sa vase, la messe de huit heures.
La toilette de madame fut reprise, car madame en était a se vétir.

La femme de chambre avait déja recu par le nez, lancée du cabinet de toilette, une chemise de simple
batiste magnifique, a simple ourlet, semblable a celle qu'elle donnait depuis trois mois.

— A quoi pensez-vous donc, (Justine) ? Je vous ai dit de prendre dans les chemises sans numéro.

Les chemises sans numéro n'étaient que sept ou huit, comme dans les trousseaux les plus magnifiques.
C'est des chemises ou brillent les recherches, les broderies ; il faut étre une reine, une jeune reine, pour ave
la douzaine. Chacune de celles de madame était bordée de valencienne par en bas, et encore plus
coquettement garnie par le haut. Ce détail de nos moeurs servira peut—étre a faire soupconner dans le mon
masculin le drame intime que révéle cette chemise exceptionnelle.

Caroline avait mis des bas de fil d'Ecosse et de petits souliers de prunelle a cothurne, et son corset le
plus menteur. Elle se fit coiffer de la facon qui lui seyait le mieux, et mit un bonnet de la derniere élégance. |
est inutile de parler de la robe du matin. Une femme pieuse qui demeure a Paris et qui aime son mari, sait
choisir, tout aussi bien qu'une coquette, ces jolies petites étoffes rayées, coupées en redingote, attachées p
des pattes a des boutons qui forcent une femme a les rattacher deux ou trois fois en une heure avec des fa
plus ou moins charmantes.

La messe de neuf heures, la messe de dix heures, toutes les messes passerent dans ces préparatifs, qu
sont pour les femmes aimantes un de leurs douze travaux d'Hercule.

Les femmes pieuses vont rarement en voiture a I'église, elles ont raison. Excepté le cas de pluie a verse,
de mauvais temps intolérable, on ne doit pas se montrer orgueilleux la ou I'on doit s'humilier. Caroline
craignit donc de compromettre la suavité de sa toilette, la fraicheur de ses bas, de ses soutiers.

Hélas ! ces prétextes cachaient une raison.

- Si je suis a I'église quand Adolphe arrivera, je perdrai tous les bénéfices de son premier regard : il
pensera que je lui préfére la grand'messe...
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Elle fit & son mari ce sacrifice en vue de lui plaire, intérét horriblement mondain : préférer la créature
au Créateur ! un mari a Dieu ! Allez écouter un sermon, et vous saurez ce que colte un pareil péché.

— Apres tout, la société, se dit madame d'aprés son confesseur, est basée sur le mariage, que I'Eglise a
mis au nombre des sacrements.

Et voila comment I'on détourne au profit d'un amour aveugle, bien que Iégitime, les enseignements
religieux.

Madame refusa de déjeuner, et ordonna de tenir le déjeuner toujours prét, comme elle se tenait
elle-méme toujours préte a recevoir l'absent bien—aime.

Toutes ces petites choses peuvent faire rire : mais d'abord elles arrivent chez tous les gens qui s'adorent
ou dont I'un adore l'autre ; puis, chez une femme aussi contenue, aussi réservée, aussi digne que cette dan
ces aveux de tendresse dépassaient toutes les bornes imposées a ses sentiments par le haut respect de
soi-méme que donne la vraie piété. Quand madame de Fischtaminel raconta cette petite scéne de la vie
dévote en l'ornant de détails comiques, mimés comme les femmes du monde savent mimer leurs anecdote:
pris la liberté de lui dire que c'était le Cantique des Cantiques mis en action.

— Si monsieur n'arrive pas, dit Justine au cuisinier, que deviendrons—nous ? ... Madame m'a déja jeté sa
chemise a la figure.

Enfin, Caroline entendit les claquements de fouet d'un postillon, le roulement si connu d'une voiture de
voyage, le bruit produit par I'allure des chevaux de poste, les sonnettes ! ... Oh ! elle ne douta plus de rien,
les sonnettes la firent éclater.

- La porte ! ouvrez donc la porte ! voila monsieur ! ... lls n'ouvriront pas la porte ! ...
Et la femme pieuse frappa du pied et cassa le cordon de sa sonnette.

- Mais, madame, dit Justine avec la vivacité d'un serviteur qui fait son devoir, c'est des gens qui s'en
vont.

— Décidément, se dit Caroline honteuse, je ne laisserai jamais Adolphe voyager sans que je I'y
accompagne...

Un poéte de Marseille (on ne sait qui de Méry ou de Barthélemy) avouait qu'a I'heure du diner, si son
meilleur ami ne venait pas exactement, il attendait patiemment cing minutes ; a la dixieme minute, il se
sentait I'envie de lui jeter la serviette au nez ; a la douziéme, il lui souhaitait un grand malheur ; a la
guinzieme, il n'était plus le maitre de ne pas le poignarder de plusieurs coups de couteau.

Toutes les femmes qui attendent sont poétes de Marseille ; si I'on peut comparer toutefois les
tiraillements vulgaires de la faim au sublime Cantique des Cantiques d'une épouse catholique espérant les
délices du premier regard d'un mari absent depuis trois mois. Que tous ceux qui s'aiment et qui se sont revt
aprés une absence mille fois maudite veuillent bien se souvenir de leur premier regard : il dit tant de choses
gue souvent, quand on se retrouve devant des importuns, on baisse les yeux ! ... On se craint de part et
d'autre, tant les yeux jettent de flammes ! Ce poeme, ou tout homme est aussi grand qu'Homere, ou il paral
un Dieu a la femme aimante, est pour une femme pieuse, maigre et couperosée, d'autant plus immense,
gu'elle n'a pas, comme madame de Fischtaminel, la ressource de le tirer a plusieurs exemplaires. Son mari
pour elle, c'est tout !
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Aussi, ne soyez pas étonnés d'apprendre que Caroline manqua toutes les messes et ne déjeuna point.
Cette faim de revoir Adolphe, cette espérance contractait violemment son estomac. Elle ne pensa pas une
seule fois a Dieu pendant le temps des messes ni pendant celui des vépres.

Elle n'était pas bien assise, elle se trouvait fort mal sur ses jambes : Justine lui conseilla de se coucher.

Caroline, vaincue, se coucha sur les cing heures et demie du soir, aprés avoir pris un léger potage ; mais
elle recommanda de tenir un bon petit repas prét a dix heures du soir.

— Je souperai vraisemblablement avec monsieur, dit—elle.

Cette phrase fut la conclusion de catilinaires terribles intérieurement fulminées : elle en était aux
plusieurs coups de couteau du poéte marseillais ; aussi cela fut=il dit d'un accent terrible.

A trois heures du matin, Caroline dormait du plus profond sommeil quand Adolphe arriva, sans qu'elle
elt entendu ni voiture, ni chevaux, ni sonnette, ni porte s'ouvrant ! ...

Adolphe, qui recommanda de ne point éveiller madame, alla se coucher dans la salle d'ami.

Quand le matin Caroline apprit le retour de son Adolphe, deux larmes sortirent de ses yeux : elle courut
a la chambre d'ami sans aucune toilette préparatoire ; sur le seuil, un affreux domestique lui dit que
monsieur, ayant fait deux cents lieux et passé deux nuits sans dormir, avait prié qu'on ne le réveillat point : i
était excessivement fatigué.

Caroline, en femme pieuse, ouvrit violemment la porte sans pouvoir éveiller I'unique époux que le ciel
lui avait donné, puis elle courut a I'église entendre une messe d'actions de graces.

Comme madame fut visiblement atrabilaire pendant trois jours, Justine répondit & propos d'un reproche
injuste, et avec la finesse d'une femme de chambre : — Mais cependant, madame, monsieur est revenu !

- Il n'est encore revenu qu'a Paris, dit la pieuse Caroline.

LES ATTENTIONS PERDUES.

Mettez—-vous a la place d'une pauvre femme, de beauté contestable,
Qui doit a la pesanteur de sa dot un mari longtemps attendu,

Qui se donne des peines infinies et qui dépense beaucoup d'argent pour étre a son avantage et suivre le
modes,

Qui se dévoue a tenir richement et avec économie une maison assez lourde a mener,
Qui par religion, et par nécessité peut—étre, n'aime que son mari,

Qui n'a pas d'autre étude que le bonheur de ce précieux mari,

Qui joint, pour tout exprimer, le sentiment maternel au sentiment de ses devoirs.

Cette circonlocution soulignée est la paraphrase du mot amour dans le langage des prudes.
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Y étes-vous ? Eh bien ! ce mari trop aimé a dit par hasard, en dinant chez son ami monsieur de
Fischtaminel, gu'il aimait les champignons a l'italienne.

Si vous avez observé quelque peu la nature féminine dans ce gqu'elle a de bon, de beau, de grand, vous
savez qu'il n'existe pas pour une femme aimante de plus grand petit plaisir que celui de voir I'étre aimé gob:
les mets préférés par lui. Cela tient a I'idée fondamentale sur laguelle repose l'affection des femmes : étre Iz
source de tous les plaisirs de I'étre aimé, petits et grands. L'amour anime tout dans la vie, et I'amour conjug
a plus particulierement le droit de descendre dans les infiniment petits.

Caroline a pour deux ou trois jours de recherches avant de savoir comment les Italiens accommodent les
champignons. Elle découvre un abbé corse qui lui dit que chez Biffi, rue Richelieu, non-seulement elle saur
comment s'arrangent les champignons a l'italienne, mais qu'elle aura méme des champignons milanais.

Notre Caroline pieuse remercie I'abbé Serpolini, et se promet de lui envoyer en remerciments un
bréviaire.

Le cuisinier de Caroline va chez Biffi, revient de chez Biffi, montre a madame la comtesse des
champignons larges comme les oreilles du cocher.

— Ah ! bon ! dit-elle, et il vous a bien expligué comment on les accommode ?
— Ce n'est rien du tout, pour nous autres ! a répondu le cuisinier.
Reégle générale, les cuisiniers savent tout, en fait de cuisine, excepté comment un cuisinier peut voler.

Le soir, au second service, toutes les fibres de Caroline tressaillent de plaisir en voyant une certaine
timbale que sert le valet de chambre.

Elle a véritablement attendu ce diner, comme elle avait attendu monsieur.

Mais entre attendre avec incertitude et s'attendre a un plaisir certain, il existe pour les ames d'élite, et
tous les physiologistes comprennent parmi les ames d'élite une femme qui adore un mari, il existe entre ces
deux modes de l'attente la différence qu'il y a entre une belle nuit et une belle journée.

On présente au cher Adolphe la timbale, il y plonge insouciamment la cuiller, et il se sert, sans
apercevoir lI'excessive émotion de Caroline, quelques—unes de ces rouelles grasses, dadouillettes, que pen
long—temps les touristes qui viennent & Milan ne savent pas reconnaitre, et qu'ils prennent pour un mollusqt
guelconque.

- Eh bien ! Adolphe ?

- Eh bien ! ma chére ?

— Tu ne les reconnais pas ?

- Quoi ?

— Tes champignons a l'italienne.

- Ca, des champignons ? je croyais... Eh ! oui, ma foi, c'est des champignons...
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- A litalienne ?

— Ca! ... c'est de vieux champignons conservés, a la milanaise... je les exécre.
— Qu'est—ce donc que tu aimes ?

- Des fungi trifolati.

Remarquons, a la honte d'une époque qui numérote tout, qui met en bocal toute la création, qui classe el
ce moment cent cinquante mille especes d'insectes et les nomme en us, de facon a ce que, dans tous les p
un Silbermanus soit le méme individu pour tous les savants qui recroquevillent ou decroquevillent des patte
d'insectes avec des pinces, gu'il nous mangque une nomenclature pour la chimie culinaire qui permette a tou
les cuisiniers du globe de faire exactement leurs plats. On devrait convenir diplomatiquement que la langue
francaise serait la langue de la cuisine, comme les savants ont adopté le latin pour la botanique et
I'entomologie, a moins qu'on ne veuille absolument les imiter, et avoir réellement le latin de cuisine.

- Hé ! ma chére, reprend Adolphe en voyant jaunir et s'allonger le visage de sa chaste épouse, en
France nous appelons ce plat, des champignons a l'italienne, a la provencale, a la bordelaise. Les
champignons se coupent menu, sont frits dans I'huile avec quelques ingrédients dont le nom m'échappe. Ol
met une pointe d'all, je crois...

On parle de désastres, de petites miséres ! ... ceci, voyez-vous, est au coeur d'une femme ce qu'est pou
un enfant de huit ans la douleur d'une dent arrachée.

Ab uno disce omnes, ce qui veut dire : Et d'une ! cherchez les autres dans vos souvenirs ; car nous
avons pris cette description culinaire comme prototype de celles qui désolent les femmes aimantes et mal
aimeées.

LA FUMEE SANS FEU.

La femme pleine de foi en celui qu'elle aime est une fantaisie de romancier. Ce personnage féminin
n'existe pas plus qu'il n'existe de riche dot. La fiancée est restée ; mais les dots ont fait comme les rois. La
confiance de la femme brille peut—-étre pendant quelques instants, a l'aurore de I'amour, et elle s'éteint auss
comme une étoile qui file.

Pour toute femme qui n'est ni Hollandaise, ni Anglaise, ni Belge, ni d'aucun pays marécageux, lI'amour
est un prétexte a souffrance, un emploi des forces surabondantes de son imagination et de ses nerfs.

Aussi, la seconde idée qui saisit une femme heureuse, une femme aimée, est-elle la crainte de perdre
son bonheur ; car il faut lui rendre la justice de dire que la premiere, c'est d'en jouir. Tous ceux qui possedel
des trésors craignent les voleurs ; mais ils ne prétent pas, comme la femme, des pieds et des ailes aux piéc
d'or.

La petite fleur bleue de la félicité parfaite n'est pas si commune, que 'homme béni de Dieu qui la tient,
Soit assez niais pour la lacher.

AXIOME.

Aucune femme n'est quittée sans raison.
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Cet axiome est écrit au fond du coeur de toutes les femmes, et de la vient la fureur de la femme
abandonnée.

N'entreprenons pas sur les petites miséres de I'amour ; hous sommes dans une époque calculatrice ou
I'on quitte peu les femmes, quoi qu'elles fassent ; car, de toutes les femmes, aujourd'hui, la Iégitime (sans
calembour) est la moins chére.

Or, chaque femme aimée a passé par la petite misére du soupcon. Ce soupcon, juste ou faux, engendre
une foule d'ennuis domestiques, et voici le plus grand de tous.

Un jour, Caroline finit par s'apercevoir que I'Adolphe chéri la quitte un peu trop souvent pour une
affaire, I'éternelle affaire Chaumontel, qui ne se termine jamais.

AXIOME.
Tous les ménages ont leur affaire Chaumontel. (Voir LA MISERE DANS LA MISERE.)

D'abord, la femme ne croit pas plus aux affaires que les directeurs de théatre et les libraires ne croient a
la maladie des actrices et des auteurs.

Dés qu'un homme aimé s'absente, I'et-elle rendu trop heureux, toute femme imagine qu'il court a
guelque bonheur tout prét.

Sous ce rapport, les femmes dotent les hommes de facultés surhumaines. La peur agrandit tout, elle
dilate les yeux, le coeur : elle rend une femme insensée.

— Ou va monsieur ?

- Que fait monsieur ?

- Pourquoi me quitte—t—il ?

- Pourguoi ne m'emméne-t-il pas ?

Ces quatre questions sont les quatre points cardinaux de la rose des soupc¢ons, et régissent la mer
orageuse des soliloques.

De ces tempétes affreuses qui ravagent les femmes, il résulte une résolution ignoble, indigne, que toute
femme, la duchesse comme la bourgeoise, la baronne comme la femme d'agent de change, I'ange comme
mégeére, l'insouciante comme la passionnée, exécute aussitbt. Toutes, elles imitent le gouvernement, elles
espionnent. Ce que I'Etat invente dans l'intérét de tous, elles le trouvent Iégitime, Iégal et permis dans l'intér
de leur amour. Cette fatale curiosité de la femme la jette dans la nécessité d'avoir des agents, et I'agent de
toute femme qui se respecte encore dans cette situation, ou la jalousie ne lui laisse rien respecter,

Ni vos cassettes,

Ni vos habits,

Ni vos tiroirs de caisse ou de bureau, de table ou de commode,

Ni vos portefeuilles & secrets,

DEUXIEME PARTIE 96



Etudes analytiques. Petites miséres de la vie conjugale

Ni vos papiers,

Ni vos nécessaires de voyage,

Ni votre toilette (une femme découvre alors que son mari se teignait les moustaches quand il était
garcon, gu'il conserve les lettres d'une ancienne maitresse excessivement dangereuse, et qu'il la tient ainsi
respect, etc., etc.),

Ni vos ceintures élastiques ;

Eh bien ! son agent, le seul auquel une femme se fie, est sa femme de chambre, car sa femme de
chambre la comprend, I'excuse et I'approuve.

Dans le paroxysme de la curiosité, de la passion, de la jalousie excitée, une femme ne calcule rien,
n‘apercoit rien, ELLE VEUT TOUT SAVOIR.

Et Justine est enchantée ; elle voit sa maitresse se compromettant avec elle, elle en épouse la passion,
les terreurs, les craintes et les soupgons avec une effrayante amitié.

Justine et Caroline ont des conciliabules, des conversations secréetes. Tout espionnage implique ces
rapports. Dans cette situation, une femme de chambre devient la maitresse du sort des deux époux.
Exemple : lord Byron.

— Madame, vient dire un jour Justine, monsieur sort effectivement pour aller voir une femme...

Caroline devient pale.

- Mais que madame se rassure, c'est une vieille femme...

— Ah ! Justine, il n'y a pas de vieilles pour certains hommes, les hommes sont inexplicables.

- Mais, madame, ce n'est pas une dame, c'est une femme, une femme du peuple.

— Ah ! Justine, lord Byron aimait & Venise une poissarde, c'est la petite madame Fischtaminel qui me I'a
dit.

Et Caroline fond en larmes.
- J'ai fait causer Benoit.
- Eh bien ! que pense Benoit ? ...

- Benoit croit que cette femme est une intermédiaire, car monsieur se cache de tout le monde, méme de
Benoit.

Caroline vit pendant huit jours dans I'enfer, toutes ses économies passent a solder des espions, a payer
des rapports.

Enfin, Justine va voir cette femme appelée madame Mahuchet, elle la séduit, elle finit par apprendre que
monsieur a gardé de ses folies de jeunesse un témoain, un fruit, un délicieux petit garcon qui lui ressemble, ¢
gue cette femme est la nourrice, la mére d'occasion qui surveille le petit Frédéric, qui paye les trimestres du
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collége, celle par les mains de qui passent les douze cents francs, les deux mille francs perdus annuellemel
au jeu par monsieur.

— Et la mére ! s'écrie Caroline.

Enfin, I'adroite Justine, la providence de madame, lui prouve que mademoiselle Suzanne Beauminet,
une ancienne grisette devenue madame Sainte—-Suzanne, est morte a La Salpétriere, ou bien a fait fortune
s'est mariée en province, ou se trouve placée si bas dans la société gu'il n'est pas probable que madame pt
la rencontrer.

Caroline respire, elle a le poignard hors du coeur, elle est heureuse ; mais si elle n‘a que des filles, elle
souhaite un garcon.

Ce petit drame du soupcon injuste, la comédie de toutes les suppositions auxquelles la mére Mahuchet
donne lieu, ces phases de la jalousie tombant a faux, sont posés ici comme étant le type de cette situation c
les variantes sont infinies comme les caractéres, comme les rangs, comme les espéces.

Cette source de petites miséres est indiquée ici pour que toutes les femmes assises sur cette page y
contemplent le cours de leur vie conjugale, le remontent, ou le descendent, y retrouvent leurs aventures
secréetes, leurs malheurs inédits, la bizarrerie qui causa leurs erreurs et les fatalités particulieres auxquelles
elles doivent un instant de rage, un désespoir inutile, des souffrances qu'elles pouvaient s'épargner, heureu
toutes de s'étre trompées ! ...

Cette petite misére a pour corollaire la suivante, beaucoup plus grave et souvent sans reméde, surtout
lorsqu'elle a sa cause dans des vices d'un autre genre et qui ne sont pas de notre ressort, car, dans cet ouv
la femme est toujours censée vertueuse... jusqu'au dénouement.

LE TYRAN DOMESTIQUE.

— Ma chére Caroline, dit un jour Adolphe a sa femme, es—tu contente de Justine ?

- Mais, oui, mon ami.

— Tu ne trouves pas qu'elle te parle d'une facon qui n'est point convenable ?

— Est-ce que je fais attention a une femme de chambre ? il parait que vous l'observez, vous ?

- Plait-il ? ... demande Adolphe d'un air indigné qui ravit toujours les femmes.

En effet, Justine est une vraie femme de chambre d'actrice, une fille de trente ans frappée par la petite
vérole de mille fossettes ou ne se jouent pas les amours, brune comme I'opium, beaucoup de jambes et pel
corps, les yeux chassieux et une tournure a l'avenant. Elle voudrait se faire épouser par Benoit, elle a dix
mille francs ; mais a cette attaque inopinée Benoit a demandé son congeé.

Tel est le portrait du tyran domestique intronisé par la jalousie de Caroline.

Justine prend son café, le matin, dans son lit, et s'arrange de maniére a le prendre aussi bon, pour ne pa
dire meilleur, que celui de madame.

Justine sort quelquefois sans en demander la permission, elle sort mise comme la femme d'un banquier
du second ordre. Elle a le bibi rose, une ancienne robe de madame refaite, un beau chéale, des brodequins ¢
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peau bronzée et des bijoux apocryphes.

Justine est quelquefois de mauvaise humeur et fait sentir a sa maitresse gu'elle est aussi femme qu'elle,
sans étre mariée. Elle a ses papillons noirs, ses caprices, ses tristesses. Enfin, elle ose avoir des nerfs ! ...

Elle répond brusquement ; elle est insupportable aux autres domestiques, enfin ses gages ont été
considérablement augmentés.

— Ma chére, cette fille devient de jour en jour plus insupportable, dit un jour Adolphe a sa femme en
s'apercevant que Justine écoute aux portes ; et, si vous ne la renvoyez pas, je la renverrai, moi! ...

Caroline, épouvantée, est obligée, pendant que monsieur est dehors, de chapitrer Justine.

- Justine, vous abusez de mes bontés pour vous : vous avez ici d'excellents gages, vous avez des
profits, des cadeaux : tachez d'y rester, car monsieur veut vous renvoyer.

La femme de chambre s’humilie, elle pleure ; elle est si attachée a madame ! Ah ! elle passerait dans
le feu pour elle, elle se ferait hacher, elle est préte a tout faire.

- Vous auriez quelque chose a cacher, madame, je le prendrais sur mon compte.

— C'est bien, Justine, c'est bien, ma fille, dit Caroline effrayée ; il ne s'agit pas de cela ; sachez
seulement vous tenir a votre place.

— Ah I se dit Justine, monsieur veut me renvoyer ? ... Attends, je m'en vais te rendre la vie dure, vieux
pistolet !

Huit jours aprés, en coiffant sa maitresse, Justine regarde dans la glace pour s'assurer que madame peu
voir toutes les grimaces de sa physionomie ; aussi Caroline lui demande-t—elle bientét : — Qu'as—tu donc,
Justine ?

— Ce que j'ai, je le dirais bien a madame, mais madame est si faible avec monsieur...

- Allons, voyons, dis ?

- Je sais bien, madame, pourquoi monsieur veut me mettre lui-méme a la porte : monsieur n'a plus
confiance qu'en Benoit, et Benoit fait le discret avec moi...

— Hé bien ! qu'y a—t-il ? A-t—on surpris quelque chose ?

— Je suis s(re qu'a eux deux ils manigancent quelgue chose contre madame, répond la femme de
chambre avec autorité.

Caroline, que Justine observe dans la glace, est devenue pale ; toutes les tortures de la petite misére
précédente reviennent, et Justine se voit devenue nécessaire autant que les espions le sont au gouvernems
guand on découvre une conspiration.

Cependant les amies de Caroline ne s'expliquent pas pourquoi elle tient & une fille si désagréable, qui
prend des airs de maitresse, qui porte chapeau, qui fait I'impertinente...
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On parle de cette domination stupide chez madame Deschars, chez madame de Fischtaminel, et I'on en
plaisante. Quelques femmes entrevoient des raisons monstrueuses et qui mettent en cause I'honneur de
Caroline.

AXIOME.

Dans le monde, on sait mettre des paletots a toutes les vérités, méme les plus jolies.

Enfin l'aria della calumnia s'exécute absolument comme si Bartholo le chantait.

Il est avéré que Caroline ne peut pas renvoyer sa femme de chambre.

Le monde s'acharne a trouver le secret de cette énigme. Madame de Fischtaminel se moque d'Adolphe,
Adolphe revient chez lui furieux, fait une scéne a Caroline et renvoie Justine.

Ceci produit un tel effet sur Justine, que Justine tombe malade, elle se met au lit. Caroline fait observer a
son mari qu'il est difficile de jeter dans la rue une fille dans I'état ou se trouve Justine, une fille qui, d'ailleurs
leur est bien attachée et qui est chez eux depuis leur mariage.

- Des qu'elle sera rétablie, qu'elle s'en aille ! dit Adolphe.

Caroline, rassurée sur Adolphe et indignement grugée par Justine, en arrive a vouloir s'en débarrasser ;
elle applique sur cette plaie un remede violent, et elle se décide a passer par les fourches caudines d'une a
petite misére que voici.

LES AVEUX.

Un matin, Adolphe est ultra—céliné. Le trop heureux mari cherche les raisons de ce redoublement de
tendresse, et il entend Caroline qui, d'une voix caressante, lui dit : — Adolphe ?

- Quoi ! répond-il effrayé du tremblement intérieur accusé par la voix de Caroline.
— Promets—moi de ne pas te facher ?

- Oui.

- De ne pas m'en vouloir...

- Jamais ! Dis ?

— De me pardonner et de ne jamais me parler de cela...

- Mais dis donc ! ...

- Drailleurs, tous les torts sont a toi...

- Voyons ? ... Ou je m'en vais...

— Il n'y a que toi qui puisses me faire sortir de I'embarras ou je suis... et a cause de toi ! ...
- Mais voyons...
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- Il s'agit de...
-De?
— De Justine.

— Ne m'en parle pas, elle est renvoyée, je ne veux plus la voir, sa maniére d'étre expose votre
réputation...

- Et que peut-on dire ? que t'a—-t—on dit ?

La scene tourne, il en résulte une sous—explication qui fait rougir Caroline dés qu'elle apercoit la portée
des suppositions de ses meilleures amies, enchantées toutes de trouver des raisons bizarres a sa vertu.

— Eh ! bien, Adolphe, c'est toi qui me vaux tout cela ! Pourquoi ne m'as—tu rien dit de Frédéric...
- Le grand ? le roi de Prusse.

- Voila bien les hommes ! ... Tartufe, voudrais—tu me faire croire que tu aies oublié, depuis si peu de
temps, ton fils, le fils de mademoiselle Suzanne Beauminet !

- Tu sais...
- Tout ! ... Et la mére Mahuchet, et tes sorties pour faire diner le petit quand il a congé.

Quelquefais, I'Affaire—Chaumontel est un enfant naturel, c'est I'espéce la moins dangereuse des
Affaires—Chaumontel.

- Quels chemins de taupe vous savez faire, vous autres dévotes ! s'écrie Adolphe épouvanté.

— C'est Justine qui a tout découvert.

— Ah ! je comprends maintenant la raison de ses insolences...

- Ah !'va, mon ami, ta Caroline a été bien malheureuse, et cet espionnage dont la cause est mon amour
insensé pour toi, car je t'aime... a devenir folle... Non, si tu me trahissais, je m'enfuirais au bout du monde...

Eh ! bien, cette jalousie a faux m'a mise sous la domination de Justine... Ainsi, mon chat, tire—moi de la !

- Que cela t'apprenne, mon ange, a ne jamais te servir de tes domestiques si tu veux qu'ils te servent.
C'est la plus basse des tyrannies. Etre a la merci de ses gens ! ...

Adolphe profite de cette circonstance pour épouvanter Caroline, car il pense a ses futures
Affaires—Chaumontel, et voudrait bien ne plus étre espionné.

Justine est mandée, Adolphe la renvoie immédiatement sans vouloir qu'elle s'explique.
Caroline croit sa petite misere finie. Elle prend une autre femme de chambre.
Justine, a qui ses douze ou quinze mille francs ont mérité les attentions d'un porteur d'eau a la voie,

devient madame Chavagnac et entreprend le commerce de la fruiterie.
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Dix mois aprés Caroline recoit par un commissionnaire, en I'absence d'Adolphe, une lettre écrite sur du
papier écolier, en jambages qui voudraient trois mois d'orthopédie, et ainsi congue :

Madam !

Vous ét hindigneuman trompai parre msieu poure mame deux Fischtaminelle, ile i vat tou |é soarres, ai
vous ni voilliez queu du feux ; vous n'avet queu ceu que vou mairitté, jean sui contant, ai j'ai bien éloneure
de vou saluair.

Caroline bondit comme une lionne piquée par un taon ; elle se replace d'elle-méme sur le gril du
soupcon, elle recommence sa lutte avec l'inconnu.

Quand elle a reconnu l'injustice de ses soupcons, il arrive une autre lettre qui lui offre de lui donner des
renseignements sur une Affaire—Chaumontel que Justine a éventée.

La petite misére des Aveux, souvenez-vous—en, mesdames, est souvent plus grave que celle—ci.
HUMILIATIONS.

A la gloire des femmes, elles tiennent encore a leurs maris, quand leurs maris ne tiennent plus a elles,
non-seulement parce qu'il existe, socialement parlant, plus de liens entre une femme mariée et un homme,
gu'entre cet homme et sa femme ; mais encore, parce que la femme a plus de délicatesse et d'honneur que
I'hnomme, la grande question conjugale mise a part, bien entendu.

AXIOME.

Dans un mari, il n'y a qu'un homme ; dans une femme mariée, il y a un homme, un pere, une mére et
une femme.

Une femme mariée a de la sensibilité pour quatre, et pour cing méme, si I'on y regarde bien.

Or, il n'est pas inutile de faire observer ici que, pour les femmes, I'amour est une absolution générale :
I'nomme qui aime bien peut commettre des crimes, il est toujours blanc comme neige aux yeux de celle qui
aime, s'il 'aime bien.

Quant a la femme mariée, aimée ou non, elle sent si bien que I'honneur, la considération de son mari
sont la fortune de ses enfants, qu'elle agit comme la femme qui aime, tant l'intérét social est violent.

Ce sentiment profond engendre pour quelque Caroline des petites miséres qui, par malheur pour ce livre
ont un coté triste.

Adolphe s'est compromis. N'énumérons pas toutes les manieres de se compromettre, ce serait tomber
dans des personnalités. Ne prenons pour exemple que, de toutes les fautes sociales, celle que notre époqu
excuse, admet, comprend et commet le plus souvent le vol honnéte, la concussion bien déguisée, une
tromperie excusable quand elle a réussi, comme de s'entendre avec qui de droit pour vendre sa propriété le
plus cher possible a une ville, a un département, etc.

Ainsi, dans une faillite, pour se couvrir (ceci veut dire récupérer sa créance), Adolphe a trempé dans des

actes illicites qui peuvent mener un homme a témoigner en cour d'assises. On ne sait méme pas si le hardi
créancier ne sera pas considéré comme complice.
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Remarquez que, dans toutes les faillites, pour les maisons les plus honorables, se couvrir est regardé
comme le plus saint des devoirs ; mais il s'agit de ne pas laisser trop voir, comme dans la prude Angleterre,
le mauvais c6té de la couverture.

Adolphe embarrassé, car son conseil lui a dit de ne paraitre en rien, a recours a Caroline ; il lui fait la
lecon, il I'endoctrine, il lui apprend le Code, il veille a sa toilette, il I'équipe comme un brick envoyé en
course, et il I'expédie chez un juge, chez un syndic.

Le juge est un homme en apparence sévere, qui cache un libertin ; il garde son sérieux en voyant entrer
une jolie femme, et il dit des choses excessivement améres sur Adolphe.

- Je vous plains, madame, vous appartenez a un homme qui peut vous attirer bien des désagréments ;
encore quelques affaires de ce genre, et il sera tout a fait déconsidéré. Avez-vous des enfants ?
pardonnez—moi cette question ; vous étes si jeune, qu'il est bien naturel...

Et le juge se met le plus prés possible de Caroline.

— Oui, monsieur.

— Oh ! bon Dieu ! quel avenir ! Ma premiére pensée était pour la femme ; mais maintenant, je vous
plains doublement, je songe a la mére... Ah ! combien vous avez di souffrir en venant ici... Pauvres, pauvre
femmes !

— Ah I monsieur, vous vous intéressez a moi, n'est—ce pas ? ...

— Hélas ! que puis—je ? fait le juge en sondant Caroline par un regard oblique. Ce que vous me
demandez est une forfaiture, je suis magistrat avant d'étre homme...

— Ah I monsieur, soyez homme seulement...

— Savez-vous bien ce que vous dites—la,... ma belle dame ? ...

La, le magistrat consulaire prend en tremblant la main de Caroline.

Caroline, en songeant qu'il s'agit de I'honneur de son mari, de ses enfants, se dit en elle-méme que ce
n'est pas le cas de faire la prude, elle laisse prendre sa main, elle résiste assez pour que le galant vieillard
(c'est heureusement un vieillard) y trouve une faveur.

— Allons ! allons ! belle dame, ne pleurez pas, reprend le magistrat, je serais au désespoir de faire
couler les larmes d'une si jolie personne, nous verrons, vous viendrez demain soir m'expliquer I'affaire, il fat
voir toutes les piéces ; nous les compulserons ensemble...

- Monsieur...

- Mais il le faut...

- Monsieur...

- N'ayez pas peur, belle dame, un juge peut savoir accorder ce qu'on doit a la justice, et... (il prend un

petit air fin) a la beauté.
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- Mais, monsieur...

— Soyez tranquille, dit=il en lui tenant les mains et les pressant, et ce grand délit, nous tacherons de le
changer en peccadille.

Et il reconduit Caroline atterrée d'un rendez—vous ainsi propose.
Le syndic est un jeune homme gaillard, qui recoit madame Adolphe en souriant. Il sourit a tout, et il la

prend par la taille en souriant avec une habileté de séducteur qui ne permet pas a Caroline de se révolter,
d'autant plus qu'elle se dit : — " Adolphe m'a bien recommandé de ne pas irriter le syndic. "

n

Néanmoins Caroline, ne fit—ce que dans l'intérét du syndic, se dégage et lui dit le : — " Monsieur ! ...
gu'elle a répété trois fois au juge.

- Ne m'en voulez pas, vous étes irrésistible, vous étes un ange, et votre mari est un monstre ; car dans
guelle intention envoie—t-il une sirene a un jeune homme qu'il sait inflammable ?

— Monsieur, mon mari n'a pu venir lui-méme ; il est au lit, bien souffrant, et vous I'avez menacé d'une
si terrible fagcon, que l'urgence...

- Il n'a donc pas d'avoué, d'agréé...

Caroline est épouvantée de cette observation, qui dévoile une profonde scélératesse chez Adolphe.

- Il a pensé, monsieur, que vous auriez des égards pour une meére de famille, pour des enfants...

- Ta, ta, ta, répond le syndic. Vous étes venue pour attenter a mon indépendance, & ma conscience, vou
voulez que je vous livre les créanciers ; eh ! bien, je fais plus, je vous livre mon coeur, ma fortune ; il veut
sauver son honneur, votre mari ; moi, je vous donne le mien...

- Monsieur, dit—elle en essayant de relever le syndic, qui s'est mis a ses pieds, vous m'épouvantez !

Elle joue la femme effrayée et gagne la porte, en sortant de cette situation délicate, comme savent en
sortir les femmes, c'est-a—dire en ne compromettant rien.

- Je reviendrai, dit—elle en souriant, quand vous serez plus sage.

- Vous me laissez ainsi... prenez garde ! votre mari pourra bien s'asseoir sur les bancs de la Cour
d'assises ; il est le complice d'une banqueroute frauduleuse, et nous savons de lui bien des choses qui ne s
pas honorables. Ce n'est pas sa premiére incartade ; il a fait des affaires un peu sales, des tripotages indigr
vous meénagez bien I'nonneur d'un homme qui se moque de son honneur comme du vétre.

Caroline, effrayée de ces paroles, lache la porte, la ferme et revient.

- Que voulez-vous dire, monsieur ? dit—elle furieuse de cette brutale bordée.

- Eh bien ! I'affaire...

- Chaumontel ?

- Non, cette spéculation sur les maisons qu'il faisait batir par des gens insolvables.
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Caroline se rappelle I'affaire entreprise par Adolphe (voyez JESUITISME DES FEMMES) pour doubler
ses revenus ; elle tremble. Le syndic a pour lui la curiosité.

— Asseyez-vous donc la. Tenez, a cette distance je serai sage, mais je pourrai vous regarder...

Et il raconte longuement cette conception due a Du Tillet le banquier, en s'interrompant pour dire : —
Oh I quel joli pied, petit, menu... MADAME seule a le pied aussi petit que cela... Du Tillet donc transigea...
— Et quelle oreille... vous a—-t-on dit que vous aviez l'oreille délicieuse ? ... — Et Du Tillet eut raison, car il y
avait déja jugement. — J'aime les petites oreilles... laissez—moi faire mouler la vétre, et je ferai tout ce que
vous voudrez. — Du Tillet profita de cela pour faire tout supporter a votre imbécile de mari.. — Oh ! la jolie
étoffe, vous étes divinement mise...

- Nous en étions, monsieur ? ...

— Est-ce que je sais ce que je dis en admirant une téte raphaélesque comme la vbtre ?

Au vingt—-septiéme éloge, Caroline trouve de I'esprit au syndic : elle lui fait un compliment et s'en va
sans connaitre a fond I'histoire de cette entreprise qui, dans le temps, a dévoré trois cent mille francs.

Cette petite misére a d'énormes variantes.

Exemple :

Adolphe est brave et susceptible ; il est a la promenade aux Champs-Elysées, il y a foule, et dans cette
foule certains jeunes gens sans délicatesse se permettent des plaisanteries a la Panurge, Caroline les souf
sans avoir l'air de s'en apercevoir pour éviter un duel a son mari.

Autre exemple :

Un enfant, du genre Terrible, dit devant le monde : — Maman, est—-ce que tu laisserais Justine me
donner des giffles ?

— Non, certes...

- Pourquoi demandes-tu cela, mon petit homme ? dit madame Foullepointe.

— C'est qu'elle vient de donner un fameux soufflet & papa, qui est bien plus fort que moi.

Madame Foullepointe se met a rire, et Adolphe, qui pensait a faire la cour a madame Foullepointe, se
voit plaisanté cruellement par elle apres avoir eu (voir les DERNIERES QUERELLES) une
premiére—derniére querelle avec Caroline.

LA DERNIERE QUERELLE.

Dans tous les ménages, maris et femmes entendent sonner une heure fatale. C'est un vrai glas, la mort c
la jalousie, une grande, une noble, une charmante passion, le seul véritable symptédme de lI'amour, s'il n'est
toutefois son double. Quand une femme n'est plus jalouse de son mari, tout est dit, elle ne I'aime plus. Auss

I'amour conjugal s'éteint—il dans la derniére querelle que fait une femme.

AXIOME.
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Dés qu'une femme ne querelle plus son mari, le minotaure est assis dans un fauteuil au coin de la
cheminée de la chambre a coucher, et il tracasse avec le bout de sa canne ses bottes vernies.

Toutes les femmes doivent se rappeler leur derniere querelle, cette supréme petite misére qui souvent
éclate a propos d'un rien, ou plus souvent encore a l'occasion d'un fait brutal, d'une preuve décisive. Ce cru
adieu a la croyance, aux enfantillages de I'amour, a la vertu méme, est en quelque sorte capricieux comme
vie.

Comme la vie, il n'est le méme dans aucun ménage.

Ici peut—étre l'auteur doit—il chercher toutes les variétés de querelles, s'il veut étre exact.

Ainsi, Caroline aura découvert que la robe judiciaire du syndic de I'Affaire—Chaumontel cache une robe
d'une étoffe infiniment moins rude, d'une couleur agréable, soyeuse ; qu'enfin Chaumontel a des cheveux
blonds et des yeux bleus.

Ou bien Caroline, levée avant Adolphe, aura vu le paletot jeté sur un fauteuil a la renverse, et la ligne
d'un petit papier parfumé, sortant de la poche de c6té, l'aura frappée de son blanc, comme un rayon de sole
entrant par une fente de la fenétre dans une chambre bien close ;

Ou elle aura fait craquer ce petit billet en serrant Adolphe dans ses bras et lui tatant cette poche d'habit ;

Ou elle aura été comme instruite par le parfum étranger qu'elle sentait depuis quelque temps sur
Adolphe, et elle aura lu ces quelques lignes :

" Haingra, s€jé ce que tu veu dire avaic Hipolite, vien e tu vairas si j'eu théme. "

Ou ceci :

" Hier, mon ami, vous vous étes fait attendre, que sera—ce demain ? "

Ou ceci :

" Les femmes qui vous aiment, mon cher monsieur, sont bien malheureuses de vous tant hair quand vou
n'étes pas pres d'elles ; prenez garde, la haine qui dure pendant votre absence pourrait empiéter sur les
moments ou I'on vous voit. "

Ou ceci :

" Faquin de Chodoreille, que faisais—tu donc hier sur le boulevard avec une femme pendue a ton bras ?
Si c'est ta femme, recois mes compliments de condoléance sur tous ses charmes qui sont absents, elle les

sans doute mis au Mont—-de—Piété ; mais la reconnaissance en est perdue. "

Quatre billets émanés de la grisette, de la dame, de la bourgeoise prétentieuse ou de l'actrice parmi
lesquelles Adolphe a choisi sa belle (selon le vocabulaire Fischtaminel).

Ou bien Caroline, amenée voilée, par Ferdinand, au Ranelagh, a vu de ses yeux Adolphe se livrant avec
fureur a la polka, tenant dans ses bras une des dames d'honneur de la reine Pomaré ;

Ou bien Adolphe se sera pour la septiéme fois trompé de nom et aura, le matin en s'éveillant, appelé sa
femme Juliette, Charlotte ou Lisa ;
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Ou bien un marchand de comestibles, un restaurateur, envoie, en l'absence de monsieur, des notes
accusatrices gqui tombent entre les mains de Caroline.

PIECES DE L'AFFAIRE CHAUMONTEL
A LA PARTIE FINE.
DOIT A PERRAULT M. ADOLPHE.
Livré chez madame Schontz, le 6 janvier 184.,
un paté de foiegras. . .............. 22 fr. 50 c.
Six bouteilles de diversvins. . . ............. 70 fr."
Fourni a I'Hétel du Congres, le 11 février,
n° 21, un déjeuner fin, prix convenu.. . .. 100 fr. "
Total. . ......... ... ...... 192 fr. 50 c.
Caroline étudie les dates et retrouve dans sa meémoire des rendez-vous relatifs a I'Affaire—Chaumontel.

Adolphe avait désigné le jour des Rois pour une réunion ou l'on devait enfin toucher la collocation de
I'Affaire—Chaumontel.

Le 11 février, il avait rendez—vous chez le notaire pour signer une quittance dans I'Affaire—Chaumontel.

Ou bien...

Mais vouloir formuler tous les hasards, c'est une entreprise de fou.

Chaque femme se rappellera comment le bandeau qu'elle avait sur les yeux est tombé ; comment, apres
bien des doutes, des déchirements de coeur, elle est arrivée a ne faire une querelle que pour clore le romar

pour mettre le signet au livre, stipuler son indépendance, ou commencer une nouvelle vie.

Quelques femmes sont assez heureuses pour avoir pris les devants, elles font cette querelle en maniére
de justification.

Les femmes nerveuses éclatent et se livrent a des violences.

Les femmes douces prennent un petit ton décidé qui fait trembler les plus intrépides maris.

Celles qui n'ont pas encore de vengeance préte pleurent beaucoup.

Celles qui vous aiment pardonnent. Ah ! elles concoivent si bien, comme la femme appelée ma Berline,
que leur Adolphe soit aimé des Francaises, gu'elles sont heureuses de posséder Iégalement un homme dor

raffolent toutes les femmes.

Certaines femmes a lévres serrées comme des coffres—forts, a teint brouillé, & bras maigres, se font un
malicieux plaisir de promener leur Adolphe dans les fanges du mensonge, dans les contradictions ; elles le
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guestionnent (voir LA MISERE DANS LA MISERE) comme un magistrat qui questionne le criminel, en se
réservant la jouissance fielleuse d'aplatir ses dénégations par des preuves directes a un moment décisif.

Généralement, dans cette scéne capitale de la vie conjugale, le beau sexe est bourreau la ou, dans le ca
contraire, 'homme est assassin.

Voici comment.
Cette derniére querelle (vous allez savoir pourquoi l'auteur I'a nommée derniére) se termine toujours par
une promesse solennelle, sacrée, que font les femmes délicates, nobles, ou simplement spirituelles, c'est di

toutes les femmes, et que nous donnons sous sa plus belle forme.

— Assez, Adolphe ! nous ne nous aimons plus ; tu m'as trahie, et je ne l'oublierai jamais. On peut
pardonner, mais oublier, c'est impossible.

Les femmes ne se font implacables que pour rendre leur pardon charmant : elles ont deviné Dieu.

- Nous avons a vivre en commun comme deux amis, dit Caroline en continuant. Eh bien ! vivons
comme deux fréres, deux camarades. Je ne veux pas te rendre la vie insupportable, et je ne te parlerai jam:
de ce qui vient de se passer...

Adolphe tend la main a Caroline : celle—ci prend la main, la lui serre a l'anglaise.

Adolphe remercie Caroline, entrevoit le bonheur : il s'est fait de sa femme une soeur, et il croit
redevenir garcon.

Le lendemain, Caroline se permet une allusion trés—spirituelle (Adolphe ne peut pas s'empécher d'en
rire) a I'Affaire—Chaumontel. Dans le monde, elle lance des généralités qui deviennent des particularités sur
cette derniere querelle.

Au bout d'une quinzaine, il ne se passe pas de jour ou Caroline n'ait rappelé la derniére querelle en
disant : — C'était le jour ou j'ai trouvé dans ta poche la facture Chaumontel ;

Ou : — C'est depuis notre derniere querelle... ;
Ou : — C'est le jour ou j'ai vu clair dans la vie, etc.
Elle assassine Adolphe, elle le martyrise ! Dans le monde, elle dit des choses terribles.

- Nous sommes heureuses, ma chére, le jour ol nous n'aimons plus : c'est alors que nous savons nous
faire aimer...

Et elle regarde Ferdinand.

— Ah ! vous avez aussi votre Affaire—Chaumontel, dit—elle a madame Foullepointe.

Enfin, la derniére querelle ne finit jamais, d'ou cet axiome :

Se donner un tort vis—a-vis de sa femme |égitime, c'est résoudre le probléme du mouvement perpétuel.
FAIRE FOUR.
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Les femmes, et surtout les femmes mariées, se fichent des idées dans leur dure-mére absolument
comme elles plantent des épingles dans leur pelote ; et le diable, entendez-vous ? le diable ne les pourrait
pas retirer ; elles seules se réservent le droit de les y piquer, de les dépiquer et de les y repiquer.

Caroline est revenue un soir de chez madame Foullepointe dans un état violent de jalousie et d'ambition.

Madame Foullepointe, la lionne...

Ce mot exige une explication. C'est le néologisme a la mode, il répond a quelques idées, fort pauvres
d'ailleurs, de la société présente : il faut I'employer pour se faire comprendre, quand on veut dire une femme
a la mode.

Cette lionne donc monte a cheval tous les jours, et Caroline s'est mis en téte d'apprendre I'équitation.

Remarquez que, dans cette phase conjugale, Adolphe et Caroline sont dans cette saison que nous avon:
nommeée le DIX-HUIT BRUMAIRE DES MENAGES, ou gqu'ils se sont déja fait deux ou trois
DERNIERES-QUERELLES.

— Adolphe, dit-elle, veux—tu me faire plaisir ?

- Toujours...

- Tu me refuseras ?

- Mais, si ce que tu me demandes est possible, je suis prét...

— Ah I déja... Voila bien le mot d'un mari... si...

- Voyons ?

- Je voudrais apprendre & monter a cheval.

- Mais, Caroline, est—ce possible ?

Caroline regarde par la portiere, et tente d'essuyer une larme séche.

- Ecoute—-moi ? reprend Adolphe : puis—je te laisser aller seule au manége ? puis—je t'y accompagner
au milieu des tracas que me donnent en ce moment les affaires ? Qu'as—tu donc ? Je te donne, il me sembl

des raisons péremptoires.

Adolphe apercoit une écurie a louer, I'achat d'un poney, l'introduction au logis d'un groom et d'un cheval
de domestique, tous les ennuis de la lionnerie femelle.

Quand on donne a une femme des raisons au lieu de lui donner ce qu'elle veut, peu d'hommes ont 0sé
descendre au fond de ce petit gouffre appelé le coeur, pour y mesurer la force de la tempéte qui s'y fait
subitement.

— Des raisons ! Mais si vous en voulez, en voici, s'écrie Caroline. Je suis votre femme : vous ne vous
souciez plus de me plaire. Et la dépense donc ! Vous vous trompez bien, en ceci, mon ami !
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Les femmes ont autant d'inflexions de voix pour prononcer ces mots : Mon Ami, que les Italiens en ont
trouveé pour dire : Amico ; j'en ai compté vingt—neuf qui n'expriment encore que les différents degrés de la
haine.

— Ah !'tu verras, reprend Caroline. Je serai malade, et vous payerez a I'apothicaire et au médecin ce que
vous aurait coQté le cheval. Je serai chez moi claguemurée, et c'est tout ce que vous voulez. Je m'y attendze
Je vous ai demandé cette permission, sdre d'un refus : je voulais uniguement savoir comment vous vous y
prendriez pour le faire.

— Mais... Caroline.

- Me laisser seule au manége ! dit—elle en continuant sans avoir entendu. Est—ce une raison ? Ne
puis—je y aller avec madame de Fischtaminel ? Madame de Fischtaminel apprend a monter a cheval, et je r
crois pas que monsieur de Fischtaminel 'accompagne.

- Mais... Caroline.

- Je suis enchantée de votre sollicitude, vous tenez beaucoup trop & moi, vraiment. Monsieur de
Fischtaminel a plus de confiance en sa femme que vous en la votre. Il ne I'y accompagne pas, lui ! Peut—étr
est—ce a cause de cette confiance que vous ne voulez pas me voir au manége, ou je puis étre témoin du vé
avec la Fischtaminel.

Adolphe essaie de cacher I'ennui que lui donne ce torrent de paroles, qui commence a moitié chemin de
son domicile et qui ne trouve pas de mer ou se jeter.

Quand Caroline est dans sa chambre, elle continue toujours :

— Tu vois que si des raisons pouvaient me rendre la santé, m'empécher de souhaiter un exercice que la
nature m'indique, je ne manquerais pas de raisons a me donner, que je connais toutes les raisons a donner
gue je me les suis données avant de te parler.

Ceci, mesdames, peut d'autant mieux s'appeler le prologue du drame conjugal, que c'est rudement
débité, commenté de gestes, orné de regards et autres vignettes avec lesquels vous illustrez ces

chefs—d'oeuvre.

Caroline, une fois qu'elle a semé dans le coeur d'Adolphe I'appréhension d'une scéne a demande
continue, a senti sa haine de c6té gauche redoublée contre son gouvernement.

Madame boude, et boude si sauvagement, qu'Adolphe est forcé de s'en apercevoir, sous peine d'étre
minotaurisé, car tout est fini, sachez-le bien, entre deux étres mariés par monsieur le maire, ou seulement :
Gretna—Green, lorsque |'un d'eux ne s'apercoit plus de la bouderie de l'autre.

AXIOME.

Une bouderie rentrée est un poison mortel.

C'est pour éviter ce suicide de I'amour que notre ingénieuse France inventa les boudoirs. Les femmes ne

pouvaient pas avoir les saules de Virgile dans le systeme de nos habitations modernes. A la chute des
oratoires, ces petits endroits devinrent des boudoirs.
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Ce drame conjugal a trois actes. L'acte du prologue : il est joué. Vient I'acte de la fausse coquetterie :
c'est un de ceux ou les Francaises ont le plus de succeés.

Adolphe vague par la chambre en se déshabillant ; et, pour un homme, se déshabiller, c'est devenir
excessivement faible.

Certes, a tout homme de quarante ans, cet axiome paraitra profondément juste :
AXIOME.

Les idées d'un homme qui n'a plus de bretelles ni de bottes ne sont plus celles d'un homme qui porte ces
deux tyrans de notre esprit.

Remarquez que ceci n'est un axiome que dans la vie conjugale. En morale, c'est ce que nous appelons L
théoreme relatif.

Caroline mesure, comme un jockey sur le terrain des courses, le moment ou elle pourra distancer son
adversaire. Elle s'arrange alors pour étre d'une séduction irrésistible pour Adolphe.

Les femmes possedent une mimique de pudeur, une science de voltige, des secrets de colombes
effarouchées, un registre particulier pour chanter, comme Isabelle au quatrieme acte de Robert-le-Diable :
" Grace pour toi ! grace pour moi ! " qui laissent les entraineurs de chevaux a mille piques au—-dessous
d'elles. Comme toujours, le Diable succombe. Que voulez-vous ? c'est I'histoire éternelle, c'est le grand
mystére catholique du serpent écrasé, de la femme délivrée qui devient la grande force sociale, disent les
fouriéristes. C'est en ceci surtout que consiste la différence de l'esclave orientale a I'épouse de l'occident.

Sur l'oreiller conjugal, le second acte se termine par des onomatopées qui sont toutes a la paix. Adolphe,
de méme que les enfants devant une tarte, a promis tout ce que voulait Caroline.

TROISIEME ACTE.

(Au lever du rideau, la scene représente une chambre a coucher extrémement en désordre. Adolphe, déj
vétu de sa robe de chambre, essaie de sortir et sort furtivement sans éveiller Caroline, qui dort d'un profond
sommeil.)

Caroline, extrémement heureuse, se léve, va consulter son miroir, et s'inquiete du déjeuner.

Une heure aprés, quand elle est préte, elle apprend que le déjeuner est servi.

- Avertissez monsieur !

— Madame, monsieur est dans le petit salon.

- Que tu n'es ben gentil, mon petit homme, dit—elle en allant au—devant d'Adolphe et reprenant le
langage enfantin, calin, de la lune de miel.

- Et de quoi ?
- Eh bien ! de n'avoir permis que ta Liline monte a dada...
OBSERVATION.
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Pendant la lune de miel, quelques époux trés—jeunes ont pratiqué des langages que, dans l'antiquité,
Aristote avait déja classés et définis (voir sa Pédagogie). Ainsi donc on parle en youyou, on parle en lala, or
parle en nana, comme les méres et les nourrices parlent aux enfants. C'est la une des raisons secretes,
discutées et reconnues dans de gros in—quarto par les Allemands, qui déterminérent les Cabires, créateurs
la mythologie grecque, a représenter I'Amour en enfant. Il y a d'autres raisons que connaissent les femmes,
dont la principale est, selon elles, que I'amour chez les hommes est toujours petit.

— Ou donc as-tu pris cela, ma belle ? sous ton bonnet ?
— Comment ? ...

Caroline reste plantée sur ses jambes ; elle ouvre des yeux agrandis par la surprise. Epileptique en
dedans, elle n'ajoute pas un mot : elle regarde Adolphe.

Sous les feux sataniques de ce regard, Adolphe accomplit un quart de conversion vers la salle a
manger ; mais il se demande en lui-méme s'il ne faut pas laisser Caroline prendre une lecon, en
recommandant a I'écuyer de la dégodlter de I'équitation par la dureté de I'enseignement.

Rien de terrible comme une comédienne qui compte sur un succes, et qui fait four.

En argot de coulisses, faire four c'est ne voir personne dans la salle ni recueillir aucun applaudissement,
c'est beaucoup de peine prise pour rien, c'est l'insuccés a son apogeée.

Cette petite misére (elle est trés—petite) se reproduit de mille maniéres dans la vie conjugale, quand la
lune de miel est finie, et que les femmes n'ont pas une fortune a elles.

SUR LE MEME SUJET.

Malgré la répugnance de l'auteur a glisser des anecdotes dans un ouvrage tout aphoristique, dont le tisst
ne comporte que des observations plus ou moins fines et tres—délicates, par le sujet du moins, il lui semble
nécessaire d'orner cette page d'un fait di d'ailleurs a I'un de nos premiers médecins.

Cette répétition du sujet renferme une régle de conduite a l'usage des docteurs parisiens.

Un mari se trouvait dans le cas de notre Adolphe. Sa Caroline, ayant fait four une premiére fois,
s'entétait a triompher, car souvent Caroline triomphe ! Celle-la jouait la comédie de la maladie nerveuse
(voyez la PHYSIOLOGIE DU MARIAGE, Méditation XXVI, paragraphe des Névroses). Elle était depuis

deux mois étendue sur son divan, se levant a midi, renoncant a toutes les jouissances de Paris.

Pas de spectacles... Oh ! I'air empesté, les lumiéres ! les lumiéres surtout ! ... le tapage, la sortie,
I'entrée, la musique... tout cela, funeste ! d'une excitation terrible !

Pas de parties de campagne... Oh ! c'était son désir ; mais il lui fallait (desiderata) une voiture a elle,
des chevaux a elle... Monsieur ne voulait pas lui donner un équipage. Et aller en locati, en fiacre... rien que
d'y penser elle avait des nausées !

Pas de cuisine... la fumée des viandes faisait soulever le coeur a madame.

Madame buvait mille drogues que sa femme de chambre ne lui voyait jamais prendre.
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Enfin une dépense effrayante en effets, en privations, en poses, en blanc de perle pour se montrer d'une
paleur de morte, en machines, absolument comme quand une administration théatrale répand le bruit d'une
mise en scene fabuleuse.

On en était a croire qu'un voyage aux eaux, a Ems, a Hombourg, a Carlsbad, pourrait a peine guérir
madame ; mais elle ne voulait pas se mettre en route sans aller dans sa voiture.

Toujours la voiture !
Cet Adolphe tenait bon, et ne cédait pas.
Cette Caroline, en femme excessivement spirituelle, donnait raison a son mari.

— Adolphe a raison, disait—elle a ses amies, c'est moi qui suis folle ; il ne peut pas, il ne doit pas encore
prendre voiture ; les hommes savent mieux gue nous ou en sont leurs affaires...

Par moments cet Adolphe enrageait ! les femmes ont des facons qui ne sont justiciables que de I'enfer.

Enfin, le troisieme mois, il rencontre un de ses amis de collége, sous-lieutenant dans le corps des
médecins, ingénu comme tout jeune docteur, n‘ayant ses épaulettes que d'hier et pouvant commander feu !

- Jeune femme, jeune docteur, se dit notre Adolphe.
Et il propose au Bianchon futur de venir lui dire la vérité sur I'état de Caroline.

— Ma chére, il est temps que je vous ameéne un médecin, dit le soir Adolphe a sa femme, et voici le
meilleur pour une jolie femme.

Le novice étudie en conscience, fait causer madame, la palpe avec discrétion, s'informe des plus légers
diagnostics, et finit, tout en causant, par laisser fort involontairement errer sur ses lévres, d'accord avec ses
yeux, un sourire, une expression excessivement dubitatifs, pour ne pas dire ironiques. Il ordonne une
médication insignifiante sur la gravité de laquelle il insiste, et il promet de revenir en voir I'effet.

Dans l'antichambre, se croyant seul avec son ami de collége, il fait un haut-le—corps inexprimable.

— Ta femme n'a rien, mon cher, dit-il ; elle se moque de toi et de moi.

- Je m'en doutais...

- Mais, si elle continue a plaisanter, elle finira par se rendre malade : je suis trop ton ami pour faire
cette spéculation, car je veux gqu'il y ait chez moi, sous le médecin, un honnéte homme...

- Ma femme veut une voiture.

Comme dans le SOLO DE CORBILLARD, cette Caroline avait écouté a la porte.

Encore aujourd'hui, le jeune docteur est obligé d'épierrer son chemin des calomnies que cette charmante
femme y jette a tout moment ; et, pour avoir la paix, il a été forcé de s'accuser de cette petite faute de jeune
homme en nommant son ennemie afin de la faire taire.

LES MARRONS DU FEU.
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On ne sait pas combien il y a de nuances dans le malheur, cela dépend des caractéres, de la force des
imaginations, de la puissance des nerfs. S'il est impossible de saisir ces nuances si variables, on peut du
moins indiquer les couleurs tranchées, les principaux accidents.

L'auteur a donc réservé cette petite misere pour la derniére, car c'est la seule qui soit comique dans le
malheur.

L'auteur se flatte d'avoir épuisé les principales. Aussi les femmes arrivées au port, a I'age heureux de
guarante ans, épogue a laquelle elles échappent aux médisances, aux calomnies, aux soup¢ons, ou leur lib
commence ; ces femmes lui rendront-elles justice en disant que dans cet ouvrage toutes les situations
critiques d'un ménage se trouvent indiquées ou représentées.

Caroline a son Affaire—Chaumontel. Elle sait susciter a son mari des sorties imprévues, elle a fini par
s'entendre avec madame de Fischtaminel.

Dans tous les ménages, dans un temps donné, les madame de Fischtaminel deviennent la providence de
Caroline.

Caroline caline madame de Fischtaminel avec autant de soin que lI'armée d'Afrique choie
Abd-el-Kader, elle lui porte la sollicitude qu'un médecin met a ne pas guérir un riche malade imaginaire. A
elles deux, Caroline et madame de Fischtaminel inventent des occupations au cher Adolphe quand ni mada
de Fischtaminel ni Caroline ne veulent de ce demi—dieu dans leurs pénates. Madame de Fischtaminel et
Caroline, devenues par les soins de madame Foullepointe les meilleures amies du monde, ont fini méme pse
connaitre et employer cette franc—maconnerie féminine dont les rites ne s'apprennent dans aucune initiatior

Si Caroline écrit la veille a madame de Fischtaminel ce petit billet :

" Mon ange, vous verrez vraisemblablement demain Adolphe, ne me le gardez pas trop long-temps, car
je compte aller au bois avec lui sur les quatre heures ; mais, si vous teniez beaucoup a I'y conduire, je I'y
reprendrai. Vous devriez bien m'apprendre vos secrets d'amuser ainsi les gens ennuyés. "

Madame de Fischtaminel se dit : — Bien ! j'aurai ce garcon-la sur les bras depuis midi jusqu'a cing
heures.

AXIOME.

Les hommes ne devinent pas toujours ce que signifie chez une femme une demande positive, mais une
autre femme ne s'y trompe jamais : elle fait le contraire.

Ces petits étres—I1a, surtout les Parisiennes, sont les plus jolis joujoux que l'industrie sociale ait
inventés : il manque un sens a ceux qui ne les adorent pas, qui n'éprouvent pas une constante jubilation a I
voir arrangeant leurs piéges comme elles arrangent leurs nattes, se créant des langues a part, construisant
leurs doigts fréles des machines a écraser les plus puissantes fortunes.

Un jour, Caroline a pris les plus minutieuses précautions, elle écrit la veille a madame Foullepointe
d'aller a Saint—-Maur avec Adolphe pour examiner une propriété quelconque a vendre, Adolphe ira déjeuner
chez elle. Elle habille Adolphe, elle le lutine sur le soin qu'il met a sa toilette, et lui fait des questions
saugrenues sur madame Foullepointe.

- Elle est gentille, et je la crois bien ennuyée de Charles : tu finiras par l'inscrire sur ton catalogue,
vieux don Juan ; mais tu n'auras plus besoin de |'Affaire—Chaumontel : je ne suis plus jalouse, tu as ton
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passe—port, aimes—tu mieux cela que d'étre adoré ? ... Monstre ! vois combien je suis gentille...

Dés que monsieur est parti, Caroline, qui la veille a pris soin d'écrire a Ferdinand de venir déjeuner, fait
une toilette que, dans ce charmant dix—huitieme siécle, si calomnié par les républicains, les humanitaires et
les sots, les femmes de qualité nommaient leur habit de combat.

Caroline a tout prévu. L'Amour est le premier valet de chambre du monde : aussi la table est—elle mise
avec une coquetterie diabolique. C'est du linge blanc damassé, le petit déjeuner bleu, le vermeil, le pot au I
sculpté, des fleurs partout !

Si c'est en hiver, elle a trouvé des raisins, elle a fouillé la cave pour y découvrir des bouteilles de vieux
vins exquis. Les petits pains viennent du boulanger le plus fameux. Les mets succulents, le paté de foie gra
toute cette victuaille élégante aurait fait hennir Grimod de la Reyniére, ferait sourire un escompteur, et dirait
un professeur de I'ancienne Université de quoi il s'agit.

Tout est prét. Caroline, elle, est préte de la veille : elle contemple son ouvrage. Justine soupire et
arrange les meubles. Caroline 6te quelques feuilles jaunies aux fleurs des jardinieres. Une femme déguise
alors ce qu'il faut appeler les piaffements du coeur par ces occupations niaises ou les doigts ont la puissanc
des tenailles, ou les ongles roses brdlent, et ot ce cri muet rape le gosier : — Il ne vient pas ! ...

Quel coup de poignhard que ce mot de Justine : — Madame, une lettre !

Une lettre au lieu d'un Ferdinand ! comment se décachéte—t—elle ? que de siécles de vie épuisés en la
dépliant ! Les femmes savent cela ! Quant aux hommes, quand ils ont de ces rages, ils assassinent leurs
jabots.

- Justine, monsieur Ferdinand est malade ! ... crie Caroline, envoyez chercher une voiture.

Au moment ou Justine descend l'escalier, Adolphe monte.

- Pauvre madame ! se dit Justine, il n'y a sans doute plus besoin de voiture.

— Ah ¢a ! d'ou viens—tu ? s'écrie Caroline en voyant Adolphe en extase devant ce déjeuner quasi
voluptueux :

Adolphe, a qui sa femme ne sert plus depuis long—temps de festins si coquets, ne répond rien. Il devine
ce dont il s'agit en retrouvant écrit(e)s sur la nappe les charmantes idées que, soit madame de Fischtaminel
soit le syndic de I'Affaire—Chaumontel, lui dessinent sur d'autres tables non moins élégantes.

— Qui donc attends—tu ? dit=il en interrogeant a son tour.

— Et qui donc ? ce ne peut étre que Ferdinand, répond Caroline.

- Et il se fait attendre...

- Il est malade, le pauvre garcon.

Une idée drélatique passe par la téte d'Adolphe, et il répond en clignant d'un oeil seulement : — Je viens
de le voir.

-0u?
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- Devant le Café de Paris avec des amis...
- Mais pourquoi reviens—tu ? répond Caroline, qui veut déguiser une rage homicide.

- Madame Foullepointe, que tu disais ennuyée de Charles, est depuis hier matin avec lui a
Ville-d'Avray.

- Et monsieur Foullepointe ?

- Il a fait un petit voyage d'agrément pour une nouvelle Affaire—Chaumontel, une jolie petite... difficulté
qui lui est survenue ; mais il en viendra sans doute a bout.

Adolphe s'est assis en disant : — Ca se trouve bien, j'ai I'appétit de deux loups...

Caroline s'attable en examinant Adolphe a la dérobée : elle pleure en dedans ; mais elle ne tarde pas a
demander d'un son de voix qu'elle a pu rendre indifférent : — Avec qui donc était Ferdinand ?

— Avec des drbles qui lui font voir mauvaise compagnie. Ce jeune homme-la se gate : il va chez
madame Schontz, chez des lorettes, tu devrais écrire a (m)on oncle. C'était sans doute quelque déjeuner
provenu d'un pari fait chez mademoiselle Malaga...

Il regarde sournoisement Caroline, qui baisse les yeux pour cacher ses larmes.

— Comme tu t'es faite jolie ce matin, reprend Adolphe. Ah ! tu es bien la femme de ton déjeuner...
Ferdinand ne déjeunera certes pas si bien que moi... etc.

Adolphe manie si bien la plaisanterie, qu'il inspire a sa femme l'idée de punir Ferdinand. Adolphe, qui se
donne pour avoir I'appétit de deux loups, fait oublier & Caroline qu'il y a pour elle une citadine a la porte.

La portiére de Ferdinand arrive sur les deux heures, au moment ou Adolphe dort sur un divan.

Cette Iris des garcons vient dire & Caroline que monsieur Ferdinand a bien besoin de quelqu'un.

- Il est ivre ? demande Caroline furieuse.

- Il s'est battu ce matin, madame.

Caroline tombe évanouie, se reléve et court chez Ferdinand, en dévouant Adolphe aux dieux infernaux.

Quand les femmes sont les victimes de ces petites combinaisons, aussi spirituelles que les leurs, elles
s'écrient alors : — Les hommes sont d'affreux monstres !

ULTIMA RATIO.

Voici notre derniére observation. Aussi bien, cet ouvrage commence-t-il a vous paraitre fatigant, autant
gue le sujet lui-méme, si vous étes marie.

Cette oeuvre, qui, selon l'auteur, est a la PHYSIOLOGIE DU MARIAGE ce que I'Histoire est a la
Philosophie, ce qu'est le Fait a la Théorie, a eu sa logique, comme la vie prise en grand a la sienne.

Et voici quelle est cette logique fatale, terrible.
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Au moment ou s'arréte la premiére partie de ce livre plein de plaisanteries sérieuses, Adolphe est arrivé,
vous avez di vous en apercevoir, a une indifférence compléte en matiére matrimoniale.

Il a lu des romans dont les auteurs conseillent aux maris génants tantét de s'embarquer pour l'autre
monde, tantdt de bien vivre avec les péres de leurs enfants, de les choyer, de les adorer ; car, si la littératur
est I'image des moeurs, il faudrait admettre que les moeurs reconnaissent les défauts signalés par la
PHYSIOLOGIE DU MARIAGE dans cette institution fondamentale. Plus d'un grand talent a porté des coups
terribles a cette base sociale sans I'ébranler.

Adolphe a surtout beaucoup trop lu sa femme, et il déguise son indifférence sous ce mot profond :
l'indulgence. Il est indulgent pour Caroline, il ne voit plus en elle que la mere de ses enfants, un bon
compagnon, un ami sar, un frére.

Au moment ou finissent ici les petites miséres de la femme, Caroline, beaucoup plus habile, est arrivée a
pratiquer cette profitable indulgence ; mais elle ne renonce pas a son cher Adolphe. Il est dans la nature de
femme de ne rien abandonner de ses droits.

DIEU ET MON DROIT... CONJUGAL ! est, comme on sait, la devise de I'Angleterre, surtout
aujourd'hui.

Les femmes ont un si grand amour de domination qu'a ce sujet nous raconterons une anecdote qui n'a
pas dix ans. C'est une tres—jeune anecdote.

Un des grands dignitaires de la chambre des pairs avait une Caroline, Iégére comme presque toutes les
Carolines.

Ce nom porte bonheur aux femmes.
Ce dignitaire, alors trés-vieillard, était d'un c6té de la cheminée et Caroline de l'autre. Caroline
atteignait a ce lustre pendant lequel les femmes ne disent plus leur age. Un ami vint leur apprendre le mariz

d'un général qui jadis avait été I'ami de leur maison.

Caroline entre dans un désespoir a larmes vraies ; elle jette les hauts cris, elle rompt si bien la téte au
grand dignitaire qu'il essaie de la consoler.

Au milieu de ses phrases, le comte s'échappe jusqu'a dire a sa femme : — Enfin, que voulez-vous, ma
chére, il ne pouvait cependant pas vous épouser !

Et c'était un des plus hauts fonctionnaires de I'Etat, mais un ami de Louis XVIII, et nécessairement un
peu Pompadour.

Toute la différence de la situation d'Adolphe et de Caroline existe donc en ceci : que, si monsieur ne se
soucie plus de madame, elle conserve le droit de se soucier de monsieur.

Maintenant, écoutons ce qu'on nomme le qu'en dira—t—on ? objet de la conclusion de cet ouvrage.
COMMENTAIRE

OU L'ON EXPLIQUE LA FELICHITTA DES FINALE.
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Qui n'a pas entendu dans sa vie un opéra italien quelconque ? ... Vous avez dQ, dés lors, remarquer
l'abus musical du mot felichitta, prodigué par le poéte et par les choeurs a I'heure ou tout le monde s'élance
hors de sa loge ou quitte sa stalle.

Affreuse image de la vie. On en sort au moment ou l'on entend la felichitta.

Avez-vous médité sur la profonde vérité qui regne dans ce finale, au moment ou le musicien lance sa
derniére note et l'auteur son dernier vers, ou I'orchestre donne son dernier coup d'archet, sa derniere
insufflation, ou les chanteurs se disent : " Allons souper ! " oul les choristes se disent : " Quel bonheur, il ne
pleut pas! ... " Eh ! bien, dans tous les états de la vie on arrive a un moment ou la plaisanterie est finie, ou
le tour est fait, ou I'on peut prendre son parti, ou chacun chante la felichitta de son c6té. Apres avoir passeé |
tous les duos, les solos, les strettes, les coda, les morceaux d'ensemble, les duettini, les nocturnes, les pha
gue ces quelques sceénes, prises dans I'océan de la vie conjugale, vous indiquent, et qui sont des theémes d
les variations auront été devinées par les gens d'esprit tout aussi bien que par les niais (en fait de souffranc
nous sommes tous égaux ! ) la plupart des ménages parisiens arrivent, dans un temps donné, au choeur fin
que Vvoici :

L'EPOUSE (a une jeune femme qui en est a I'été de la Saint—Martin conjugale). — Ma chére, je suis la
femme la plus heureuse de la terre. Adolphe est bien le modéle des maris : bon, pas tracassier, complaisan
N'est-ce pas, Ferdinand ?

(Caroline s'adresse au cousin d'Adolphe, jeune homme a jolie cravate, a cheveux luisants, a bottes
vernies, habit de la coupe la plus élégante, chapeau a ressorts, gants de chevreau, gilet bien choisi, tout ce
gu'il y a de mieux en moustaches, en favoris, en virgule a la Mazarin, et doué d'une admiration profonde,
muette, attentive pour Caroline.)

LE FERDINAND. — Adolphe est si heureux d'avoir une femme comme vous ! Que lui manque-t-il ?
Rien.

L'EPOUSE. - Dans les commencements, nous étions toujours a nous contrarier ; mais maintenant nous
nous entendons a merveille. Adolphe ne fait plus que ce qui lui plait, il ne se géne point, je ne lui demande
plus ni ou il va ni ce qu'il a vu. L'indulgence, ma chére amie, la est le grand secret du bonheur. Vous en étes
encore aux petits taquinages, aux jalousies a faux, aux brouilles, aux coups d'épingles. A quoi cela sert-il ?
Notre vie, & nous autres femmes, est bien courte ! Qu'avons—nous ? dix belles années ; pourquoi les
meubler d'ennui ? J'étais comme vous ; mais, un beau jour, j'ai connu madame Foullepointe, une femme
charmante, qui m'a éclairée et m'a enseigné la maniére de rendre un homme heureux... Depuis, Adolphe a
changé du tout au tout : il est devenu ravissant. Il est le premier a me dire avec inquiétude, avec effroi mém
guand je vais au spectacle et que sept heures nous trouvent seuls ici : — Ferdinand va venir te prendre,
n'est—ce pas ? N'est—ce pas, Ferdinand ?

LE FERDINAND. - Nous sommes les meilleurs cousins du monde.
LA JEUNE AFFLIGEE - En viendrai—-je doncla ? ...
LE FERDINAND. — Ah ! vous étes bien jolie, madame, et rien ne vous sera plus facile.

L'EPOUSE (irritée). — Eh ! bien, adieu, ma petite. (La jeune affligée sort.) Ferdinand, vous me payerez
ce mot-la.

L'EPOUX (sur le boulevard Italien). — Mon cher (il tient monsieur de Fischtaminel par le bouton du
paletot), vous en étes encore a croire que le mariage est basé sur la passion. Les femmes peuvent, a la rigt
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aimer un seul homme, mais nous autres ! ... Mon Dieu, la Société ne peut pas dompter la Nature. Tenez, le
mieux, en ménage, est d'avoir I'un pour l'autre une indulgence pléniere, a la condition de garder les
apparences. Je suis, le mari le plus heureux du monde. Caroline est une amie dévouée, elle me sacrifierait
tout, jusgqu'a mon cousin Ferdinand s'il le fallait... oui, vous riez, elle est préte a tout faire pour moi. Vous
vous entortillez encore dans les ébouriffantes idées de dignité, d'honneur, de vertu, d'ordre social. La vie ne
recommence pas, il faut la bourrer de plaisir. Voici deux ans qu'il ne s'est dit entre Caroline et moi le moindr
petit mot aigre. J'ai dans Caroline un camarade avec qui je puis tout dire, et qui saurait me consoler dans le
grandes circonstances. Il n'y a pas entre nous la moindre tromperie, et nous savons a quoi nous en tenir. N
rapprochements sont des vengeances, comprenez-vous ? Nous avons ainsi changé nos devoirs en plaisirs
Nous sommes souvent plus heureux alors que dans cette fadasse saison appelée la lune de miel. Elle me ¢
guelquefois : — Je suis grognon, laisse—-moi, va—t'en. L'orage tombe sur mon cousin. Caroline ne prend plus
ses airs de victime, et dit du bien de moi a I'univers entier. Enfin ! elle est heureuse de mes plaisirs. Et,
comme c'est une tres—honnéte femme, elle est de la plus grande délicatesse dans I'emploi de notre fortune.
Ma maison est bien tenue. Ma femme me laisse la disposition de ma réserve sans aucun contrdle. Et voila.
Nous avons mis de I'huile dans les rouages ; vous, vous y mettez des cailloux, mon cher Fischtaminel. Il n'y
a que deux partis a prendre : le couteau du More de Venise, ou la besaigué de Joseph. Le turban d'Othello,
mon cher, est trés—mal porté ; moi, je suis charpentier, en bon catholique.

CHOEUR (dans un salon au milieu d'un bal). — Madame Caroline est une femme charmante !
UNE FEMME A TURBAN. - Oui, pleine de convenance, de dignité.
UNE FEMME QUI A SEPT ENFANTS. — Ah ! elle a su prendre son mari.

UN AMI DE FERDINAND. - Mais elle aime beaucoup son mari. Adolphe est, d'ailleurs, un homme
tres—distingué, plein d'expérience.

UNE AMIE DE MADAME DE FISCHTAMINEL. - Il adore sa femme. Chez eux, point de géne, tout
le monde s'y amuse.

MONSIEUR FOULLEPOINTE. - Oui, c'est une maison fort agréable.

UNE FEMME DONT ON DIT BEAUCOUP DE MAL. — Caroline est bonne, obligeante, elle ne dit du
mal de personne.

UNE DANSEUSE qui revient & sa place. — Vous souvenez—vous comme elle était ennuyeuse dans le
temps ou elle connaissait les Deschars ?

MADAME (DE) FISCHTAMINEL - Oh ! elle et son mari, deux fagots d'épines... des querelles
continuelles (Madame de Fischtaminel s'en va.)

UN ARTISTE. — Mais le sieur Deschars se dissipe, il va dans les coulisses ; il parait que madame
Deschars a fini par lui vendre sa vertu trop cher.

UNE BOURGEOISE, effrayée pour sa fille de la tournure que prend la conversation. — Madame de
Fischtaminel est charmante ce soir.

UNE FEMME DE QUARANTE ANS SANS EMPLOI. — Monsieur Adolphe a I'air aussi heureux que
sa femme.

DEUXIEME PARTIE 119



Etudes analytiques. Petites miséres de la vie conjugale

LA JEUNE PERSONNE. — Quel joli jeune homme que monsieur Ferdinand ! (Sa mére lui donne
vivement un petit coup de pied) — Que me veux—tu, maman ?

LA MERE. - (Elle regarde fixement sa fille.) On ne dit cela, ma chére, que de son prétendu, monsieur
Ferdinand n'est pas a marier.

UNE DAME TRES-DECOLLETEE, a une autre non moins décolletée — (Sotto voce.)- Ma chére,
tenez, la morale de tout cela, c'est qu'il n'y a d'heureux que les ménages a quatre.

UN AMI, que l'auteur a eu l'imprudence de consulter. — Ces derniers mots sont faux.

L'AUTEUR. - Ah ! vous croyez ?

L'AMI, qui vient de se marier. — Vous employez tous votre encre a nous déprécier la vie sociale, sous le
prétexte de nous éclairer ! ... Eh ! mon cher, il y a des ménages cent fois, mille fois plus heureux que ces
prétendus ménages a quatre.

L'AUTEUR. - Eh bien ! faut-il tromper les gens a marier, et rayer le mot ?

L'AMI. — Non, il sera pris comme le trait d'un couplet de vaudeville !

L'AUTEUR. — Une maniére de faire passer les vérités.

L'AMI, qui tient & son opinion. — Les vérités destinées a passer.

L'AUTEUR, voulant avoir le dernier. — Qu'est—ce qui ne passe pas ? Quand ta femme aura vingt ans de
plus, nous reprendrons cette conversation. Vous ne serez peut—étre heureux qu'a trois.

L'AMI. — Vous vous vengez bien durement de ne pas pouvoir écrire I'histoire des ménages heureux.
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