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Apres les joies de I'innocence, il n'en est pas de plus douces, de

plus pénétrantes que celles du repentir. Demandez & I'enfant coupable
ce qu'il éprouve lorsque, reconnaissant son ingratitude, il vient

se jeter en pleurant dans les bras de sa mere: c'est un soulagement
inexprimable, une ivresse de bonheur... Ce bonheur n'est rien
pourtant aupres de celui du pauvre pécheur qui, fatigué de ses longs
égarements, renonce a sa vie mauvaise et vient se reposer dans le sein
de Dieu.

Aussi, n'existe-t-il pas non plus d'histoire plus attachante que celle
des conversions. Plusieurs surtout, accomplies presque de nos jours,
ont été entourées de circonstances si extraordinaires et présentent un
si poignant intérét qu'on ne peut en lire le récit sans étre attendri
jusqu'au fond de I'ame. Pages naives et sublimes, tout imprégnées de
larmes et d'amour, elles réveillent les sentiments les plus délicats,

les plus exquis; rien ne ressemble davantage a un roman, et toutefois,
on sent a merveille que rien n'est plus véridique. C'est, dirons-nous,
un roman divin: les péripéties multipliées, les scénes émouvantes ont
la terre pour théatre, mais le dénouement n'a lieu qu'au ciel.

Tels sont les exemples que nous allons rapporter dans ce Recueil: il
faudrait pouvoir les mettre sous les yeux de tous les chrétiens, pour

le profit qu'ils en retireraient et le charme que leur ferait goGter

cette lecture.--Nous n'avons eu garde de reproduire ici les traits que
I'on rencontre dans les _Annales de Notre-Dame de Lourdes_, de
_Notre-Dame du Sacré-Coeur_, et dans les Recueils analogues; on ne
trouvera non plus aucune des Biographies contenues dans les
_Conversions les plus mémorables du XIXe siecle_. Nos récits ont un
caractere plus intime et tout a la fois plus anecdotique: et c'est la
justement ce qui en augmente I'intérét.

Offert a toutes les &mes chrétiennes, cet ouvrage s'adresse d'une
maniére spéciale aux jeunes gens. Personne n'a, autant qu'eux, besoin
de ces manifestations éclatantes de la miséricorde divine, si propres
a inspirer une confiance inébranlable. Qui connait les épreuves
réservees a leur foi au sortir du college? Ou est-il dailleurs le

jeune homme qui dans les longues années d'une lutte incessante contre
le respect humain et les plaisirs mauvais, n'a jamais eu un instant

de faiblesse? Ah! puissent nos lecteurs se souvenir, en ces moments
critiques, des modestes pages qu'ils vont lire aujourd'hui! Elles leur
rappelleront qu'apres méme les plus lourdes chutes, le coeur de Dieu
reste toujours ouvert pour les recevoir et que le plus grand malheur

a craindre, la plus funeste de toutes les fautes, c'est le
_découragement_.

LES JOIES DU PARDON



1.--LE CAPITAINE DE NAVIRE ET LE MOUSSE.

Un capitaine de navire, qui s'était fait craindre et hair de ses

matelots par ses imprécations continuelles et sa tyrannie, tomba tout
a coup dangereusement malade, au milieu d'un voyage de long cours. Le
pilote prit le commandement du vaisseau, et les matelots déclarerent
qu'ils laisseraient périr sans secours leur capitaine, qui se trouvait
dans sa chambre, en proie a de cruelles douleurs. 1l avait déja

passé a peu prés une semaine dans cet état, sans que personne se fit
inquiété de lui, lorsqu'un jeune mousse, touché de ses souffrances,
résolut d'entrer dans sa chambre et de lui parler; malgré I'opposition
du reste de I'équipage, il descendit I'escalier, ouvrit la porte et

lui demanda comment il se portait; mais le capitaine lui répondit avec
impatience: «Qu'est-ce-que cela te fait! Va-t'en!»

Le mousse, repousse de la sorte, remonta sur le tillac. Mais le
lendemain il fit une nouvelle tentative: «Capitaine, dit-il, j'espére
gue vous étes mieux?--O Robert! répondit alors celui-ci, j'ai été trés
mal toute la nuit.» Le jeune garcon, encouragé par cette réponse,
s'approcha du lit en disant: «Capitaine, laissez-moi vous laver les
mains et le visage, cela vous rafraichira.» Le capitaine I'ayant
permis, I'enfant demanda ensuite la permission de le raser. Le
capitaine y ayant encore consenti, le mousse s'enhardit, et offrit a
son maitre de lui faire du thé. L'offre toucha cet homme farouche,
son coeur en fut ému, une larme coula sur son visage, et il laissa
échapper ces mots en soupirant: «O amour du prochain! Que tu es
aimable au moment de la détresse! qu'il est doux de te rencontrer méme
dans un enfant!»

Le capitaine éprouva quelque soulagement par les soins de cet enfant.
Mais sa faiblesse devint plus grande, et il fut bient6t convaincu

qu'il ne vivrait plus que quelques semaines. Son esprit fut assiégé de
frayeurs toujours croissantes, a mesure que la mort et I'éternite se
montrérent plus pres. Il était aussi ignorant qu'il avait été impie.

Sa jeunesse s'était passée parmi la plus mauvaise classe de marins;
non seulement il disait: _Il n'y a point de Dieu_, mais il agissait

aussi d'aprés ce principe. Epouvanté a la pensée de la mort, ne
connaissant pas le chemin qui conduit au bonheur éternel, et convaincu
de ses péches par la voix terrible de sa conscience, il s'écria un

matin, au moment ou Robert ouvrait la porte de sa chambre, et lui
demandait amicalement: «Maitre, comment vous portez-vous ce
matin?--Ah! Robert, je me sens trés mal, mon corps va toujours plus
mal; mais je m'inquiéterais bien moins de cela, si mon ame était
tranquille. O Robert! que dois-je faire? Quel grand pécheur j'ai été!
gue deviendrai-je?...» Son coeur de pierre était attendri. 1l se
lamentait devant I'enfant, qui faisait tout son possible pour le
consoler, mais en vain.

Un jour que I'enfant venait d'entrer dans la chambre, le capitaine
s'écria: «Robert, sais-tu prier?--Non, maitre, je n'ai jamais su que
I'oraison dominicale, que ma mére m'a apprise.--Oh! prie pour moi,
tombe a genoux, et demande grace. Fais cela, Robert, Dieu te bénira.»
Et tous deux commencérent a pleurer.



L'enfant, ému de compassion, tomba a genoux et s'écria en sanglotant:
«Mon Dieu, ayez pitié de mon cher capitaine mourant! je suis un pauvre
petit matelot ignorant. Mon Dieu, le capitaine dit que je dois prier
pour lui, mais je ne sais pas comment; oh! que je regrette qu'il n'y

ait pas sur le batiment un prétre qui puisse me l'apprendre, qui

puisse prier mieux que moi, qui puisse recevoir la confession de ses
péchés et les pardonner en votre nom. Il croit qu'il sera perdu: mon
Dieu, sauvez-le! 1l dit qu'il ira en enfer, et qu'il sera avec les

démons: 6 mon Dieu, faites qu'il aille au ciel, et qu'il soit avec les
anges! Les matelots ne veulent pas venir vers lui; quant a moi, je
veux faire pour lui tout ce que je pourrai; mais je ne puis le sauver.

O mon Dieu! ayez pitié de mon pauvre capitaine! Je n'ai jamais prié
ainsi auparavant. Oh! aidez-moi, mon Dieu, & prier pour mon pauvre
capitaine!»

Alors, s'étant releve, il s'approcha du capitaine en lui disant: «J'ai
prié aussi bien que j'ai pu; maintenant, maitre, prenez courage.
J'espére que Dieu aura pitié de vous.»

Le capitaine était si ému qu'il ne pouvait s'exprimer. La simplicite,
la sincérité et la bonne foi de la priére de I'enfant avaient fait

une telle impression sur lui, qu'il demeura dans un profond
attendrissement, baignant son lit de pleurs.

Le lendemain matin, quand Robert entra dans la chambre du capitaine:
«Robert, mon bon ami, lui dit celui-ci, apreés que tu fus parti, je
tombai dans une douce meditation. 1l me semblait voir Jésus-Christ sur
la croix, mourant pour nos offenses, afin de nous amener a Dieu.

Je m'élevai par mes priéres a ce divin Sauveur, et, dans la grande
angoisse de mon ame, je m'écriai longtemps comme l'aveugle: Jésus,
fils de David, ayez pitié de moi! Enfin je crus sentir en mon coeur

que les promesses de pardon gu'il a adressées a tant de pécheurs,
m'étaient aussi adressées; je ne pouvais proférer d'autres paroles

que celle-ci: O amour! 6 miséricorde! Non, Robert, ce n'est pas une
illusion: maintenant je sais que Jésus-Christ est mort pour moi. Je
sens que le sang de la croix peut aussi laver mes iniquités; mes yeux
s'ouvrent a la lumiére d'en haut en méme temps qu'ils se ferment pour
la terre; la grace de mon baptéme, la foi de ma premiere communion,
rentrent dans mon coeur; que ne puis-je recevoir ces sacrements que
I'Eglise accorde aux mourants pour leur passage a I'éternité, vers
laguelle Dieu m'appelle!»

L'enfant, qui jusque-la avait versé bien des larmes en silence,

fut saisi dans ce moment d'une grande tristesse, et s'écria
Involontairement: «Non, non, mon cher maitre, ne m'abandonnez
pas.--Robert, lui répondit-il tranquillement, résigne-toi, mon cher
enfant: je suis peiné de te laisser parmi des gens aussi dépravés que
le sont ordinairement les matelots. Oh! puisses-tu étre préservé des
péchés dans lesquels je suis tombé! Ta charité pour moi, mon cher
enfant, a été grande; Dieu t'en récompensera. Je te dois tout; tu

as éte dans la main de Dieu I'instrument de ma conversion; c'est le
Seigneur qui t'a envoyeé vers moi; Dieu te bénisse, mon cher enfant!



Dis a mes matelots qu'ils me pardonnent, je leur pardonne aussi, et je
prie pour eux.»

Le lendemain, plein du désir de revoir son maitre, Robert se leva a
la pointe du jour; et ayant ouvert la porte, il vit que le capitaine
s'était levé et s'était trainé au pied de son lit. Il était a genoux,

et semblait prier, appuyé, les mains jointes, contre la paroi du
navire. L'enfant attendit quelque temps en silence; mais enfin il dit
doucement: Maitre!--Point de réponse.--Capitaine! s'écrie-t-il de
nouveau. Mais toujours méme silence. Il met la main sur son épaule et
le pousse doucement: alors le corps change de position et se penche
peu a peu sur le lit; son ame l'avait quitté depuis quelques heures,
pour aller voir un monde meilleur, ou la gréce d'un sincere repentir
accordée a la priére permet d'espérer que Dieu dans sa miséricorde a
daigné le recevoir.

2.--UNE NUIT DANS LE DESERT.

C'est du missionnaire lui-méme, rapporte le marquis de Ségur, que je
tiens I'histoire suivante, ou l'action de la Providence se montre en
assez belle lumiere. Il nous la raconta devant un nombreux auditoire
d’hommes, particulierement de jeunes gens, qui I'écoutaient avec une
si religieuse attention, que pendant les pauses de son discours,

on aurait entendu voler une mouche. Par humilité, il parlait a la
troisieme personne comme s'il se fat agi d'un autre. Mais je devinai
bien vite, a son accent, que c'était son histoire a lui-méme qu'il

nous disait, et quand je me trouvai seul avec lui apreés la séance, je
I'obligeai de m'en faire I'aveu. Si je pouvais faire passer dans mon
récit les flammes de sa parole, telles qu'elles sortaient de sa bouche
et de son coeur, elles allumeraient dans les &mes cet amour surnaturel
de Dieu et des hommes, qui résume et renferme la loi et les prophétes.

C'était I'neure qui précede le coucher du soleil. L'ombre du
missionnaire et de son cheval s'allongeait sur le sable endormi.
L'horizon s'empourprait comme aux lueurs d'un immense incendie. La
chaleur était étouffante. Parfois, a de longs intervalles, une brise
Iégere venue on ne sait d'ou, passait comme une caresse de Dieu et
apportait au voyageur une sensation délicieuse: alors, il ouvrait

la bouche et aspirait longuement I'air un moment rafraichi. Puis le
souffle tombait vaincu par le feu qui régne au désert, et I'immobilité
ardente reprenait possession de I'étendue.

Le missionnaire avangait, pressant I'allure de son cheval, pour
arriver avant la nuit a la grande ville, terme de son voyage. Car la
nuit, dans ces plaines d'Afrique, appartient aux fauves. Quand les
premiéres ombres descendent du ciel, les premiers bruits des lions et
des pantheres montent de tous les points du désert, d'abord confus



et lointains, comme le gémissement du vent, puis plus forts, plus
distincts, semblables tant6t au grondement sourd du tonnerre, tantot
a ses éclats rudes et déchirés. Ce moment redouté approchait, mais il
n'était pas encore imminent, et le prétre de Jésus-Christ avait bien
une heure devant lui, une heure de jour et de marche tranquille,
suffisante pour atteindre le port. Il était armé, il avait des

provisions de bouche, un flacon de rhum, pour ranimer ses forces et
tremper ses levres brdlantes. Il priait, il pensait, cherchant

a lutter contre la sensation étouffante de la solitude, contre
I'oppression de I'espace sans limites ou sa vue, son coeur et son
esprit se perdaient. Il avait beau percer de ses regards I'étendue, il
n'apercevait pas un étre vivant, pas un mouvement, pas méme celui du
sable agité par le vent: le vent dormait sur le sable, d'un sommeil

qui semblait éternel.

Oh! si la bonté de Dieu mettait sur son chemin une de ses creatures,
un étre humain, un frere, quelle joie inonderait son coeur! comme il
volerait a lui! Avec quels transports il lui tendrait la main, et le
presserait dans ses bras! Mais hélas! il ne le savait que trop, une
rencontre en ces lieux, ce ne serait qu'un danger de plus: quand

on trouve sur sa route un homme au désert, au lieu d'un frére a
embrasser, c'est un ennemi & combattre; c'est un de ces arabes
pillards ou de ces Européens déclassés, bandits de la solitude,
détrousseurs de caravanes, qu'il faut aborder, non pas le salut aux
lévres, mais le revolver a la main.

Il se perdait en ces pensees, et bercé par I'allure monotone de son
cheval, il laissait flotter a I'aventure son esprit et ses guides,

quand tout a coup il se redresse sur ses étriers, et d'un mouvement
instinctif, arréte sa monture. Qu'a-t-il donc apercu a I'horizon?

Est-ce une illusion de ses sens? N'y a-t-il pas la-bas, bien loin,
quelque chose qui se remue?--Certainement, il ne se trompe pas:

le point noir qui a frappé sa vue s'agite, se rapproche, grossit
insensiblement. C'est un étre vivant, un animal ou un homme.--Un
homme, c'est un homme! Il le voit maintenant, il distingue vaguement
sa forme; cet homme I'a vu, lui aussi; il est évident qu'il s'avance

dans sa direction... Que faire! Quel parti prendre? Faut-il pousser

son cheval au galop et se mettre hors de la portée de cet inconnu?
C'est le parti le plus sdr, mais est-ce le plus honorable? Si, au lieu
d'étre un voleur arabe, cet homme était un chrétien, un francais? Et
quand méme il serait un coureur du désert, un bandit, est-ce le fait
d'un missionnaire, d'un ap6tre de Jésus-Christ, de fuir devant une
créature humaine, devant un de ceux pour qui le Sauveur du monde est
mort sur la croix?

L'hésitation du prétre n'est pas longue. Il attendra le frere qui

vient au-devant de lui, que ce soit Cain ou Abel. L'héte du désert se
rapproche de minute en minute, il semble a la fois se hater d'accourir
et lutter contre la fatigue. Le voila a une petite distance, on dirait

un spectre ambulant. Il est déguenillé; sa main tient un fusil,

ses yeux sont allumés de fiévre, de haine et de convoitise. C'est
indubitablement un brigand, mais un brigand européen: c'est en tout
cas, un malheureux dévoré de besoin. Le prétre n'hésite plus: il



risque peut-étre sa vie, mais il a la chance de secourir un misérable,
de sauver une &me. Apres tout, c'est son métier de s'exposer a la
mort: le corps d'un missionnaire n'est rien; I'dme d'un pécheur est
d'un prix infini.

Il descend de cheval, jette ses armes a terre pour montrer a I'inconnu
ses dispositions pacifiques, et d'un pas tranquille et ferme, va
au-devant de lui. L'autre étonné, épuisé, s'arréte; la surprise est

plus forte que la haine; mais la faim, la soif dévorante, voila ce

qui domine tout le reste. Le prétre le devine, et, sans parler, lui
présente ses provisions, des fruits, des dattes, du rhum.--Du rhum!
C'est la force, c'est la vie! Pour cette gourde de rhum, le malheureux
aurait tué son pere! Il étend la main, saisit la gourde, la porte a sa
bouche, la boit, I'aspire a longs traits. Son visage se ranime, son
sang circule, sa paleur mortelle fait place a une vive rougeur. Tout
a coup, il chancelle; il a bu trop et trop vite, il tombe tout de son
long et demeure sur le sol, inerte, engourdi, comme mort.

Le missionnaire, effrayé, se penche vers lui, tate son pouls, écoute
les battements de son coeur, et respire; ce n'est pas la mort, c'est

le sommeil bienfaisant et réparateur. Il le considere longuement; a sa
carnation, a la couleur de sa barbe et de ses cheveux, il reconnait un
Francais. Malgré les traces des passions et de la fatigue, il croit

lire sur ce visage dévasté les vestiges d'une bonne race, et son

ame d'ap6tre se remplit de reconnaissance et de joie. Soudain, il
tressaille comme s'il sortait d'un réve. Le soleil va disparaitre, et

son orbe agrandi et rutilant est déja a demi caché. Encore quelques
minutes et la nuit aura remplacé le jour. Que faire de cet infortuné
que la Providence a envoyé sur sa route et dans ses bras? Le charger
sur son cheval? C'est impossible; il connait le poids d'un corps qui
s'abandonne. Le laisser I3, seul, la nuit, dans le désert, exposé aux
dents des bétes féroces, a une mort sans consolations? C'est plus
impossible encore.

Il n'y a pas a hésiter; il attendra le réveil du pécheur, sous

la garde de Dieu qui ne laissera pas inachevée I'oeuvre de sa
miséricorde. 1l s'agenouille sur le sable, prés de cet homme qu'il ne
connaissait pas une heure avant, et pour lequel il sacrifierait sa vie
avec joie. Il souléve doucement dans ses mains la téte du dormeur, la
pose sur ses genoux, et il entre en priéres.

La nuit est arrivée, profonde, solennelle, ivre de silence et de

solitude. Deux heures se passent ainsi, sans qu'aucun des deux hommes
ait fait un mouvement. Les étoiles se sont allumées les unes apres

les autres et répandent sur I'océan de sable une lueur mystérieuse et
sacrée. Les anges contemplent du haut du ciel ce spectacle plus beau
que celui d'un ami veillant sur son ami, d'une mere veillant sur son
enfant, le spectacle d'Abel veillant avec amour sur Cain: tel, au

temps du séjour du Fils de Dieu sur la terre, Jésus priait dans les
plaines de Galilée auprés de Judas endormi.

Enfin, I'hnomme se réveille. 1l reléve la téte, ouvre les yeux et
rencontre ceux de ce prétre a genoux qui le regarde avec une ineffable



tendresse. Alors il se souvient, il devine, il comprend tout; il se

met a trembler des pieds a la téte, comme ces possédés d'lsraél au
moment ou le démon sortait de leur corps et de leur &me a la voix de
Jésus-Christ. La haine est vaincue, Satan s'enfuit de cette &me pour
n'y plus rentrer. Le bienheureux larron pleure, il éclate en sanglots,
et, sans prononcer une parole, il se laisse tomber dans Tes bras du
missionnaire, qui le presse sur son coeur en lui disant: Mon frere!

Quand il eut mangé, le prétre le fit monter sur son cheval et marcha
prés de lui, priant toujours et ne lui disant rien, pour le laisser

tout entier a la gréce divine qui parlait au fond de son ame. Ils
arriverent a la ville sans rencontre facheuse. Le missionnaire fit
coucher le prisonnier de sa charité dans son lit, et dormit prés de

lui sur quelques coussins. «Demain, lui dit-il, vous me direz tout ce
que vous voudrez. Aujourd'hui, je ne veux rien entendre.»

Le lendemain, I'hnomme lui raconta son histoire, prélude de sa
confession: histoire terrible, commencée par une jeunesse sans
corrections et sans travail, poursuivie dans le vice, dans le crime,
et qui, par un prodige de la miséricorde divine, s'achevait dans les
larmes du repentir.

Sa mére, brave paysanne, restée veuve de bonne heure, l'avait
impitoyablement gaté pour épargner quelques pleurs a son enfance.
Il avait été a I'école, parce qu'il I'avait bien voulu; s'y était

instruit, parce qu'il avait I'esprit vif et ouvert; puis s'était livré

a la paresse, au plaisir, bientot au vice. A dix-huit ans, c'était

déja un mauvais sujet accompli. 1l s'engagea par ennui, pour connaitre
la vie de la caserne, et courir les garnisons. Puis, le joug de la
discipline gatant ses plaisirs, il demanda une permission, revint au
village, en déguerpit un matin avant le jour, sans embrasser sa mere,
mais non sans l'avoir dévalisée, et ne reparut plus au régiment. Il
passa aux Etats-Unis, y gagna une petite fortune qu'il dépensa en
folles orgies. Alors, dans un acces de raison, peut-étre de remords,

il quitta I'Amérique pour I'Algérie, se remit a lI'oeuvre, et mena
pendant quelque temps une conduite réguliere et laborieuse.

Il commencait a se refaire de corps, d'@me et de bourse, quand le

démon envoya sur son chemin un de ses anciens compagnons de débauche,
déserteur comme lui, qui le reconnut, chercha a I'entrainer de nouveau
dans le vice, et n'y pouvant réussir, revéla son passé et le perdit de
réputation.

Sa téte ne put résister a ce dernier coup. «Puisque je ne puis étre un
honnéte homme, se dit-il, je serai un franc scélérat.» Et il fit

comme il avait dit. Il quitta la grande ville ou toutes les portes se
fermaient devant lui, s'enfuit au désert, et demanda a la rapine et au
meurtre des moyens d'existence. Bient6t il se trouva a la téte d'une
bande d'arabes, qui détroussaient les passants, les pelerins de la
Mecque, et vivaient comme lui de brigandage. Mais, par un reste de
pudeur, il ne sattaquait qu'aux musulmans et évitait de verser le
sang des européens. Ses compagnons s'en apergurent, et se révoltant
contre lui, ils le menacérent d'abandon, méme de mort, s'il continuait



a épargner les chrétiens.

Il résista d'abord, puis, avec sa faiblesse et son emportement
habituels: «Eh bien! s'écria-t-il, puisqu'il faut aller jusqu'au bout,
j'irai aussi bien et plus loin que vous. Une caravane vint a

passer; elle comptait des européens et des musulmans. Il I'attaqua
furieusement a la téte de ses hommes, frappa a tort et a travers sur
tout ce qui lui tombait sous la main. Parmi les victimes se trouvait
un frangais. L'aspect de ce compatriote, peut-étre assassiné par lui,
le fit soudainement rentrer en lui-méme. «Je suis un misérable.»
se dit-il. Et laissant la ses compagnons occupés a dépouiller les
cadavres, fou de remords, épouvanté de son ignominie, il s'élanga
comme un insensé et se perdit bientdt dans I'immensité du désert.

Quand le missionnaire le rencontra, il y avait trois jours qu'il

errait a I'aventure, maudit et désespéré comme Cain, ne mangeant pas,
ne buvant pas, ne sachant ce qu'il faisait, ni ce qu'il voulait. Il

était a bout de forces, quand il apercut le voyageur qui passait au

loin sur son cheval. Poussé par un transport infernal, il essaya de

le rejoindre, non pour le voler, mais pour l'assassiner: «J'en tuerai
encore un, se dit-il, et je me tuerai aprés». Au lieu de la mort,

c'est la vie qui l'attendait, et c'est dans les bras de la miséricorde

qu'il tomba.

Tel fut le récit du criminel repentant: le missionnaire, le serrant
plus tendrement encore sur son coeur, se contenta de lui dire:
«Maintenant que je sais votre histoire, votre confession sera courte
et facile. Agenouillez-vous devant Dieu, mon fils, et en son nom
je vous pardonnerai tous les péchés, tous les crimes de votre vie
entiére.»

Le pécheur se confessa avec des torrents de larmes, et tandis que

le prétre prononcait sur son front courbé jusqu'a terre les paroles
sacrées de I'absolution, il lui sembla que son passé s'engloutissait
dans I'abime de la miséricorde divine et qu'une vie nouvelle s'ouvrait
devant lui.

Ce que fut cette vie, je I'ignore. Le missionnaire ne nous l'a pas

dit. Mais qu'elle soit achevee ou qu'elle dure encore, qu'elle se
poursuive dans un labeur honnéte ou dans les austérités d'un cloitre,
il n'est pas douteux qu'elle fut ou qu'elle sera jusqu'au bout une vie
de repentir, d'action de graces et d'amour pénitent.»

3.--LES DEUX FRERES

Deux fréres entrérent en méme temps dans un colleége de France; ils
se ressemblaient si parfaitement quant a la taille et aux traits du



visage, qu'il fallait les avoir vus souvent pour les distinguer I'un

de l'autre: mais ils étaient bien différents de caractere: I'ainé

n‘avait presque aucun sentiment de religion; le cadet était d'une

piété angeligue. On ne saurait imaginer tous les moyens que sa charité
lui suggéra pour gagner son frere. C'était peu pour lui de lui

accorder ce gu'il demandait; il allait au-devant de tout ce qui

pouvait lui étre agréable; il se privait, en sa faveur, de tout

I'argent qu'on lui accordait pour ses menus plaisirs. On leur donna a
tous deux un costume neuf de tres grand prix; I'ainé, en peu de temps,
mit le sien en mauvais état; celui du cadet était encore trés propre.

Ne sachant plus quel présent faire a son frére, il imagina de lui
donner son habit.

«\Vous étes mon ainé, lui dit-il, il convient que vous soyez mieux
habillé que moi: votre habit est gaté; si le mien vous fait plaisir,
je vous le donnerai, on n'en saura rien chez nous.»

L'offre est aussitdt acceptée et I'échange fait.

Quelques jours apres, le pieux enfant appelle son fréere et lui dit
gu'il avait quelque chose a lui communiquer.

«Auriez-vous encore un habit & me donner? lui dit celui-ci.

--Oui, lui répond I'enfant, et un bien plus précieux que celui que je
vous ai donné derniérement; allez demain a confesse; réconciliez-vous
avec Dieu, c'est lui-méme qui vous en revétira.

--A confesse, répondit l'autre, vraiment j'y vais assez souvent; si,
cependant, il ne faut que cela pour vous contenter, j'irai bien encore
demain, mais je ne vous garantis pas que j'en deviendrai meilleur.

--Promettez-moi au moins, répliqua le cadet, que vous ferez pendant
deux jours quelques efforts pour le devenir.»

L'ainé le lui promit.

Le lendemain, ils allérent tous deux a confesse; ils avaient le méme
confesseur. Le cadet se confessa le premier, et se retira devant le
Saint-Sacrement, pour demander a Dieu qu'il lui pl(t de toucher son
frere. L'ainé raconta depuis, qu'en entrant au confessionnal, tout ce
que son frere avait fait pour lui se présentant a son esprit, il eut
honte de lui-méme, et ne fut plus maitre de retenir ses larmes. Il

dit a son confesseur qu'il voulait bien sincerement se convertir et
consoler son frere des chagrins qu'il lui avait causes jusqu'alors.
Pendant toute sa confession, il versa un torrent de larmes. Le cadet
qui de I'endroit ou il était, l'avait entendu éclater en soupirs,

était remonté dans son quartier, comblé de joie et bénissant le
Seigneur. Un moment apres, on vint le demander a la porte; c'était
son frere qui se jeta a ses genoux, et les arrosa de ses larmes, lui
demandant pardon de tous les sujets de mécontentement qu'il lui avait
donnés et lui promettant de suivre, a lI'avenir, aussi bien ses avis
que ses exemples. L'enfant, ravi des dispositions de son frere, se



jeta a son cou, et lui dit tout ce que sa charité put lui suggérer de

plus tendre et de plus affectueux pour I'encourager. Le jeune homme
demeura si ferme dans ses bonnes résolutions, qu'en peu de temps, il
devint, comme son frere, un modeéle de vertu, et ne se dementit jamais.

4.--UN JEU OU L'ON GAGNE LE CIEL

Dans une petite ville de France vivait un officier retraite, qui était
un excellent chrétien. Personne devant lui ne se serait permis une
parole inconvenante; chacun venait lui demander conseil: I'un le
consultait pour I'achat d'une terre; l'autre, pour I'arrangement

d'un proces; tout le monde, en un mot, I'honorait, le respectait et
I'aimait.

Lui-méme a raconté son histoire, et elle mérite d'occuper une des
premiéres places dans ce recueil, car elle montre d'une maniére bien
touchante que Dieu se sert des moyens les plus inattendus pour ramener
a lui les pécheurs et que sa miséricorde est inépuisable a I'égard des
ames de bonne volonté.

«Je ne date pas d'hier, disait plaisamment notre officier, vous vous

en apercevez facilement a ma moustache et aux quelques cheveux qui me
restent; mais si je suis vieux et cassé, j'ai été jeune et alerte.

Javais dix-huit ans environ, en 1792, lorsque la grande guerre vint a
éclater; j'étais ardent, j'avais adopté avec enthousiasme toutes les

idées du temps. Je criais avec les autres, et de bon coeur: «Vive la
fraternité ou la mort!» Hélas! ce devait étre la mort ou la ruine

pour bien du monde. Aussi, dés que j'appris que la France venait de
commencer la lutte contre les étrangers, mon parti fut bientét pris,

je m'engageai.

«Il faut vous dire, avant d'aller plus loin, que, malgré les efforts

de ma pauvre chere mére et de notre cure, je ne croyais guére a Dieu,

et encore moins au diable; je m'amusais tant que je pouvais; je

passais, parmi mes camarades de plaisir, pour un _bon garcon_. A vous
parler franc, j'étais un tres mauvais sujet; mais parmi tous mes

défauts, j'en avais un qui me distinguait de tous mes compagnons, je

ne pouvais pas prononcer une phrase, souvent méme une parole, sans 'y
ajouter un juron. Et ce n'étaient pas des jurons pour rire, c'étaient
d'affreux blasphémes qui devaient dans le ciel faire voiler les anges

et pleurer les saints.

«Apres ce préambule, nécessaire pour bien faire comprendre la suite
de mon histoire, je la reprends, et je tacherai de I'abréger le

plus possible pour ne pas trop vous ennuyer. Me voila donc engagé a
dix-huit ans, menant joyeuse vie et jurant tout le long du jour. Je
vous fais grace de ma vie militaire, elle a ressemblé a celle de



beaucoup de mes camarades, qui n'ont pas laissé leurs os sur le champ
de bataille; je fus envoyé a I'armée des Pyrénées, puis a l'armée de
Sambre-et-Meuse, puis en Italie, puis en Egypte, puis partout enfin ou
il y avait des coups a donner et a recevoir. Les années, l'expérience,
deux blessures, I'une recue aux Pyréneées, l'autre, a Austerlitz,
I'affreuse retraite de Russie, tout cela avait calmé ma fougue,

m'avait rendu plus régulier dans ma conduite, mais n'avait pu me
corriger de mon défaut de toujours jurer. Mon avancement méme se
trouva arrété par ce vice; comme je savais lire et qu'on n'avait pas

le choix alors parmi les lettrés, je fus rapidement officier; mais une
fois 1a, mon malheureux défaut me joua bien des tours; et souvent des
généraux, apres une affaire ou je m'étais bien conduit, n'osaient pas
m'avancer, parce qu'ils trouvaient que j'avais trop mauvais ton

pour arriver aux hauts grades militaires. Je les traitais bien de
sacristains, de calotins, mais, a part moi, je leur donnais raison, et
pourtant je ne me corrigeais pas. Enfin, 1815 arriva: je fus licencié
avec I'armée de la Loire et je revins dans ma ville natale capitaine

et décoré. Apres les premiéres joies de retrouver mes vieux amis, mes
vieux camarades d'enfance, apres les premiéres douceurs du repos et
de la liberté, a la suite de tant de privations et d'années de

discipline, je commengais a trouver le temps long, je fus au café et

je mangeai ma demi-solde, comme un égoiste, entre une pipe et un jeu
de cartes. Ma position, mes campagnes, mes récits me faisaient le
centre d'un petit groupe de désoeuvrés comme moi, et, par suite de mon
habitude invétérée, on y entendait plus souvent jurer que bénir le nom
de Dieu.

«Malgre cela, I'ennui me gagnait, lorsqu'un matin, je vois entrer dans
ma chambre le curé de la paroisse. J'étais si loin de m'attendre a
pareille visite, que ma pipe s'échappa de mes dents et vint se briser
sur le plancher, ce qui me fit pousser le plus gros juron de mon riche
répertoire. Le curé ne se troubla pas pour si peu, et, prenant

une chaise, que je ne lui offrais pas, il s'assit tranquillement:
«Bonjour, M. le capitaine, me dit-il; puisque vous n'étes pas venu me
Voir a votre arrivée dans ma paroisse, il faut bien que je vienne vous
chercher.--Je n'aime pas les cureés, lui répondis-je, je ne les ai

jamais aimés et je suis trop vieux pour changer maintenant.--Eh bien!
capitaine, nous ne sommes pas du méme avis, et, avec un brave comme
Vous, je n'irai pas par quatre chemins, c'est précisement pour vous
faire changer que je suis venu vous voir.» A peine le digne prétre
avait-il fini sa phrase, que je me levai comme un furieux, et, en
jurant comme un possedé, je le mis littéralement a la porte.

«Le lendemain, je me croyais a tout jamais débarrassé de pareille
visite, lorsque je vis encore entrer le curé. Ah! par exemple, c'est
trop fort, m'écriai-je, et je me levai pour le repousser de chez moi.
Lui, sans se troubler, me dit avec beaucoup de douceur: «Bonjour,
capitaine, vous n'étiez pas bien disposé hier, et je suis revenu
aujourd'hui pour savoir si vous étiez plus en train de causer.» Malgré
mon apparence terrible, je n'étais pas tout a fait mauvais au fond du
coeur; aussi, ce sang-froid me désarma, et adoucissant ma voix, je
lui répondis: «Eh bien! monsieur le curé, puisque vous avez tant de
plaisir a causer avec moi, 'y consens, mais a une condition, c'est



que vous ne me parlerez pas de vos momeries, de vos églises et de vos
bedeaux.--Soit, reprit le curé; mais, de votre c6té, vous vous engagez
a me consacrer chaque jour une heure: votre temps n'est pas compte,
et vous ne pouvez me refuser ce plaisir.--Accorde; et pour répondre a
votre politesse par une autre, je vous avouerai que je m'ennuie tant,
que ce sera une distraction pour moi de causer avec un homme qui sait
parler.» Ma politesse n'était pas tres polie, mais le curé eut l'air

de la trouver accomplie.

«La connaissance ainsi faite devint bien vite intime; I'heure que
j'avais promise au curé me semblait de plus en plus courte, et il
m'arrivait souvent de la doubler et de la tripler. Mon vénérable ami
jouait au trictrac, et j'aimais moi-méme extrémement ce jeu; aussi,
bientdt chaque soir, au lieu d'aller au cafe, je prenais le chemin du
presbytere, et nous jouions avec un tel acharnement, que la soirée se
passait toujours trop rapidement.

«Le curé était fidele a sa promesse; il ne me parlait jamais de

religion: malheureusement, de mon c6té, j'étais fidéle a mes mauvaises
habitudes, et je prononcais bien peu de phrases sans les assaisonner

de quelques grossiers jurons. Un soir ou le curé me battait a plates
coutures, je m'en donnais a coeur joie, et jamais pareils blasphémes
n'avaient retenti sous I'numble toit de notre pasteur. Il posa son

cornet sur la table, et, me regardant bien en face: «Je vous ai fait

une promesse, me dit-il, a laquelle je suis fidéle; voulez-vous m'en
faire une a votre tour?--Laquelle?--C'est de ne plus jurer.--Mais

c'est impossible, voila plus de cinquante ans que j'ai cette habitude;
elle m'a empéché de faire mon chemin, et vous voulez que j'y renonce:
rayez cela de vos papiers; non pas que je le fasse maintenant par
méchanceté, mais c'est devenu une habitude chronique.--Je ne prétends
pas que ce ne vous sera pas difficile, mais croyez-vous qu'il me soit
facile de vous voir tous les jours, sans vous parler de religion, a

VOus, qui en auriez tant besoin pourtant; la partie n'est pas égale:

il me faut une compensation: quand vous jurerez, je vous parlerai

de Dieu.--Au fait, vous pouvez avoir raison; je n'en disconviens
pas.--Puisque vous étes de si bonne composition, je veux vous montrer
que malgré ma robe, je ne suis pas si noir que j'en ai l'air: et vous
permets, toutes les fois que votre mauvaise habitude de jurer vous
pressera, de remplacer vos gras jurons par _sapristi_.--Je consens au
marché, répondis-je.--Et vous, capitaine, ajouta-t-il, n‘'oubliez pas

que, Si Vous manguez a votre promesse, je manquerai a la mienne.»

«Je vis bien vite que j'avais fait un marché de dupe, ou plutét que le
bon curé savait bien ce gu'il faisait en me le proposant. Chaque jour
j'oubliais I'innocent _sapristi_, et je reprenais mon triste

répertoire. Aussitot, le curé me faisait un sermon en trois points, et
j'étais bien forcé de I'écouter, puisque c'était dans nos conventions.
Vous devinez facilement le reste: a mesure que mon vénérable ami me
dévoilait les beautés de la religion, j'y prenais godt; ce n'était

plus une punition, c'était devenu un besoin. Bientdt, je fus tout a

fait converti; mon excellent curé me fit approcher des sacrements;
maintenant je trouve mon bonheur a I'accomplissement de mes devoirs,
et il ne me reste de mon ancien état que I'habitude d'assaisonner



toutes mes phrases du fameux _sapristi_, ce qui me fait appeler par
tout le monde ici le capitaine _Sapristi_. Si je raconte volontiers
mon histoire, c'est dans I'espérance qu'elle pourra détourner du mal,
et de la mauvaise habitude de jurer, quelques personnes aussi
coupables que je I'étais alors.[1]»

[Note 1: Cité dans les _Petites lectures_, bulletin populaire

des Conférences de Saint-Vincent-de-Paul.--Nous n‘avons pu vérifier
nous-méme, on le comprend, I'authenticité des traits que nous avons
puisés dans d'autres Recueils; mais pourquoi la mettre en doute: Il
est certain qu'il s'opere fréquemment des conversions tout aussi
extraordinaires que celle-13; le prétre n'y prend méme plus garde dans
les pays de foi, tant il est souvent témoin de ces merveilles, et

elles restent un secret entre I'homme et Dieu.]

5.--LA VENGEANCE D'UN ETUDIANT CHRETIEN.

Sous Louis-Philippe, écrit Armand de Pontmartin, I'esprit d'irréligion
régnait dans les colléges de Paris. Il y avait pourtant des
exceptions... la plus originale et la plus touchante m'était apparue
sous les traits de Paul Savenay, natif de Guerande. Doué, ou plutét
armé d'une piété angélique et robuste tout ensemble, il bravait le
respect humain, defiait la raillerie, et il aurait mis au besoin tout
I'entétement de sa race pour affronter la persécution et le martyre.
Cette piété se révélait jusque sur son visage, qui prenait une
expression céleste au moment de la priére. Ainsi, lorsque, sur un
signe de notre professeur indolent, je récitais, au début et a la

fin de la classe, le _Veni Sancte Spiritus_ et le _Sub tuum
praesidium_, c'était pour presque tous les éléves, le signal d'un
concert charivarique d'éternuements, de quintes de toux, de pupitres
disloqués, et de dictionnaires tombant a grand bruit. Paul Savenay
s'isolait de ce tapage, et I'on pouvait suivre sur sa figure le

sourire de la sainte Vierge dont il implorait la protection, et le
contact de I'Esprit-Saint qui I'effleurait de ses ailes.

Cette piété fervente l'avait fait prendre en grippe par le plus

mauvais sujet de la classe, fanfaron d'impiété et de libertinage,

liseur et colporteur des livres de Parny et de Voltaire, et pourtant
Breton comme Paul; mais entendons-nous, ce Breton-la, nommé Jacques
Faél, était un Breton de contrebande. On disait que son pere, Nantais
d'origine, avait pris part a quelques-unes des plus sanglantes scénes
de la Révolution, s'était enrichi en achetant des terres de Vendéens,
puis ruiné dans des spéculations équivoques. Tout irritait Jacques
contre Paul Savenay; un héritage de haine, le retour des Bourbons,
I'animosité instinctive du vice contre la vertu, du mal contre le

bien, de I'athéisme contre la foi, du diable contre le bon Dieu; mais
ce qui l'exaspérait le plus, c'était la douceur de Paul, sa patience



inaltérable que, naturellement, Jacques taxait de lacheté et
d'hypocrisie.--Tu es donc un lache? lui disait-il en lui montrant

le poing.--Je ne le crois pas, repondait Paul avec un accent de
résignation qui aurait désarmé un tigre. Son persecuteur ne lui
laissait pas un moment de tréve, et le harcelait de la fagon qui
devait le plus cruellement blesser cette ame tendre, chaste, exquise
et pieuse. Non content de le traiter de cagot, de Basile, de tartufe

et de cafard. Jacques joignait le blaspheme a I'insulte, le sacrilege

a l'outrage. 1l glissait de mauvais livres dans le pupitre de Paul

et lui jouait les plus vilains tours. Nous simes plus tard que ses
brutalités s'étaient parfois envenimeées jusqu'aux voies de fait:
bourrades, brimades, coups de poing, coups de régle: un jour méme, un
coup de canif qui fit couler le sang. La plupart des éleves feignaient
de ne pas s'apercevoir de ces abominables violences. Quelques-uns
avaient l'infamie d'applaudir avec des ricanements stupides. Jacques
n‘avait pas, en somme, l'air bien féroce; mais était grand, bien
découpleé, taillé en athlete. On le redoutait et il avait sa petite

cour de complaisants et de flatteurs. Lorsqu'indigné de sa méchanceté
et attiré vers Paul Savenay par d'irrésistibles sympathies, je

risquais, moi chétif, quelques reproches: «Tais-toi ou je t'assomme!
me disait cet enragé; tais-toi, mauvaise graine d'émigré!» Jaurais
certainement eu ma part de ses injures et de ses coups, Si je n‘avais
trouvé un admirable défenseur en la personne de Gaston de Raincy.

Le martyre de Paul Savenay dura deux ans et pendant ces deux ans, pas
une plainte. S'il versait en secret quelques larmes, il ne pleurait

pas sur ses souffrances, mais sur les égarements de cette pauvre

ame, révoltée contre Dieu. Un matin, me rencontrant a la porte de
Saint-Sulpice, et me croyant meilleur que je n'étais, il me dit:
«Armand, allons prier pour lui'» Je lui répondis: «Paul, tu es un

saint... le saint de Guérande, et c'est sous ce hom que je veux
désormais te connaitre et t'admirer!»

Bient6t, je perdis de vue le persécuteur et sa victime. Jacques

Faél, convaincu de colportage du _Compére Mathieu_ et des
_Chansons_ de Béranger, fut _prié_ par le proviseur de ne pas revenir
apres les vacances. Paul Savenay, qui se destinait a la profession de
medecin, quitta le collége un an avant moi.»

Armand de Pontmartin, a cet endroit, interrompt son récit pour
expliquer comment il retrouva quelques années plus tard ce vertueux
jeune homme chez Frédéric Ozanam. Ce dernier venait de fonder, avec
quelques amis, les Conférences de saint Vincent de Paul et il exposait
aux jeunes messieurs réunis chez lui les moyens qui lui semblaient les
plus propres a assurer le succes de I'entreprise.

«Tout a coup, continue le narrateur, Ozanam regarde & sa montre et dit
aux jeunes gens qui I'entouraient: «Mes amis, je suis un bavard. Agir
vaut mieux que parler, dans une crise comme celle-ci. L'ennemi

est toujours 1a; le choléra vient a peine d'entrer dans sa phase
décroissante... Nous n‘avons pas une minute a perdre!

Il distribua a ses ouvriers de la premiére heure la liste des malades



qu'ils devaient visiter. Puis, s'adressant a Paul Savenay:--Et vous,
Paul, lui dit-il, votre premiere visite est toujours, n'est-ce pas,
pour I'nétel Racine?

--Oui, mon ami, répondit Savenay; oui, encore aujourd'hui, ajouta-t-il
avec une émotion singuliére.

En ce moment, Ozanam le prit a part et lui dit tout bas quelques mots
en me regardant. Il me sembla que Paul Savenay opposait une certaine
résistance. Ozanam insistait en répétant a demi-voix: Pourquoi pas?
Pourquoi pas?...

Paul parut enfin se décider, et se tournant vers moi: «\Veux-tu, me
dit-il, que nous sortions ensemble?»

Nous sortimes: Ozanam habitait alors la rue de Sévres, et nous

nous dirigions du coté de la rue Jacob. En descendant la rue des
Saints-Péres, nous croisames une modeste voiture de louage, qui
gravissait assez lentement cette montée fort raide. Paul salua et me
dit: «Sais-tu qui est dans cette voiture? Mgr de Quélen, archevéque de
Paris. Comme hier, comme demain, il vient de I'h6tel-Dieu, et il va a
I'nospice de la Charité; c'est ainsi qu'il se venge. Parmi ceux qu'il
visite, qu'il secourt et qu'il console, on compterait par centaines

les émeutiers de février 1831, les pillards de I'archevéché et de
Saint-Germain-I'Auxerrois, ceux qui l'auraient égorgé, s'il était
tombé entre leurs mains!»

Nous arrivames au bout de la rue Jacob; Paul s'arréta devant I'hotel
Racine, moins poétique et moins élégant que son nom. L4, il parut
hésiter encore, puis prenant son parti: «Entrons,» me dit-il. On sait
ce que sont ces hotels d'étudiants. Nous montames quatre étages.
Parvenus au quatrieme, nous vimes une clef sur la porte, n° 78,
Paul entra sans frapper, et me fit signe de le suivre. Un émouvant
spectacle m'attendait.

Sur un lit fort propre, tendu de rideaux de toile verte, je reconnus a
I'instant Jacques Faél, le persécuteur, le bourreau de Paul Savenay.

Il était évidemment en convalescence; mais sa paleur, ses yeux cernés,
son visage amaigri, prouvaient qu'il venait de subir I'horrible crise.

Sa soeur, vétue de noir, était debout a son chevet, un rayon de soleil
d'avril égayait la chambre.

En me voyant, Jacques poussa un cri de surprise; puis, brusquement,
presque violemment, imposant silence d'un geste a Paul, qui voulait
parler:

«Non, vois-tu? lui dit-il; non, Paul, tu ne veux pas que j'étouffe,
n'est-ce pas? Quand je devrais retomber malade, il faut, entends-tu
bien? il faut que notre camarade sache... ce qu'il a déja deviné! 1l

a été le témoin de mes infamies, de tes souffrances; il faut qu'il
apprenne ce qu'a été la revanche du chreétien contre le mécréant, du
saint contre le misérable. Tais-toi! tais-toi!... Noémi, dis-lui de se
taire et de me laisser la parolel... Il y a un mois, j'étais encore



tel que tu m'as connu... Non, Armand, j'étais pire: impie, athée,
méchant, libertin, mangeur de prétres, corrompu jusqu'aux moelles. Le
29 mars, jeudi de la mi-caréme, j'avais fait la noce avec quelques
compagnons de débauches... je rentre a minuit... une heure apres, je
me tordais sur ce lit, en proie a des convulsions effroyables... La

téte en feu, le corps glacé, tous les symptémes du choléra... et

j'étais seul, seul au monde... Ma soeur Noémi, au fond de la Bretagne,
chez une vieille tante..., mes parents morts..., point d'amis... le

vice et I'impiété n'en donnent pas... Oui, seul dans ce misérable

hotel, sOr que, si j'avais la force d'appeler, I'ndtesse épouvantée

me ferait jeter sur un matelas, et me crierait d'aller mourir dans la
rue... Oh! quelle nuit! L'enfer anticipé, moi qui ne croyais pas a
I'enfer!... Tais-toi, Paul, je t'en prie, laisse-moi parler!... A sept
heures, au paroxysme de mes tortures et de mon désespoir, ma porte
s'ouvre, et je vois entrer Paul Savenay... Paul, ma victime, mon
martyr!... Ah! je crus d'abord a une apparition vengeresse... Mais

non, il avait sur les lévres un sourire céleste; dans le regard,
I'expression angélique du pardon... Il vint & moi, me prit la main, me
dit quelques bonnes paroles;... c'était un miracle, n'est-ce pas?...

--Non, c'était tout simple, interrompit Paul Savenay. Je suis interne
a I'nospice de la Charité, a deux pas d'ici... Le docteur Récamier,
mon maitre, m'avait chargé de visiter tous les hotels de la rue
Jacob... L'hétel Racine était sur ma liste et le hasard...

--Le hasard!!! C'est donc toi maintenant qui nies la Providence?...
Pourquoi ne pas dire la vérité tout entiére?... Tu étais délégué de

la société de Saint-Vincent-de-Paul, ou plutét du bon Dieu, pour me
sauver, pour me guerir, pour me consoler, pour faire de moi un honnéte
homme et un chrétien!... Une heure apres, poursuivit Jacques,

en m'adressant de nouveau la parole, javais tous les remeédes
nécessaires, et, le soir, sur ma demande, il m'amena un vicaire de
Saint-Germain-des-Prés... Tu vois bien que c'était le bon Dieu!
Pendant cing jours, Paul ne m'a presque pas quitté...; pendant cing
nuits, il m'a veillé... Puis, lorsqu'il a reconnu que le danger était
passé, il a écrit a ma soeur Noémi, qui n'a pas perdu une minute...
et, a présent, je suis le mieux soigné des convalescents, moi qui
m'étais cru le plus abandonné des agonisants et des damnés... Oh!
comment reconnaitre tant de bienfaits de la miséricorde divine?
Comment expier mes fautes, mes impiétes, mes crimes?...

--Jacques, reprit doucement Paul Savenay, je t'ai déja dit que, quand
méme tu n'aurais eu, avant de mourir, qu'un moment, si ce moment avait
été bien employé, Dieu t'aurait pardonnél... Et tu as une vie tout

entiére!

--Mais toi, Paul, mon sauveur, toi qui m'as rendu tant de bien pour
tant de mal, comment réparer, comment payer ma dette?... Comment
meriter ton pardon, ton amitié?...»

En sortant de I'h6tel Racine, je dis a Paul: «Tu te figures peut-étre
n‘avoir guéri qu'un malade... Eh bien! tu te trompes; tu en as guéri
un autre, et cet autre te serre la main[2].»



[Note 2: Armand de Pontmartin, _Correspondant_ (Extraits).]

6.--UN PERE CONVERTI PAR SON ENFANT.

On trouverait difficilement un récit plus touchant que celui qui nous
a été laisseé par le héros de cette histoire, heureux privilégié des
miséricordes divines.

«J'ai été éleveé aussi mal que possible sous le rapport religieux, non
seulement dans I'ignorance de la vérité, mais dans le goQt, dans le
respect, dans la superstition de I'erreur, et je quittai mes classes,
bien muni d'arguments contre Notre-Seigneur et contre I'Eglise
catholique.

Elevée comme moi, aussi ignorante que moi, ma femme était beaucoup
meilleure. Elle avait le sens religieux. 1l se développa lorsqu'elle

devint mére; et, apres la naissance de son premier enfant, elle entra
tout a fait dans la voie. Quand je songe a tout cela, j'ai le coeur

remué d'un sentiment de reconnaissance pour Dieu, dont il me semble
que je parlerais toujours, et que je ne saurais jamais exprimer.

Alors je n'y pensais point. Si ma femme avait été comme moi, je crois
que je n'aurais pas méme songé a faire baptiser mes enfants. Ces
enfants grandirent. Les premiers firent leur premiere communion, sans
que j'y prisse garde. Je laissais leur mére gouverner ce petit monde,
plein de confiance en elle, et modifié a mon insu par le contact de

ses vertus gue je sentais et que je ne voyais pas.

Vint le dernier. Ce pauvre petit était d'une humeur sauvage, sans
grands moyens; si je ne l'aimais pas moins que les autres, j'étais
cependant disposé a plus de sévérité envers lui. La mere me disait:

--Sois patient; il changera a I'époque de sa premiere communion.

Ce changement a heure fixe me paraissait invraisemblable. Cependant
I'enfant commenca a suivre le catéchisme, et je le vis en effet
s'améliorer trés sensiblement et trés rapidement. J'y fis attention.

Je voyais cet esprit se développer, ce petit coeur se combattre,

ce caractére s'adoucir, devenir docile, respectueux, affectueux.
J'admirais ce travail que la raison n'opére pas chez les hommes; et
I'enfant que j'avais le moins aimé, me devenait le plus cher.

En méme temps, je faisais de graves réflexions sur une telle
merveille. Je me mis a écouter la legon de catéchisme. En I'écoutant,
je me rappelais mes cours de philosophie et de morale: je comparais
cet enseignement avec la morale dont j'avais observé la pratique dans



le monde, hélas! sans avoir pu moi-méme toujours m'en préserver. Le
probléme du bien et du mal, sur lequel j'avais évité de jeter les

yeux, par incapacité de le résoudre, s'offrait a moi dans une lumiére
terrible. Je questionnais le petit garcon: il me faisait des réponses

qui m'écrasaient. Je sentais que les objections seraient honteuses et
coupables. Ma femme observait et ne disait rien; mais je voyais son
assiduité a la priére. Mes nuits étaient sans sommeil. Je comparais

ces deux innocences a ma vie, ces deux amours au mien; je me disais:
«Ma femme et mon enfant aiment en moi quelque chose que je n'ai aimé
ni en eux ni en moi; c'est mon ame.»

Nous entrames dans la semaine de la premieére communion. Ce n'était
plus de l'affection seulement que I'enfant m'inspirait; c'était un
sentiment que je ne m'expliquais pas, qui me semblait étrange, presque
humiliant, et qui se traduisait parfois en une espéce d'irritation.

Javais du respect pour lui. Il me dominait. Je n'osais pas exprimer

en sa présence de certaines idées, que I'état de lutte ou j'étais

contre moi-méme produisait parfois dans mon esprit. Je n'aurais pas
voulu qu'elles lui fissent impression.

Il n'y avait plus que cing ou six jours a passer. Un matin, revenant
de la messe, I'enfant vint me trouver dans mon cabinet, ou j'étais
seul.

--Papa, me dit-il, le jour de ma premiere communion, je n'irai pas a
I'autel sans avoir demandé pardon de toutes les fautes que j'ai faites
et de tous les chagrins que je vous ai causés, et vous me donnerez
votre bénédiction. Songez bien a tout ce que j'ai fait de mal pour me
le reprocher, afin que je ne le fasse plus, et pour me pardonner.

--Mon enfant, répondis-je, un pere pardonne tout, méme a un enfant qui
n'est pas sage; mais j'ai la joie de pouvoir te dire qu'en ce moment

je n'ai rien a te pardonner. Je suis content de toi. Continue de

travailler, d'aimer le bon Dieu, d'étre fidéle a tes devoirs; ta mére

et moi nous serons bien heureux.

--Oh! papa! le bon Dieu qui vous aime tant, vous soutiendra, pour que
je sois votre consolation, comme je le demande. Priez-le bien pour
moi, papa.

--Oui, mon cher enfant.

Il me regarda avec des yeux humides, et se jeta a mon cou. J'étais
moi-méme fort attendri.

--Papal!... continua-t-il.
--Quoi, mon cher enfant?
--Papa, j'ai quelque chose a vous demander!

Je voyais bien gu'il voulait me demander quelque chose, et ce qu'il
voulait me demander, je le savais bien! Et, faut-il I'avouer? j'en



avais peur; j'eus la lacheté de vouloir profiter de ses hésitations.

--Val! lui dis-je, j'ai des affaires en ce moment. Ce soir ou demain,
tu me diras ce que tu désires, et, si ta mere le trouve bon, je te le
donnerai.

Le pauvre petit, tout confus, manqua de courage, et, aprés m'avoir
embrasse encore, se retira tout déconcerté, dans une petite piece

ou il couchait, entre mon cabinet et la chambre de sa mére. Je m'en
voulus du chagrin que je venais de lui donner, et surtout du mouvement
auquel j'avais obéi. Je suivis ce cher enfant sur la pointe des pieds,

afin de le consoler par quelque caresse, si je le voyais trop affligé.

La porte était entr'ouverte. Je regardai sans faire de bruit. 1l était

a genoux devant une image de la sainte Vierge; il priait de tout son
coeur. Ah! je vous assure que j'ai su ce soir-la quel effet peut

produire sur nous l'apparition d'un ange!

Jiallai m'asseoir a mon bureau, la téte dans mes mains, prét a
pleurer. Je restai ainsi quelques instants. Quand je relevai les yeux,
mon petit garcon était devant moi avec une figure tout animée de
crainte, de résolution et d'amour.

--Papa, me dit-il, ce que j'ai a vous demander, ne peut pas se

remettre, et ma meére le trouvera bon: c'est que, le jour de ma
premiere communion, vous veniez a la sainte Table avec elle et moi.
Ne me refusez point, papa. Faites cela pour le bon Dieu qui vous aime
tant.

Ah! je n'essayai pas de disputer davantage contre ce grand Dieu qui
daignait ainsi me contraindre. Je serrai en pleurant mon enfant sur
mon coeur.--Oui, oui, lui dis-je, oui, mon enfant, je le ferai. Quand
tu voudras, aujourd’hui méme, tu me prendras par la main; tu me
meneras a ton confesseur, et tu lui diras: «\Voici mon pére.»

_L'abbé LOTH.

7.--UN CADEAU INATTENDU.

Dans une fonderie située pres de Paris, il y avait un ouvrier qui
avait recu autrefois une certaine éducation. Mais des revers de
fortune I'avaient obligé a chercher du travail.

Un jour, il fit un faux pas, tendit ses mains en avant pour amortir sa
chute, et sa main droite alla malheureusement s'étendre sur un
morceau de fer rouge qui la brila jusqu'a I'os. Le malheureux subit
I'amputation avec courage; mais il ne souffrit pas avec un courage
égal une infortune qui le privait, lui, sa femme et ses quatre



enfants, du pain quotidien; ses plaintes s'exhalaient en affreux
blasphemes.

Informée de sa triste situation par une bonne-soeur de charité, la
comtesse *** se hata d'accourir. Elle prodigua avec ses secours
les bonnes paroles, multiplia ses visites, ses cadeaux, ses
encouragements.

L'ouvrier la recevait froidement, acceptait tout poliment, remerciait
seéchement et, dés que la charitable comtesse avait franchi le seuil
de la mansarde, il se tournait vers sa femme et lui disait d'un ton
railleur: «Les visites de cette dame sont bien intéressées, j'en suis
sQr, c'est en vue des prochaines élections qu'elle nous vient en
aide.»

Tout en partageant les sentiments de son mari, Annette ne parlait pas
comme lui. Elle faisait bonne mine a la comtesse afin que les dons en
faveur de ses enfants fussent augmentés.

Mais son coeur restait ferme, et la généreuse bienfaitrice ne se
faisait pas illusion sur les vrais sentiments de sa protégée.

Noél arriva... Depuis quinze jours, la machine a coudre ne cessait de
faire entendre ses tics-tacs. C'était a ne pouvoir dormir, durant la
nuit entiére, dans la maison.

--Qu'avez-vous donc a travailler ainsi, Annette? demandaient les
voisines. Nous allons vous conduire au Pére-Lachaise[3], bien sar! si
vous continuez a vous fatiguer ainsi.

[Note 3: Cimetiére bien connu, le principal de la Capitale.]

--C'est que voici bientdt Noél, et je ne veux pas voir pleurer mes
enfants comme I'an passeé. Ils ont eu les mains vides pendant que les
autres avaient les mains pleines de jouets et de bonbons: cela m'a
fendu le coeur et je leur ai promis que le Noél de cette année les
dédommagerait.

Je travaille pour tenir parole.

L'homme propose et Dieu dispose. Notre Annette travailla avec tant de
précipitation qu'un beau soir sa machine a coudre cassa.

Plus de travail, plus de pain. Adieu les cadeaux de Noé&l! O malheur!
les enfants allaient pleurer...

L'ouvriére fit contre mauvaise fortune bon coeur: elle porta vite son
gagne-pain a la réparation; mais on la fit attendre et on lui fit
payer quinze francs! hélas!

--Quel guignon d'étre malheureuse! murmurait la pauvre mére en
pleurant.



Ce Noél allait étre, bien certainement, encore plus triste que celui
de I'année précédente. La veille au soir, les enfants mirent leurs
petites chaussures sous la cheminee. Mille précautions furent prises
pour les placer au bon endroit; il y avait eu méme des contestations
et des disputes entre eux a ce sujet. Le cadet n'avait pas craint de
troubler I'ordre et de changer la topographie des souliers. La soeur
ainée, qui s'en apercut en faisant une ronde a la dérobée, fit un
tintamarre qui nécessita l'intervention du papa et de la maman.

--Comme ils vont étre cruellement décus, demain matin! pensait Annette
avec angoisse. Mon coeur se fend de chagrin.

Ce ne fut point sans peine que I'on décida les petits a aller se
coucher: ils restaient I1a, bouche béante, devant le tuyau de la
cheminée qui subit vingt fois leur inspection. Ils auraient volontiers
passe la nuit a attendre le petit Jesus.

Couchés sur leurs pauvres matelas, la discussion ne cessa point. Ils
firent des projets, des échanges; ils jaserent, se disputerent.

Quand le silence se fut établi, Annette dit a Baptiste:
--Je n‘ai rien a leur donner: ma bourse est a sec. Pauvres petits!

Annette et Baptiste pleurerent en voyant I'étalage des chaussures des
enfants.

Tout a coup, sans dire un mot, Baptiste se leva et sortit... Il passa
devant les magasins étincelants de lumiére, s'arréta aux splendides
étalages.

--Passons, dit-il, je suis trop pauvre pour entrer la. 1l porta ses

pas du c6té des petites boutiques en planches, échelonnées le long des
boulevards et bourrées de jouets. Avisant une boutique a treize sous,
il entra, et s'approchant du patron, il lui dit & l'oreille:

--Je suis un brave ouvrier, j'ai quatre enfants; une grande dame nous
protége (cet aveu lui codtait les yeux de la téte): je voudrais bien
avoir, a crédit, quelque objet a bon marché. Monsieur, vous pouvez
VOir... je demeure a...

Le patron ne le laissa pas achever.

--La maison ne vend pas a crédit, Monsieur... Inutile!... A treize
sous! Boutique a treize sous!... Bon marché sans exemple.

Quand Baptiste revint a la mansarde, il était exaspéré et criait plus
fort que jamais: «Ah! quel malheur d'étre pauvre!»

Les cloches de la messe de minuit sonnaient a toute volée et
joyeusement.

Annette entendit frapper a la porte; elle courut ouvrir: la comtesse



entra.
--Quoi, vous a cette heure?

--Oui, j'ai pensé a vos chéris... Je n'ai qu'un instant; ma voiture

est en bas qui m'attend pour me conduire a Sainte-Clotilde ou je

vais entendre la messe de minuit. Oh! comme ils dorment d'un sommeil
paisible, ces chers petits enfants du bon Dieu! Ils seront bien

contents demain... tenez, voila pour eux.

La comtesse tendit un paquet, et, enveloppée de son manteau ramené
autour d'elle, descendit rapidement I'escalier.

Un coup de couteau a travers une ficelle, et le paquet éventré étala
ses merveilles. 1l y avait des poupées, des pantins, des dragées, des
oranges, du chocolat, des bonbons, tout un assortiment de bonnes et
belles choses a admirer, a conserver, a croquer.

Baptiste et Annette n'y voyaient plus: ils pleuraient, ils
sanglotaient.

Ces chers petits! comme ils seront heureux au réveil!

Les chaussures ne furent pas assez longues, larges et hautes pour
recevoir les dons du petit Jésus: le devant de la cheminée fut garni
d'objets inconnus a la mansarde. Comment décrire la joie des enfants,
leurs exclamations, leurs cris, lorsque le jour fut venu!

Annette et Baptiste dévoraient des yeux ces chers petits; ils
partageaient leurs transports et pleuraient de joie avec eux.

Quand la comtesse revint, Baptiste lui dit, les larmes aux yeux:

--Madame, vous nous aimez puisque vous aimez nos enfants. Nous vous
serons tous reconnaissants jusqu'a la mort.

Huit jours apres, Baptiste, Annette et les enfants allaient & la messe
de la paroisse.

La charité de la comtesse avait trouveé le chemin du coeur.

8.--LES TROIS ACTES D'UN DRAME CONTEMPORAIN.

Un dimanche matin, on aurait pu voir, il y a quelques années, deux
personnes se rendant a I'église principale de leur localité, vers

I'neure de la grand'messe. C'étaient M. X*** et son épouse, tous deux
imbus des préjugeés de notre siécle et pleins de cette arrogante fierté



qui distingue les _parvenus_ sans religion. lls n'allaient pas a la
maison de Dieu pour y prier, mais bien pour s'y pavaner et y chercher
un moyen de se distraire en méme temps qu'une satisfaction a leur
vanité. Lorsqu'ils entrérent, la messe était commenceée; au lieu de se
tenir dans le bas de I'église, ils prétendent traverser les rangs,
examinent curieusement toute I'assistance, se communiquent leurs
impressions, en un mot affectent le méme sans-géne que s'ils s'étaient
trouvés dans un concert ou une salle de spectacle. A ce moment, un
prétre a cheveux blancs, d'un aspect vénérable, quitte le choeur pour
faire, selon l'usage, la quéte parmi les fidéles. C'était le curé de

la paroisse, qui jouissait de I'estime universelle grace a ses

bienfaits et a ses vertus. Le digne ecclésiastique avait la douceur
d'un pére, mais il avait aussi la juste sévérité du ministre d'un

Dieu trois fois saint. Indigné de I'attitude inconvenante de M. X***
et de son épouse, que leur toilette toute mondaine rendait plus
révoltante encore, peiné surtout du scandale qui en résultait pour
ses ouailles, le pasteur ne put s'empécher de s'arréter un instant
lorsqu'il arriva pres d'eux, et il leur dit a voix basse, mais d'un

air grave: «Oubliez-vous donc que vous étes ici dans la maison de
Dieu?...» Puis, il passa, mais sa parole ne passa point, elle demeura
brdlante sur le coeur de Mme X*** et en fit jaillir jusque sur son
front la rougeur de la honte et de la colére...

Peu de jours s'étaient écoulés, lorsqu'un jeune homme se présente
au domicile du bon curé et demande a lui parler. Vainement lui
objecte-t-on une occupation urgente, qui rend I'entrevue pour le
moment impossible; il insiste vivement et justifie ses instances par
les sollicitations d'un malade qui, se tordant, dit-il, dans les
étreintes de I'agonie, I'appelle, veut le voir, lui parler, ne voir et

ne parler qu'a lui seul!... Le prétre est averti, il abandonne tout
pour porter au moribond les consolations de son ministere, il hate
le pas, il court vers le domicile indiqué, il arrive. Introduit dans
I'appartement ou il était attendu, il cherche inutilement le lit du
malade, il n'y trouve qu'un homme a I'abord froid et glacial et une
dame se prélassant sur un riche canapé.--On a deviné M et Mme X***,

C'était un lache guet-apens.

Le seuil a peine franchi, la porte se ferme a double tour derriere le
vieillard.

--Puis-je savoir ce que cela signifie? dit-il avec étonnement.

--Je vais vous l'apprendre, répond X***, Asseyez-vous.

Le vénérable pasteur s'assit machinalement, sans rien comprendre a un
pareil début. Mme X*** laissa percer sur ses levres un imperceptible
sourire, et son mari joua une dignité qui était une contradiction
flagrante avec le r6le qu'il s'imposait.

--Monsieur I'abbé, dit-il, nous reconnaissez-vous?

--Non, dit le prétre; cependant vos traits ne me sont point inconnus,



mais je ne saurais préciser...

--C'est étrange, fit X*** avec une légére ironie; eh bien! monsieur,
j'aiderai vos souvenirs. Ministre d'une religion toute de charité,
comment qualifieriez-vous I'insulte qu'un homme inflige a un autre?

--C'est une faiblesse, dit le prétre.
--Et si cette prétendue faiblesse atteint encore son épouse?
--C'est alors une lachete, dit le vieillard, de plus en plus surpris.

--Mais si cette lacheté s'accomplit devant une foule nombreuse, et
dans un lieu réputé sacré par vous et par les votres, dans I'église
méme: que devient alors cette lacheté?

--Cette lacheté devient alors un sacrilége, dit encore le vénérable
ecclésiastique, dont I'étonnement n'avait plus de limite.

--Nous sommes parfaitement d'accord, dit X*** en échangeant avec sa
femme un rapide coup d'oeil.

Les derniéres paroles du prétre avaient entierement épanoui le visage
de Mme X*** et elle souriait béatement sur son siége.

--Mais je ne sais vraiment pas, monsieur, dit le curé, ou peuvent
aboutir toutes ces questions; daignez vous expliquer plus nettement,
je vous prie.

--Encore un point a éclaircir, monsieur l'abbé, et j'arrive au
dénodment.

--Quel chatiment doit donc étre infligé a I'nomme lache et sacrilege
qui a pu s'oublier ainsi?

--Le chatiment est, dans ce cas, monsieur, I'expression de la
vengeance, et la vengeance n'appartient qu'a Dieu!

--Ah! je le regrette; mais ici, monsieur, nous différons absolument de
maniere de voir, et il m'est avis que I'insulte doit nécessiter ou

de promptes excuses ou une juste expiation. Permettez-moi, méme, de
n‘admettre a cet égard que mon opinion seule.

Et maintenant, ajouta-t-il, en quittant tout a coup le ton d'une
discussion calme pour les formes brusques et peu courtoises de la
colére et de la passion; et maintenant, ma femme et moi, nous sommes
les offenses, et l'insulteur, c'est vous!...

--Moi! dit le prétre avec surprise sans doute, mais toujours avec ce
calme et cette dignité qui jaillissent d'une conscience pure; moil...
Puis, un souvenir illuminant tout a coup sa mémoire: «Oh! monsieur,
poursuit-il d'un ton doucement ironique, vous intervertissez
étrangement les roles: je sais a présent de quoi il s'agit. Dieu m'a



confié la garde de sa maison, j'ai dii la faire respecter, et en vous
rappelant, ainsi qu'a madame, la sainteté du sanctuaire, je n‘ai fait
qu'accomplir un devoir.»

X*** demeure un instant interdit, en face d'une réponse aussi ferme:
mais peut-il étre vaincu, lui, par un prétre, par un vieillard?...

--Monsieur! s'écrie-t-il avec violence, vos paroles étaient une
insulte, et I'insulte veut I'expiation; et saisissant un pistolet

caché sous son vétement: «A genoux, dit-il au vieillard, & genoux! et
faites des excuses![4]»

[Note 4: Quelque incroyable et méme improbable que paraisse cette
Violence préméditée, qu'on pourrait regarder comme une scéne de roman,
L'auteur garantit l'authenticité du fait.]

X*** gvait armé le pistolet et le tendait menacant vers la poitrine du
vieux prétre.

Mais il ne savait pas tout ce qu'il y a de noblesse, d'énergie,
d'invincible volonté dans un coeur sans tache, dans une &me
chrétienne, nourrie chaque jour du pain des forts. 1l ne savait pas
qu'abreuvé du sang de son Dieu, le vieillard y retrouve les forces
de la jeunesse, le prétre I'héroisme qui fait les martyrs. Il ne le
savait pas, il ne le soupgonnait méme pas; s'il en et été autrement,
aurait-il pu consentir a affronter bénévolement cette alternative,

ou d'étre le meurtrier d'un vieillard, ou de subir la honte d'une
mystification qu'il prétendait infliger lui-méme?

Le saint prétre, calme et impassible, regarde fixement I'hnomme qui
le menace, et n‘opposant a sa fureur qu'une sublime résignation:
«Monsieur, dit-il, le vieillard qui na plus que quelques jours a
passer sur la terre ne doit pas redouter la mort; et le prétre doit
mourir plutdt que de transiger avec sa conscience, il ne saurait
rétracter un devoir accompli, et il ne fléchit le genou que devant son
Dieu!»

Et portant la main a son coeur: «Frappez, monsieur, dit-il, frappez!
Dieu nous voit, qu'il nous juge; a lui seul appartient la vengeance!»

Ainsi que nous venons de le dire, se trouvant dans la nécessité ou
d'étre meurtrier ou de subir la honte d'une défaite, X*** fut tout
heureux de voir sa femme s'interposer et solliciter en faveur du
vieillard un _généreux_ pardon. Cette médiation tout a coup inspirée a
Mme X*** diminua un peu ce qu'avait d'humiliant la position que son
mari s'était faite. Ne paraissant alors obéir qu'aux instances de son
épouse, il baissa I'arme et ne frappa point.

--Puisque vous ne voulez pas me tuer, dit le curé, souriant a demi,
soyez assez bon, monsieur, pour vouloir bien me rendre la liberté que
VOUS m'avez ravie.

X*** ouvrit la porte de son appartement, non sans quelque embarras, et



le prétre, ne laissant paraitre aucune émotion, avec l'aisance d'un
calme parfait, se retira en s'inclinant.

Un an apres, jour pour jour, le triste héros de cette aventure
revenait, a cheval, d'un village voisin. C'était a la nuit tombante,
et le voyageur humait avec délices la fraicheur du soir.

Apres une absence de huit jours, il venait de régler quelques affaires
et se hatait de rentrer au sein de sa famille. Le voyage jusque-la
avait été des plus heureux; tout a coup, arrivé a un endroit ou la
route décrit brusquement une courbe, le contact inattendu d'une
branche qui s'inclinait isolément sur le chemin effraye le cheval.

Un écart aussi prompt qu'imprévu renverse le cavalier. Par une
circonstance funeste, le pied de X**** demeure engagé dans I'étrier
et le tient suspendu aux flancs de sa monture, balayant de son front
ensanglanteé le sable et les cailloux de la route.

Non loin de la se trouvaient quelques, habitations, ¢a et la éparses.
Aux cris de l'infortuné, on accourt; mais, surexcité par le bruit

qu'il entend et par la piqQre incessante de I'éperon avec lequel il
laboure lui-méme ses propres flancs, le cheval redouble de vitesse et
traine a travers les champs le corps mutilé de son maitre. On peut
enfin l'arréter, mais X*** n'a déja plus le sentiment de sa propre
existence. Ses vétements en lambeaux sont souillés de poussiére et de
sang; son visage, horriblement défiguré, laisse apercevoir au front
une blessure large et profonde. Transporté sous le toit d'un pauvre
paysan, il y recoit les soins les plus empressés, mais la nuit qu'il y
passa fut une nuit d'angoisses et d'atroces douleurs.

X*** n'était qu'a 3 kilometres de chez lui, et le lendemain, sur
I'assurance donnée par le médecin que le malade pouvait, sans trop de
danger, a l'aide de certaines précautions, franchir cette distance,
guelques amis le portérent sur une litiére, et aprés bien des
difficultés, parvinrent a le déposer mourant a son domicile.

Malgré un repos absolu, malgré la rigoureuse observance de toutes les
prescriptions de l'art, I'état du malade devenait de plus en plus
alarmant; il n'y avait méme plus d'autre lueur d'espérance que celle
qui ne nous abandonne jamais, tant que I'objet de nos inquiétudes ne
nous est pas entierement ravi. Ses amis ne l'approchaient pas; sa
femme elle-méme ne venait aupres de lui qu'a de rares intervalles.
Elle était loin de s'illusionner sur la gravité du mal, et quelques
étincelles d'une foi non encore éteinte lui faisaient désirer pour

son mari les secours de la religion; mais, partageant de ridicules
préjugés, elle n'osait manifester ce désir. La difficulté s'aplanit de

la maniére la plus inattendue, et par celui-la méme dont on pouvait le
moins l'espérer.

Dans le cours de sa maladie, X*** était souvent en proie au délire,
et souvent alors aussi on entendait s'échapper de ses lévres un nom
auquel se rattachaient pour lui de tristes souvenirs, un nom qu'il ne
semblait cependant prononcer qu'avec respect. A ce nom se mélaient
encore des mots entrecoupés: Expiation!... Vengeance!... Et si le



malade trouvait un peu de calme, si la raison succédait au délire,
ce n'était plus l'expression apparente du remords, mais celle du
repentir, qu'articulait sa bouche.

A I'un de ces moments heureux, mais rares, ol une amélioration
sensible s'était produite dans I'état de X*** il fit venir sa femme
aupres de lui, et apres quelque temps d'un secret entretien, celle-ci

le quitta le front presque joyeux, comme si elle e(t puisé dans cet
entretien méme une double espérance. Elle s'empressa donc de donner
des ordres, qu'elle recommanda d'exécuter sans aucun retard.

Un moment apres, le vénérable curé que nos lecteurs connaissent déja,
se rendait aux instances de Mme X*** et franchissait de nouveau, sans
hésitation, le seuil d'une demeure ou il avait regu naguére un si

cruel outrage.

O religion sainte, voila tes oeuvres! Ce saint vieillard a tout
oublié, tout pardonné, et il vient consoler et bénir, il vient ouvrir
le ciel a celui qui avait failli I'assassiner.

Ce fut Mme X*** qui introduisit le pasteur aupres du moribond.

A l'aspect de ces cheveux blancs, de ce front tout empreint d'une
majesté simple et imposante, sous I'influence de ce regard toujours
grave, toujours calme, toujours bienveillant, mille souvenirs
surgirent spontanéement dans I'ame de X***, et, soulevant la téte avec
effort, il voulut s'incliner devant le noble vieillard.

--Est-ce bien vous, monsieur, dit-il d'une voix faible, est-ce bien
vous qui daignez venir jusqu'a moi?

--Oui, c'est moi, dit le prétre avec bonté.

--Je ne l'espérais pas, monsieur. Pouvais-je lI'espérer apres I'outrage
dont je me suis rendu coupable envers vous?

Puis, aprés un moment de silence:

--Ah! monsieur I'abbe, dites-le-moi, venez-vous ici pour me pardonner
ou pour me maudire?

--Mon fils, le prétre ne maudit jamais, il ne sait que bénir. Je vous
bénis et je vous pardonne!

Mme X*** était 4. A ces derniéres paroles, son coeur s'émut, ses
larmes coulérent, et, pour éviter d'augmenter par son émotion
I'émotion du malade, elle quitta I'appartement avec discrétion et
prudence.

Alors, son époux tournant vers le prétre un regard ou se peignaient
tour a tour et la reconnaissance et I'admiration:

--Merci, monsieur, merci! Je mourrai maintenant moins malheureux,



puisque j'ai obtenu un pardon que je n'osais méme pas implorer.

--Ne parlons plus de moi, répondit le ministre du ciel; mon pardon
n'est rien, mon ami, ou bien peu de chose; je vous en apporte un
autre, autrement précieux, autrement désirable, celui de Dieu
lui-méme. C'est lui qu'il faut aimer, lui qu'il faut bénir. Voyez!
jusgue dans ses chatiments il se montre bon pére; c'est lui qui a

fait naitre en vous mon souvenir, lui encore qui me conduit ici pour
consoler votre souffrance. Que vos larmes montent jusqu'a lui, voici
I'neure de la réconciliation!

Et le prétre s'approcha bien prés du lit du mourant.

Dieu seul entendit les aveux du coupable et les paroles consolatrices
du prétre. Ce que nous savons, nous, c'est que les aveux de l'un
furent souvent interrompus pas des sanglots, et que les paroles de
I'autre furent accompagnées de douces larmes. Et quand ce secret
entretien fut achevé, le vieillard s'inclina plus prés encore du
pénitent et déposa sur son front pale le baiser de la paix.

Le lendemain, le vieux prétre revint auprés de son cher malade,
portant dans ses mains le gage du salut, le sceau de la
réconciliation. Le moribond, avec la piété d'un chrétien, la foi vive
d'un fidele, s'unit intimement au Seigneur, et, quelques heures
apres, il expira dans les sentiments d'une espérance, d'une confiance
illimitées, car il allait vers Dieu, accompagné par Dieu méme!

(D'apres _Jules Ducot_.)

9.--LE REMEDE EST DUR, MAIS IL EST BONL!...

Quelques jours apres avoir terminé sa station, un missionnaire recut
la visite d'un capitaine, homme d'esprit, droit et honnéte, qui entama
la conversation sur les grandes vérites chrétiennes exposées dans les
réunions précedentes. «Jai bien la foi, dit cet officier; qui ne lI'a

pas? Il n'y a qu'un ignorant ou qu'un homme perverti qui soit de force
a ne pas croire a I'éternité, a ne pas croire en Jésus-Christ et

a nier la majesté de I'Eglise. Dieu merci! je n'en suis pas la.
Cependant, j'ai dans I'esprit je ne sais quoi de vague, d'indéfini qui
m'empéche d'aller jusqu'a la pratique.»

Le bon missionnaire sourit, et, lui tendant la main: «Mon capitaine,
lui dit-il, bien des gens sont travaillés de cette maladie.

Voulez-vous en gueérir?--Eh! sans doute, répondit I'officier? Quel
livre faut-il lire?--Aucun.--Et comment, alors, m'instruirai-je?--Rien
n'est plus simple. Seulement, je crains bien que vous ne repoussiez le
remede. Il est infaillible cependant.--Dites toujours. Peut-&tre ne me



fera-t-il pas si peur.--Eh bien! mettez-vous a genoux et sans hésiter,
priez de tout votre coeur. Moi je vais me mettre a prier avec vous,

et puis... je vous confesserai.--Me confesser! répliqua vivement
I'officier tout surpris; mais c'est la précisement ce qui me parait
inadmissible.» Et il langa cing ou six phrases contre la confession.

Le Pére écouta tranquillement, puis lui dit: «VVous voyez bien que vous
avez peur, j'en étais sir. Je vous aurais cru plus brave.--Mais je le
suis.--Prouvez-le-moi donc, ici a genoux.»

En disant cela, il s'agenouilla le premier.... Aprés un peu
d'hésitation, le capitaine en fit autant. Le missionnaire récita a
haute voix et du fond du coeur: _Notre Pere, Je vous salue, Marie,_
et Je crois en Dieu_; puis un acte de contrition. «Confessez-vous,
mon fils, ajouta-t-il avec douceur et autorité. Dieu veut votre ame.
Je vous pardonnerai tout en son nom.» Le capitaine tout ému ne
répondit rien. Le prétre se leva; I'officier resta a genoux. Dieu

soit béni! dit le missionnaire. Et il s'assit prés du militaire,
I'encourageant si bien que son pauvre coeur fermé s'ouvrit a la
grace de Dieu et que, quelques minutes apres, I'absolution
sacramentelle avait rendu a sa belle &me sa pureté premiére.

L'officier resta longtemps a genoux... il pleurait. Quand il

se releva, il se jeta dans les bras du Pére. «<Oh! quel remeéde!
s'écria-t-il. Qu'il est dur, mais qu'il est bon! Comme je vois clair
a présent! je n'ai plus de doutes; je crois tout; je suis le plus
heureux homme du monde!»

10.--LE BANC DE FAMILLE.

Vers dix-huit ans, rapporte le héros de cette histoire, je perdis mon
pére et ma mére a quelques mois de distance, et en les perdant, je
perdis tout. Un an ne s'était pas écoulé que ma foi et mes moeurs
avaient fait naufrage. Les moeurs d'abord, la foi ensuite. C'est
toujours ainsi que les choses se passent. Je devins voltairien, impie,
matérialiste; enfin, comme vous dites aujourd'hui, libre-penseur.
Poussé par une logique satanique, je conformai mes actes a mes
nouvelles opinions. Moi, le fils d'une famille de saints, je ne mis

plus les pieds a I'église ni a Paques, ni a Noél, ni a I'occasion d'un
enterrement ou d'un mariage. Cette conduite fut justifiée a I'aide de
propos impies et blasphématoires qui scandalisérent toute la paroisse.
Le vieux curé qui m'avait fait faire ma premiere communion, m'ayant
écrit pour me demander si je voulais garder a I'église mon banc de
famille, je ne daignai pas lui répondre et je cessai de le saluer.

Dix-huit ans s'‘écoulérent; dix-huit ans que je voudrais effacer de mon
existence au prix du temps que j'ai encore a passer sur la terre.
Un trait vous dira quel homme j'étais. Un jour de Paques, fatigué



d'entendre les cloches chanter a toutes volées dans leur langage
I'_Alléluia_, exaspéré de voir les chemins couverts d'hommes et de
femmes en habits de féte se rendant a I'église, je saisis une cognée
de bdcheron et j'allai attaquer par le pied un chéne situé dans une de
mes prairies qui bordait la route. Je voulais protester contre les
superstitions populaires!...

Deux ans apres ce bel exploit, par un jour brdlant d'été, une tempéte
épouvantable s'abat sur le bourg de Saint-Maurice-les-Etangs. Une
famille, composée du pére, de la mére et des trois enfants fut tuée
par la foudre.

Toute la paroisse se leva comme un seul homme et accompagna ces cing
cercueils a I'église et au cimetiére. Je suivis la foule. L'impiété

n'est pas toujours de saison. On m'aurait, ce jour-la, jeté des

pierres, si je m'étais abstenu d'assister aux funerailles, ou si, en'y

allant, j'avais affecté de ne pas entrer dans I'église. J'entrai donc

et je fis comme les autres.

Il'y avait prés de dix-huit ans que je n'avais mis le pied dans la

maison de Dieu; aussi étais-je embarrassé de ma personne au milieu

de la foule qui remplissait, ce jour-la, I'église. Pendant que je

cherchais un coin pour m'y cacher, le sacristain vint a moi et me fit
signe de le suivre. Je le suivis machinalement, me demandant ce que ce
bonhomme me voulait. Quelle ne fut pas ma surprise, lorsqu'il m'ouvrit
le vieux banc de ma famille, toujours a sa place et toujours inoccupé,
comme si j'avais continué a payer a la fabrique la taxe annuelle!

Je n'étais pas a la fin de mes étonnements.

Le sacristain revint au bout de quelques minutes, apportant une petite
clef rouillée. 1l me la remit en disant:

--Voici votre clef.

Je me rappelai alors qu'il y avait dans notre banc un petit coffret
scellé, moitié dans le bois, moitié dans la pierre, ou ma pieuse mére
mettait ses livres de priéres.

Le coffret, lui aussi, était a sa place; je le reconnus, je reconnus

la clef. J'ouvris, poussé comme par une force surnaturelle. Quelle ne
fut pas mon émotion, en trouvant dans le coffret des livres dont ma
mere se servait et ou elle m'avait fait lire souvent de si belles
prieres! lls étaient 1a, a peine détériorés par le temps et

I'hnumidité, le _Formulaire de priéres_, I' Ange conducteur _,

I' Imitation de Jésus-Christ _...

Ma présence dans I'église et dans le banc de ma famille edt fait
sensation en d'autres circonstances. Grace a la foule et a ces
funérailles extraordinaires, elle passa inapergue. Je pus, non pas
prier,--je ne savais plus le faire,--mais réver et réfléchir comme si
j'avais eté seul. Ayant ouvert I'_Imitation_ pour me donner une
contenance, j'y trouvai une feuille de papier détachée, jaunie par le



temps et le contact des doigts. Elle contenait une priére écrite de la
main de ma mere. La voici:

«Oh! mon Dieu! ne me punissez pas de ce que je n‘ai pas assez de foi
pour souhaiter, comme la mere de saint Louis, de voir mon fils mort
plutdt que souillé d'un seul péché mortel! Pardonnez a ma faiblesse.
Conservez la vie et la santé de mon enfant. Gardez-le du malheur de
vous offenser. Mais si jamais il s'égarait du chemin de la foi et de

la vertu, ramenez-1'y doucement et miséricordieusement comme vous
ramenates I'enfant prodigue a son pere!»

Vous devinez mon émotion. Des larmes, que mon orgueil s'efforcait de
retenir, coulérent abondamment. Dire que je fus converti ce jour-Ia,
serait trop dire. On ne brise pas aussi promptement avec dix-huit ans
d'impiété. Mais si je ne fus pas converti, je fus touché et ébranlé.

Dés le jour méme, j'allai remercier le vénérable curé de Saint-Maurice
de m'avoir conservé mon banc de famille. 1l me fallut insister pour
rembourser a I'excellent homme les dix-huit annuités qu'il avait
avanceées pour moi au trésorier de la fabrique.

«Voyez-vous? me dit-il, bon sang ne peut pas toujours mentir. On n'est
pas impunément le rejeton d'une famille de saints. Je le savais,

moi, qu'un jour ou l'autre vous viendriez occuper le vieux banc des
Chauvigny.

Il ajouta, en me prenant les deux mains et en me les pressant:

--Je vous en prie, mon cher enfant, puisque vous étes allé a I'église,
retournez-y. Vous consolerez les derniéres années d'un vieux prétre
qui honorait et aimait vos parents, et qui en fut estimé et aimé.»

Que vous dirai-je de plus? Jallai a la messe le dimanche suivant. La
gréce de Dieu fit le reste.

11.--LA LETTRE D'UNE MERE.

Un des premiers malades que je visitai a mes débuts, disait un médecin
chrétien, ce fut un jeune homme d'environ trente-cing ans, que le
désordre avait prématurément conduit aux portes de la mort. Je
m'attachai a ce malheureux, et, ne pouvant le sauver, j'essayai
d'adoucir ses souffrances. Froid, silencieux, strictement poli, mon
malade acceptait mes remeédes et mes soins sans croire beaucoup a
leur efficacité. Il aurait voulu dormir toujours et ne cessait de me
demander de I'opium.

Je rencontrai dans I'escalier de la maison un vieux prétre qui me dit:



--Monsieur, j'ai entendu dire que vous étiez chrétien; rendez donc a

ce malheureux jeune homme un service: dites-lui quelques mots de Dieu.
Je lui ai fait, sans résultat, plusieurs visites. Il m'accueille

poliment, mais c'est tout. Je suis sr qu'une parole de vous ferait

plus d'effet que toutes mes exhortations.

Je promis d'essayer.

Le lendemain, je m'efforcai de faire causer mon malade et, comme il
s'y prétait d'assez bonne gréce, j'amenai la conversation sur le
terrain religieux; le jeune homme s'en apercut et me dit d'un ton
ferme:

--Je vous en prie, monsieur, ne me parlez pas de religion; je n'y
crois pas.

--Vous croyez au moins a l'existence de I'ame?
--Je crois a I'opium, dit-il en souriant, et au sommeil.
Et il prit la position d'un homme qui essaie de dormir.

A quelques jours de 3, je fis une seconde tentative, qui tourna plus
mal encore que la premiére.

--Ecoutez, docteur, me dit le malade, j'ai étudié un peu de
philosophie, et j'en sais assez pour ne pas croire a l'existence de
I'ame.

Et il se mit a développer quelques-uns des arguments de I'école
materialiste.

Ces erreurs, qui m'auraient choqué dans la bouche d'un professeur
éloquent, me parurent, dans cette mansarde et sur les lévres de ce
mourant, révoltantes et monstrueuses. Je sortis navré.

Cependant nous continuions, le vieux prétre et moi, a soigner, sans
plus de succes I'un que l'autre, le corps et I'dme de ce malade.

Le corps marchait a grands pas au tombeau. L'ame s'en allait a la
perdition éternelle.

Un jour que je posais a ce jeune homme une ventouse, j'eus besoin d'un
morceau de papier; j'apercus une espece de lettre posée a c6té de son
chevet, je la pris et jallais m'en servir lorsque le jeune homme me
saisit brusquement la main et m'arracha la lettre. Un peu surpris, je
déchirai une feuille a un vieux livre et je fis mon opération.

Le soir du méme jour, je retournai voir mon client qui baissait de
plus en plus. Je l'apercus tenant a la main et s'efforcant de lire la
lettre que j'avais voulu brdler le matin.

--Docteur, me dit-il, voici la derniere lettre que ma mere m'a écrite;
il y aun an qu'elle ne me quitte pas et je I'ai lue plus de cent



fois; je voudrais la relire avant de mourir; mes mains tremblent et ma
vue s'obscurcit: soyez bon jusqu'a la fin, lisez-moi tout haut cette
lettre.

Je pris la lettre et j'en commencai la lecture. Non! jamais, depuis,
je n'ai rien lu d'aussi tendre et d'aussi touchant. C'était Monique
écrivant a Augustin. J'avais beau étre médecin, je n‘avais que
vingt-six ans et je venais de perdre la meilleure des meres: les
sanglots étouffaient ma voix; je sentais des larmes venir & ma
paupiére.

Je regardai le malade: il pleurait silencieusement; mes larmes se
mélérent aux siennes.

Tout a coup je me levai et m'écriai: «Malheureux! pouvez-vous croire
que celle qui a écrit une semblable lettre n‘avait pas une &me?»

Il garda le silence et ses larmes coulerent plus abondamment. Le
lendemain, il fit appeler le vieux prétre et eut avec lui un long
entretien. Le surlendemain, j'appris qu'il avait recu les sacrements.

Il vécut encore une semaine. Sa froideur polie n'était qu'un masque
cachant un coeur égaré sans doute, mais bon et généreux. 1l mourut
entre les bras du vieux prétre et les miens, couvrant de baisers les
pieds du crucifix et la lettre de sa mére.

12.--UNE PREMIERE COMMUNION A QUATRE-VINGTS ANS

C'était en juillet 1875. Dans un petit village du canton de Castillon,
diocése de Bordeaux, vivait un pauvre vieux menage octogénaire. Le
mari était un impie, connu pour tel dans le pays; il n'allait pas

méme a la messe le dimanche. Hélas! il n‘avait pas fait sa premiere
communion. La bonne femme, au contraire, avait toujours été
chrétienne, et, avec I'age, elle était devenue tres pieuse.

Bien des fois elle avait essayé de faire entendre raison a son mari,
qui l'aimait beaucoup; mais dés qu'elle abordait le chapitre de la
confession et de la communion, elle était invariablement repoussée.

Un jour elle tomba malade. Le médecin constata bientét la gravité du
mal, et engagea la bonne vieille & mettre ordre a ses affaires. Elle
n'eut pas de peine a se résigner, mais son pauvre mari était comme
atterré par la perspective de la séparation. 1l était a moitié

paralysé et cloué, a l'autre bout de la chambre, dans un grand
fauteuil, regrettant tout haut de ne pouvoir donner a la chere malade
les soins que réclamait son état.



La bonne femme était, elle aussi, trés désolée, mais pour un motif
tout autre: elle pleurait et priait, profondément attristée de laisser
derriere elle, non converti et dans un aussi pitoyable état de
conscience, celui qui avait été le compagnon de fa vie pendant de si
longues années. Au moment de recevoir les sacrements, elle tenta une
derniére fois, mais en vain, de ramener son mari au bon Dieu.

Cependant celui-ci suivait avec angoisse les progres du mal Quand il
crut que les derniers moments approchaient, il appela deux voisins

et leur dit en sanglotant: «Mes amis, portez-moi auprées de ma pauvre
femme pour que je I'embrasse avant sa mort et pour que je lui dise
adieu.» Le lit ou gisait la moribonde était un de ces grands lits
d'autrefois, qui avancent dans la chambre et que I'on peut aborder des
deux c6tés. En voyant approcher son mari, la femme réunit ses forces
et se tourne de l'autre coté. On porte le vieil infirme de ce c6té-Ia;

au grand étonnement de tous, la femme se retourne, en disant: «A quoi
bon nous embrasser et nous dire adieu, si nous devons ne pas nous
revoir dans I'éternité?»

Le vieil incrédule n'y tient plus. 1l fond en larmes. «Si! si! ma
chére femme, s'écrie-t-il, nous nous reverrons, je te le promets! Je
vais appeler M. le curé tout de suite, et je me confesserai. N'aie pas
peur; je ne veux pas étre séparé de toi pour toujours. Moi aussi, je
vais servir le bon Dieu. Prie-le qu'il me pardonne.»

On était en pleine nuit, et il était trop tard pour faire venir
immédiatement le prétre. Mais, dés le matin, on courut au presbytere.
«Venez, vite, monsieur le Curé!--Comment! répond celui-ci, elle n'est
pas morte?--Ce n'est pas pour elle, mais pour son mari, qui vous
réclame pour se confesser tout de suite.»

Le curé accourt. Déja froide et sans mouvement, la bonne femme vivait
encore et avait sa pleine connaissance. Elle regardait fixement son
mari, a l'autre bout de la chambre. En voyant entrer le curé, un

éclair de joie brilla dans ses yeux éteints, et, d'une voix mourante,

elle murmura: «Je ne voudrais pas m'en aller avant de le voir

converti.»

Le curé s'assied aupres du vieux mari; la confession commence; et, au
premier signe de croix, I'heureuse femme rend le dernier soupir...

Huit jours apres, a la messe du second service funébre célébré pour sa

femme, le pauvre vieillard converti faisait sa premiere communion, a
la grande édification de toute la paroisse.

13.--LA SOUPAPE.



Une actrice de Geneve avait une petite fille de onze ou douze ans.

La mere, tout oublieuse qu'elle était pour elle-méme de ses devoirs
religieux, se souvint cependant qu'elle était catholique et voulut que
son enfant fit et fit bien sa premiere communion. Elle la conduisit

en conséquence chez I'abbé Mermillod[5], I'un des prétres les plus
intelligents et les plus charitables de la ville, et le pria de

vouloir bien instruire et préparer sa petite fille. Le prétre la regut

avec une bonté qui lui fit une vive impression, et il fut convenu que
sous peu de jours commenceraient les legons de catéchisme en présence
de la Mére.

[Note 5: Devenu depuis évéque et cardinal.]

Quelques jours apres cette premiére entrevue, I'abbé Mermillod,
revenant de la visite d'un pauvre malade, passa dans le quartier et
dans la rue ou demeurait sa petite éléve. 1l sonna a cette porte peu
habituée a des visites de ce genre, et une servante vint ouvrir.

Le prétre se nomma, et la servante le pria d'entrer, disant que sa
maitresse avait donné ordre d'introduire M. I'abbé toutes les fois
qu'il se présenterait.

Cette bonne fille avait pris la chose a la lettre; elle conduisit

I'abbé Mermillod aupres de la dame, laquelle était a table avec une
douzaine de convives, tous acteurs ou actrices, faisant bombance. Le
pauvre abbé se trouva fort attrapé et les convives aussi. Il voulut se
retirer, s'excusa de la malencontreuse obéissance de la servante;
mais la maitresse de la maison insista si fort pour qu'il voul(t bien
demeurer un peu, et elle lui dit, au nom de toute I'assistance, des
paroles si honnétes, que force lui fut de demeurer et de prendre un
siege. La petite fille était a table auprés de sa mére et a coté d'une
autre actrice qui paraissait avoir a peine vingt-trois ou vingt-quatre
ans.

L'abbé Mermillod, homme de coeur et d'esprit, n'était pas de ceux qui
ont peur des pécheurs. Il comprit qu'a cette table, au milieu de

cette étrange compagnie, il y avait a faire quelque bien et que la
Providence ne l'avait pas amené sans motif en pareil lieu. 1l répondit
donc le plus poliment qu'il put aux avances dont il fut I'objet, et il

se gagna bient6t la sympathie des convives.

Ne sachant de quoi parler, il entra en conversation avec la petite

fille, et lui demanda si elle se préparait a bien faire sa premiere
communion. «Oui, monsieur, de tout mon coeur, dit I'enfant. Mais voici
une, ajouta-t-elle en désignant sa voisine, voici une dame qui aurait

a vous dire quelque chose et qui n'ose pas.» L'actrice rougit, et

avoua avec un peu d'embarras qu'elle désirait beaucoup donner a la
petite sa robe blanche de premiere communion.

«C'est la une bonne et aimable pensee, reprit I'abbé; mais il y

aurait, Madame, quelque chose de mieux encore, ce serait d'imiter
cette bonne enfant et de remplir comme elle vos devoirs religieux.»
La pauvre actrice rougit de plus belle. «Cela m'est malheureusement
impossible, dit-elle; ma profession est mon seul gagne-pain et elle



m'interdit la pratique de la religion; et puis je n'ai pas fait ma
premiere communion. Maintenant je suis trop agée.--On n'est jamais
trop agé pour revenir a Dieu, répondit doucement le bon prétre; et

a votre age, Madame, il n'est jamais impossible de quitter une
profession pour en prendre une autre plus chrétienne et meilleure.»

«Ma foi, M. I'abbé a raison, dit un acteur en riant, et vous devriez

bien vous confesser.» L'actrice ne répondit rien, et la conversation
devint bientdt générale; on interrogeait le prétre sur la confession,
sur la position des acteurs et actrices vis-a-vis de I'Eglise; de part

et d'autre on ripostait vivement, mais sans aucune aigreur.

Le diner fini, on se leva de table; les fenétres de la salle donnaient

sur un magnifique lac. Un bateau a vapeur vint a passer. «Tenez,
messieurs, dit I'abbé Mermillod, voici qui va vous faire parfaitement
comprendre a quoi sert la confession. Vous voyez ce bateau a vapeur.
Une force puissante fait mouvoir sa machine et le fait avancer
rapidement; mais cette force elle-méme est un danger, un principe
certain d'explosion et de destruction sans ce que I'on nomme la
_soupape de sOreté_. Par cette soupape s'exhale le trop-plein de la
vapeur, et le bateau et les voyageurs sont en sreté. Ainsi en est-il

de nous tous. Nous avons en nous des forces puissantes qui sont nos
passions; a ces forces, a ces passions il faut une _soupape_, une
ouverture sans laquelle nous sommes perdus. Eh bien! cette soupape,
c'est la confession, c'est la confidence sainte et pure que Dieu nous

a donnée comme le soulagement de nos coeurs, comme la consolation et
la purification de nos consciences. Aussi remarque-t-on dans les pays
protestants ou infideéles, ou la confession est méconnue, beaucoup plus
d'aliénations mentales, beaucoup plus de suicides, beaucoup plus
d'accidents moraux, que dans les pays ou I'on se confesse.» Et I'abbé
développa cette thése avec autant de force que de science, en
I'appuyant de nombreux exemples.

Il prit enfin congé de la compagnie, qu'il laissa toute charmée de
son esprit et de sa bonté. La jeune actrice le reconduisit jusqu'a

la porte. «Suivez donc M. I'abbé jusqu'a I'église, lui dit un des
acteurs, et allez vous confesser tout de suite. Cela vous fera du
bien.--Je ne dis pas non, reprit sérieusement la jeune femme, et je ne
VoIS pas qu'est-ce qui m'en empécherait.» Et sortant avec le prétre,
elle I'accompagna jusqu'a la porte d'entrée. Se trouvant seule avec
lui: «<Monsieur, s'écria-t-elle d'une voix tout étouffée de sanglots,
Monsieur, vous m'avez sauvée! C'est la Providence qui vous a envoyé
pour moi dans cette maison. J'étais désespérée; ce soir, j'avais formé
la résolution de me jeter dans le lac et d'en finir avec les douleurs

de la vie; il y a quelques jours j'ai été sifflée sur la scéne et je

ne veux plus y reparaitre. Je n‘avais plus de ressource, plus d'amis
sur la terre, je voulais me tuer. Maintenant je veux me confesser, je
veux me confesser tout de suite!»

Le prétre calma avec douceur cette pauvre femme, I'encouragea dans son
bon propos. Il ajouta quelques conseils chrétiens aux paroles qu'il

avait dites pour tout le monde, et la jeune femme prit une heure pour

se rendre le lendemain au confessionnal.



Gréace a une énergique volonté, elle a quitté le théatre, et est
devenue une bonne et fervente chrétienne.

14.--UNE MEPRISE QUI PORTE BONHEUR.

Un soir de I'année 1855, apres une laborieuse journée, I'abbé
Baron[6], alors vicaire a Douai, était rentré dans sa modeste demeure
et se reposait de ses travaux apostoliques en récitant I'Office divin.
On vint frapper a sa porte; il ouvrit, et une petite fille se présenta
devant lui, le priant de passer, le plus tét qu'il lui serait

possible, chez une pauvre dame qui se mourait et qui demeurait rue
*** n° 28. Le bon abbé voulut interrompre sa priere et se rendre
aussitot avec I'enfant a I'adresse indiquée; mais la petite messagéere
lui dit que la chose n'était pas urgente a ce point, et qu'on lui
demandait seulement de ne pas remettre sa visite au lendemain, de
peur d'accident. Le prétre prit donc I'adresse de la malade et dit a
I'enfant de le précéder et d'annoncer sa visite tres prochaine.

[Note 6: C'est celui qui s'est immortalise a la guerre de 1870,
par son dévouement héroique et les services éminents qu'il a rendus a
I'armée francaise.]

Quand il eut terminé la récitation de son Office, le pieux abbé se mit
en route, sans faire attention seulement qu'il pleuvait a verse et que
le froid était vif. Il s'agissait de sauver une ame, de consoler une
douleur; qu'est-ce que le froid et la pluie devant un but pareil?
Arrivé dans la rue indiquée par I'enfant, le prétre entra au n° 18,
convaincu que c'était bien Ia le numéro qu'on lui avait donné. La
maison était pauvre; il n'y avait pas de concierge. Le prétre monta
I'escalier a tatons et frappa a la premiére porte qu'il trouva sous sa
main. Un homme vint lui ouvrir et, apercevant I'habit ecclésiastique,
entra dans une brutale colere, répondit par trois ou quatre injures a
la demande polie du charitable prétre, qui s'informait si ce n'était
point ici la chambre de la pauvre femme malade, et enfin lui ferma la
porte au nez.

Patient et doux comme le divin Maitre, le prétre frappa a la porte
suivante, ou il ne fut guére mieux accueilli.

Il monta au second étage, un petit garcon était dans le corridor. «Mon
enfant, lui dit le bon prétre, pourrais-tu m'indiquer la chambre d'une
pauvre dame qui demeure dans cette maison et qui est bien malade. Elle
s'appelle madame Gérard.--1l y a bien a la porte la-bas au bout du
corridor une pauvre dame tres malade, monsieur le Curé; papa disait
méme qu'elle ne passerait pas la nuit; mais il me semble qu'elle ne
s'appelle pas comme vous dites.--Le nom importe peu. Fais-moi le



plaisir de me conduire & sa porte.» Et I'enfant le conduisit.

L'abbé ouvrit la porte, entra dans la chambre. Auprés d'un lit ou

était en effet une femme malade a I'agonie, était assis un homme d'une
cinguantaine d'années, qui se leva et parut fort étonné a la vue d'un
prétre. Celui-ci le salua avec affabilité et lui demanda comment

allait sa pauvre femme; «car c'est sans doute votre femme,

ajouta-t-il, et vous étes monsieur Gérard?...--Moi? répondit
brusquement le maitre de la chambre; point du tout. Qui vous a dit

de venir ici et de vous méler de nos affaires?--Mais on vient de
m'envoyer chercher, repartit le prétre fort étonné. On m'a dit qu'une
pauvre dame Gérard, malade a I'extrémité, m'envoyait quérir pour
recevoir les derniers secours de la religion. Si je me suis mépris de
rue, ou de maison, ou de chambre, il me semble du moins que la pauvre
dame que voici n'a pas moins besoin de mon saint ministere. C'est

le bon Dieu, sans doute, qui m'a conduit ici et qui a permis cette
méprise.»

«Oh! oui, Monsieur! murmura d'une voix affaiblie la pauvre mourante,
c'est Dieu qui vous a conduit ici.--Point du tout, dit le mari avec
emportement. VVoici plus de dix ans qu'un prétre n'a mis les pieds chez
moi, et vous ne confesserez pas ma femme; elle est a moi, mélez-vous
de vos affaires!--Vous vous trompez fort, Monsieur, dit le prétre avec
douceur et fermeté. Votre femme est a Dieu avant d'étre a vous, et
vous n'avez pas le droit de disposer de son &me. Si votre femme veut
se confesser, je la confesserai; et mon devoir est de ne I'abandonner
que si, de sa propre volonté, elle refuse mon ministére.»

Et s'approchant de la malade: «Madame, lui dit-il, désirez-vous vous
réconcilier avec Dieu et mourir chrétiennement?» La pauvre femme leva
les mains au ciel et se mit a pleurer de joie. «C'est le bon Dieu

qui a tout fait, dit-elle. Depuis plusieurs jours je prie mon mari

d'appeler un prétre, et il m'a toujours refusé. Je veux me réconcilier
avec le bon Dieu, qui a eu pitié de moi.--Vous l'entendez, Monsieur?

dit le prétre en se tournant vers le mari: veuillez pour quelques

moments me laisser seul avec cette pauvre dame.»--Et ces paroles
furent prononcées avec tant de fermeté et de résolution, qu'il fut

comme forcé de se retirer; ce qu'il fit en grommelant.

«\Voici, Monsieur, ce qui m'a sauvée,» dit en pleurant la mourante. Et
montrant au prétre un chapelet suspendu auprés de son lit: «J'ai eu
la faiblesse de craindre mon mari plus que Dieu, et pour éviter des
scenes, j'ai depuis dix ou onze ans abandonné la pratique de mes
devoirs religieux; mais je n'ai jamais cessé de me recommander a la
bonne sainte Vierge. Tous les jours, ou a peu pres, j'ai dit un bout
de mon chapelet, et j'ai toujours conservé I'amour de la sainte Mere
de Dieu. C'est elle, Monsieur I'abbé, qui vous amene a moi; c'est
elle qui sauve ma pauvre ame!...» Profondément touché de cette
scéne attendrissante, le bon prétre consola la malade, I'aida a se
confesser, lui donna I'absolution de ses péchés, et lui dit, en la
quittant, de se preparer de son mieux a recevoir le saint Viatique et
I'Extréme-Onction, qu'il allait chercher a la paroisse voisine.



En sortant, il voulut serrer la main du mari qui la retira, et qui
rentra fort mécontent aupres de son heureuse femme.

L'abbé avait regarde dans son calepin I'adresse de la malade, pour
laquelle on était venu le chercher, et il avait vu qu'au lieu du n°

18, c'était le n° 28 qui lui avait été indiqué. Tout en bénissant le
bon Dieu de son erreur bienheureuse, il se hata d'aller a ce n° 28,

ou il trouva en effet la malade qui I'attendait. Il la confessa a son
tour, puis, sans perdre de temps, il alla réveiller le sacristain de

la paroisse; et prenant le Saint-Sacrement avec les saintes huiles, il
revint aupres de ses deux malades; mais quand il entra a son cher n®
18, sa pénitente venait d'expirer--Elle avait eu dans I'absolution
sacramentelle le pardon de ses péchés, et la ferveur de sa bonne
volonté avait sans doute suppléé aux yeux du Dieu de miséricorde aux
autres secours que le prétre lui apportait.

Rempli de foi et de reconnaissance envers la sainte Vierge, refuge

des pécheurs, consolatrice des affligés, le ministre de Dieu termina
aupres de l'autre malade ce qu'il avait a faire; et c'est lui-méme qui

a donné tous les détails de cette touchante aventure. Elle montre une
fois de plus quels trésors de bénédiction sont renfermés dans la piété
envers Marie, et combien Jésus est miséricordieux pour ceux qui aiment
sa Mére.

15.--HEROISME D'EN JEUNE NEOPHYTE.

Dans un émouvant récit, le P. Hermann a raconté le baptéme et la
conversion d'un de ses neveux, né comme lui dans la religion juive.
Rien de plus édifiant que cette histoire, dont les détails semblent
nous reporter aux premiers temps du christianisme.

Il'y a quelques années, dit-il, un enfant, alors 4gé de sept ans, vint
avec son pére et sa mere, tous les deux juifs comme lui, me visiter au
monastere des Carmes, pres de la ville d'Agen. C'était a I'époque des
belles processions de la Féte-Dieu. On avait inspiré a cet enfant une
profonde horreur pour notre divin Crucifié: cependant la gréace, se
répandant avec profusion du fond de I'ostensoir ou Jésus daigne se
cacher pour notre bonheur, se rendit victorieuse de cette ame si
naive, si inaccoutumée a nos mystéres; elle attira ce jeune coeur a
son amour avec une si forte véhémence et une si forte douceur que
I'enfant crut a la présence réelle de Jésus-Christ dans le sacrement
de son amour avant de connaitre aucune autre des vérités de notre
divine religion. Aussi, a force de priéres et de supplications,
obtint-il I'insigne faveur de pouvoir revétir les ornements d'un

de ces enfants de choeur qui, pendant les processions du Tres
Saint-Sacrement, répandent des fleurs sous les pas de Jésus-Hostie.



Ravi de joies et de consolations célestes, apres avoir rempli cette
angélique fonction, il courut & son pére: «O mon pére! dit-il, quel
bonheur! Je viens de jeter des fleurs au bon Dieu.» Dans la bouche de
ce petit enfant juif, c'était toute une profession de foi nouvelle...

Le pere, redoutant qu'on ne fit changer de religion a ce fils unique
sur lequel reposait toute son affection, le surveilla dorénavant et
voulut repartir avec lui pour Paris, lieu de sa résidence. Mais, avant
le départ, un trait, parti du coeur de la divine Eucharistie, avait
frappé, pénétré, presque renversé la jeune mere, l'avait rendue
chrétienne et, dans le plus profond mystere d'une nuit silencieuse,
celle-ci avait regu le baptéme et I'Eucharistie des mains sacerdotales
de son propre frére[7]. Le jour suivant, I'Evéque lui donnait le
sacrement de confirmation. Rien n'avait transpiré de ce pieux secret
et la famille se remit en route pour Paris, sans se douter qu'il y et
une chreétienne dans son sein.

[Note 7: Le R. P. Hermann, qui raconte ce fait.]

Le jeune Georges--c'est le nom de I'enfant--ne put oublier les saintes
impressions que son ame avait puisées dans ces fétes chrétiennes; il
en parla souvent a sa mere, il la questionna, et celle-ci, heureuse de
voir germer dans cette chére ame la semence de lumiere que la grace
y avait jetée, ne se fit pas prier pour développer dans son esprit,
avide de s'éclairer, la connaissance de ce Dieu d'amour, de ce doux
Jésus qui a voulu naitre d'une fille de Jacob et se faire homme pour
sauver les brebis d'Israél...

Dés ce moment, en effet, sa jeune intelligence et son coeur ardent
n'étaient plus occupeés que de la pensée et du souvenir de la divine
Hostie qui avait blessé d'amour son pauvre coeur, et chaque soir,
apres s'étre assuré que son pere était endormi, il rouvrait les

yeux, il se mettait a prier longtemps le doux Enfant Jésus et a bien
apprendre son catéchisme. «O mon Jésus! disait-il, quand donc mon
jedne finira-t-il? quand donc pourrai-je vous recevoir dans la sainte
Communion et vous presser sur mon coeur!» Ce qui le préoccupait
vivement, c'était le changement qu'il avait remarqué dans sa mere
depuis ce voyage dans le Midi; il lui voyait d'autres habitudes,
d'autres démarches, des principes et des golts plus séveres, et un

jour il lui dit: «Meére, si vous ne m'assurez que vous n'étes pas
baptisée, je le croirai.» La mére, embarrassée, ne sut que répondre.
«Ah! maman, reprit-il, je le vois bien, vous étes déja chrétienne et
j'espéere que le bon Jésus me réunira bient6t a vous et que nous ferons
ensemble notre premiére communion...» La mere, tressaillant d'une
émotion mélée de joie et de crainte, osa avouer a son fils qu'elle
recevait son Sauveur presque chaque matin... Alors I'enfant se mit a
pleurer a chaudes larmes, a sangloter, a se jeter au cou de sa mere:
«Oh! pourquoi ne m'avez-vous pas attendu? Au moins permettez-moi de me
tenir tout pres de vous quand Jésus sera dans votre coeur, afin que

je puisse embrasser avec respect ce divin Enfant si aimable... O mére
bien-aimée, je vous en supplie, la prochaine fois, gardez-moi quelque
chose de votre communion; une mére partage volontiers avec son enfant
sa nourriture..» Et le jeune enfant se rapprochait alors de sa mere et
baisait avec respect ses vétements. Ce désir dura quatre années tout



entiéres. Dire les sacrifices, les efforts que dut faire ce pauvre
enfant pour concilier I'obéissance qu'il devait a son pére avec sa

foi vive, sa préoccupation unique de devenir chrétien, d'apprendre a
connaitre, a aimer, a servir Jésus-Christ, serait chose impossible. Ce
fut un long martyre...

A onze ans, Georges assiste a la solennité d'une premiére communion
dans sa paroisse. Il connait Jésus, il aime Jésus, il ne désire que
Jésus!... son petit coeur est tout bralant de soif pour Jésus. Il voit

tous ses compagnons d'enfance, ses amis, s'approcher légitimement de
la table sainte, et lui, il doit se cacher dans un coin obscur de

I'église, dévorant ses larmes, lancant a tous ces heureux enfants des
regards d'une inconsolable et sainte jalousie!...

Quelques mois apres cette féte de sa paroisse, la mére m'écrivait
qu'elle ne pouvait résister aux larmes de son fils qui menacait

d'aller demander le baptéme au premier prétre qu'il pourrait attendrir
sur son sort. On pesa mirement toutes les difficultés de sa position
vis-a-vis d'un pére chéri, mais pour qui I'heure de la foi en
Jésus-Christ n‘avait pas encore sonné et qui s'armait de toute son
autorité pour empécher son fils de devenir chrétien.

L'amour de Jésus-Christ fut le plus fort, et il fut décidé que je
viendrais en secret a Paris. 1l fallait le voir, cet enfant, lorsqu'il
entra dans la chapelle, conduit par sa mere! Celle-ci tremblait d'étre
surprise dans cette pieuse soustraction a la surveillance paternelle.

Avec quelle piéte le petit Georges se mettait a genoux, calme,
heureux, fort de sa résolution, le visage rayonnant d'une sainte
allégresse!--Que demandez-vous, mon enfant? lui dis-je alors.--Le
baptéme.--Mais savez-vous bien que demain, peut-étre, on voudra vous
contraindre a entrer dans la synagogue, afin de participer a un culte
aboli?--Ne craignez rien, mon oncle, j'abjure le judaisme.--Mais si
I'on voulait avec menaces vous obliger a fouler aux pieds le Crucifix,
en haine de notre divine religion?--N'ayez pas peur, mon oncle, je
mourrais plutot. Cependant, ajouta-t-il, si on me liait pieds et

mains, et si malgré mes cris, ma protestation et ma résistance, on me
portait dans la synagogue et on placait mes pieds sur le visage du
Crucifix, y aurait-il apostasie, si ma volonté résistait?--Non, mon
enfant, la volonté seule constitue le péché.--Alors, je demande le
baptéme. De grace, accordez-le-moi.»

La cérémonie continue au milieu de la plus profonde émotion des
assistants. Apres le baptéme, vint la sainte messe, et apres

avoir faire descendre et regu mon Dieu dans les transports de la
reconnaissance, je me retournai et montrai a I'heureux enfant
I'objet de tous ses voeux, de tous ses désirs. Jamais spectacle plus
attendrissant n'avait frappé les regards de la foi chrétienne!...
Agenouillé entre sa mere et sa marraine, il aspira dans un divin
baiser et recueillit dans son coeur ce doux Jésus qui venait lui
apporter tout son ciel avec lui... Rien ne troubla son bonheur, pas
méme la crainte d'étre surpris par son péere... Quelques semaines
apres, il communia encore pour la Toussaint avec la méme allégresse,



et puis vint I'heure de I'épreuve.

Son pere lui présenta un livre et lui dit: «Faisons la priére.--Mon
pére, je ne puis pas prier dans ce livre des Israélites.--Et
pourquoi?--Je suis chrétien, je suis catholigue.--Mon enfant, tu te
livres a un jeu cruel! tu ne parles pas sérieusement, je pense. Du
reste, tu sais bien que ton baptéme ne serait pas valide sans le
consentement de ton pere.--Pardon, mon pere, dans notre sainte
religion catholique, il suffit d'avoir I'age de raison et

I'instruction religieuse pour étre baptisé validement.» Le pere
dissimula d'abord sa violente irritation; mais quelques jours apres,
il enlevait son fils, partait avec lui et le conduisait dans un pays
protestant, a quatre cent cinquante lieues de sa mére.

Tous les efforts qu'on fit pour découvrir I'asile ou I'on avait

relégué le pauvre enfant demeurerent inutiles. On avait mis en
mouvement toutes les autorités civiles et politiques pour le chercher;
mais comme il avait été placé sous un nom supposé dans un pensionnat
dirigé par des hérétiques, toutes les démarches furent sans succes,

et la mére resta seule... et I'enfant, comme Daniel dans la fosse aux
lions, fut en butte a des assauts acharnés pour lui faire renier sa

foi. «Je voudrais revoir ma mere, s'écriait-il souvent en versant
d'abondantes larmes.--Tu la reverras, lui répliquait-on, si tu
abjures.--Oh! non, je suis chrétien, je suis catholique et je préfére
tout souffrir plutdt que de renoncer a ma foi.»

Et malgré cette héroique fidélité, on écrivait a la mere que son fils
était rentré dans les ténebres du judaisme. Mais elle avait confiance
en Jésus, en Marie, en Joseph, elle n'en crut rien, et ne sachant que
devenir toute seule a Paris, elle alla se réfugier a Lyon, ou elle fut
accueillie par la marraine de son fils. Bien souvent, on vit tomber
ses larmes sur la Table Sainte ou elle venait puiser des forces dans
la réception du Pain quotidien, de ce Jésus pour I'amour duquel elle
s'était exposée a la cruelle séparation de son fils unique.

Trois mois se sont écoulés encore, et une lettre venue du fond de
I'Allemagne lui dit: «Venez, votre fils est ici.» Elle accourt, et

apres un pénible et long voyage de plus de cing cents lieues, au
moment ou elle apercoit sa famille, elle s'écrie: «Mon fils! ou est

mon fils?--Votre fils, vous ne le reverrez qu'apres avoir fait serment
devant Dieu que vous I'éléverez dans la religion juive et que vous ne
manifesterez par aucun signe extérieur la religion catholique que vous
avez embrassée.»

Apres quelques semaines d'une déchirante agonie, le coeur du pere

se laisse attendrir, et il permet une entrevue en sa présence, a la
condition qu'il ne sera point question de religion. Le fils s'est jeté

au cou de sa mere, celle-ci I'a baigné de ses larmes, ils n‘ont pu
prononcer les doux noms de Jésus et de Marie; mais dans une lettre, ma
pauvre soeur me disait: «Il n'a rien pu me dire, mais j'ai compris,

J'ai senti, je suis sdre qu'il est resté fidéle. Ouli, j'ai senti

dans ses regards, dans ses tendres baisers que mon fils est toujours
chretien.»



Mais le pauvre Georges se trouva de nouveau privé du trésor pour
lequel il avait affronté toute cette persécution religieuse: il

s'était fait chrétien pour pouvoir communier, et voici que depuis la
Toussaint jusqu'a Paques une sévere surveillance I'avait empéché de se
rendre a I'église et il se trouvait placé dans une pension, dans une

ville ou il n'y avait pas un seul prétre catholique... Peut-on se

figurer cette torture?... Plusieurs mois se passent encore. Un jour,

(jour secrétement fixé d'avance), il parvient enfin a se soustraire a

la surveillance de ceux qui le gardent, il va jouer dans un bois; mais

ce ne sont pas des fleurs ni des papillons qu'il cherche; son regard

ému attend un messager du ciel... Un monsieur passe pres de lui et

le regarde avec un intérét marqué: c'est bien lui. Savez-vous qui
c'était? C'était un prétre missionnaire que la mére du petit Georges
avait attendri sur son sort. 1l s'était déguise et était venu se

promener, comme par hasard, dans ce méme bois, et le pauvre enfant put
faire pour la premiere fois sa confession depuis son enlévement, qui
remontait & dix mois. Il la fit dans un bois, a I'ombre d'un arbre
protecteur... Mais ce n'était pas tout: comment communier?

Le prétre dut repasser le fleuve (I'Elbe) qui séparait sa mission du
lieu habité par le pauvre néophyte. On pria, on étudia le terrain, et
enfin, quelques jours apres, le missionnaire se deguisa de nouveau,
prit sur lui un petit vase d'argent renfermant tout le trésor des

cieux, la sainte Hostie, et s'embarqua sur un bateau a vapeur, au
milieu d'une foule stupide qui ne se doutait pas que Jésus-Christ,
vrai Dieu et vrai homme, était cacheé sur la poitrine de cet heureux
prétre. L'enfant avait pu s'échapper de I'école pour accourir dans la
chambre de sa mere, et la, dans cette chambre ou il avait improvisé un
petit autel couvert de fleurs et de lumiéres, tous deux a genoux

ils attendaient la visite si ardemment désirée du Sauveur Jésus en
personne qui voulait bien condescendre a venir les fortifier dans leur
exil.

Enfin le prétre, traversant sans obstacle tous les dangers de cette
périlleuse entreprise, arriva avec son dép6t précieux, et dans ce pays
sans foi, dans cette ville sans prétre, sans église catholique, et

dans cette modeste chambre, I'enfant put accomplir le devoir pascal et
s'unir a son Jésus.

Voici ce qu'il m'écrivit quelques jours apres:

«Quand je me réveille la nuit, & mon cher oncle, pour penser a toutes
les gréaces que le bon Jésus m'a faites depuis que je suis ici, loin de
tout secours religieux, quand je pense surtout a la communion que j'ai
pu faire presque miraculeusement dans la petite chambre de maman, je
me mets & bondir de joie sur mon lit et & mordre ma couverture dans le
transport de ma reconnaissance.»

Quelques mois apres, il m'écrivait encore: «Nous sommes a la veille de
Noél, et a I'approche de cette solennité la surveillance redouble pour
m'empécher de recevoir mon Dieu. Hélas! devrai-je passer ces belles
fétes dans un douloureux jelne, privé du pain de vie? Priez le saint



Enfant Jésus que mon jedne finisse bientét. Il faut que je sois bien
sage pour dédommager maman de ne pas se trouver a Lyon pendant que
Vous y préchez.»

Ici se termine le touchant récit du P. Hermann. Depuis lors, Georges a
été rendu a sa mere, et ils ne se sont plus séparés. Le bon religieux
revit, trois ans apres lui avoir donné le baptéme, cet enfant chéri

qu'il ne cessa de diriger jusqu'a sa mort.

16.--LES DEUX AMIS.

Il'y a quelques années, en me rendant a Paris, raconte un homme du
monde, je me détournai de la route directe pour aller prier sur

la tombe d'un de mes jeunes compatriotes, Alexis ***, Descendu de
voiture, j'étais bient6t arrive au cimetiere. Je me mis a le parcourir
dans toutes les directions, m'arrétant devant chaque tombe, lisant
toutes les inscriptions sans pouvoir découvrir le nom que je
cherchais. Je commencais a désespérer d'y parvenir, quand j'apergus un
officier qui était a I'extrémité opposeée. J'allai droit a lui: nous

nous rencontrames pres d'une place ou la terre avait été fraichement
remuée; au milieu, une petite croix de bois apparaissait a peine entre
quelques rares gazons. Nous echangeames un salut; je prononcai le
nom d'Alexis. «C'était mon meilleur ami, dit-il; vous le connaissiez
donc?--Je suis entré ici pour chercher sa tombe et pour y prier.--Et
voici précisément le lieu ou il repose.»

Ce mot dit, il s'agenouilla; j'en fis autant; nos priéres s'élancerent

a la fois du fond de nos coeurs vers le ciel. Quand nous flimes

relevés: «J'avais encore un autre désir, lui dis-je, et il est en

votre pouvoir de I'accomplir. Vous étiez, m'avez-vous dit, I'ami

intime d'Alexis; vous avez sans doute assisté a ses derniers moments;

ce serait une consolation pour moi que d'en entendre le récit de votre
bouche.--Vous ne pouviez vous adresser mieux qu'a moi, monsieur. Mais,
pour apprécier combien sa mort a eté belle, il est nécessaire de

remonter plus haut. Je vous raconterai I'histoire de quelques années

de sa vie; ce sera la mienne aussi.

«Nous sommes entrés le méme jour, Alexis et moi, & I'Ecole militaire;
dés notre premiere entrevue, une secrete sympathie nous attira I'un
vers l'autre. Nous elmes le bonheur d'entrer dans le méme régiment. Il
et été difficile de se figurer deux caracteres mieux en harmonie que
les nbtres. Graves, sérieux, reserves, nous prenions en horreur les
plaisirs coupables. Nous ne trouvions aucun attrait pour les plaisirs
bruyants. Nous ne quittions I'étude que pour discourir entre nous des
matiéres que nous venions d'apprendre, et, chose déplorable! nous
n‘avions de foi qu'en nous-mémes, et toutefois, sur ce point-la

méme, il y avait entre nous une grande différence. Alexis était



_incrédule_, moi j'étais _impie_. S'il m'arrivait de tourner en
dérision des choses saintes, cet excellent Alexis me blamait; il
m'adressait des reproches séveres, bien que toujours affectueux.
L'hiver venu, nous allames, chacun de notre coté, en semestre. A notre
rentrée au régiment, apres quelques paroles d'amitié échangees entre
nous, «Eh bien, Alexis, lui dis-je en souriant, as-tu fait tes Paques
avant de partir?--Non, répliqua-t-il d'un ton sec qui indiquait assez
que la question lui avait déplu.--Je veux parier avec toi, repris-je,
gue ta mere t'aura bien persécuté pour cela.--Elle m'y a exhorté
tendrement; mais je lui ai dit que j'avais trop peu de foi pour bien
communier, et que, grace a Dieu, j'en avais encore assez pour ne
vouloir pas communier mal. Prenez patience et priez pour moi, en
attendant qu'il me soit possible de vous satisfaire: ce jour ne

tardera pas a venir, je I'espere. Oui, je I'espére!» répéta-t-il en se
tournant vers moi et en appuyant fortement sur ce dernier mot.

«En ce moment, je ne sais quel génie infernal s'empara de moi: sans
respect pour l'amitié, sans égard pour les lois de la politesse,
j'éclatai grossierement de rire. Mais je ne tardai pas a m'en

repentir, quand je vis quelle blessure mon indigne conduite avait
faite a son coeur. «Tu m'as fait de la peine, me dit-il. Ce n'est pas
bien... je ne m'attendais pas a cela de ta part... moi qui te croyais

un si bon coeur...» Tels furent ses reproches; il y avait a la

fois dans I'accent de sa voix et dans I'expression du regard qui
I'accompagnait quelque chose de si profondément triste et douloureux,
que je fus saisi de confusion. «Jai eu tort... me pardonneras-tu?...
cela ne m'arrivera plus...» Je ne pus en dire davantage; lui, aussitot
... 'excellent homme! de m'ouvrir ses bras, dans lesquels je me
précipitai: notre amitié était devenue plus étroite que jamais.

«Un jour, nous étions allés ensemble a I'ndpital visiter quelques-uns
de nos soldats. Un de ces malheureux venait de rendre le dernier
soupir. «C'est triste, dis-je a Alexis, de voir un militaire mourir

dans son lit comme une vieille femme. Je ne connais qu'une belle mort
pour nous autres... le boulet de canon!--Si on est prépareé, reprit-il;
car pour moi, je ne connais pas de mort plus triste que celle qui vous
frappe en traitre...--Je t'entends, tu ne voudrais pas mourir sans
confession...--Pauvre amil... Ainsi donc, incorrigible!... Tu m'avais
cependant promis...» Et apres un court intervalle de silence: «Tu I'as
dit, je désire et je désire vivement ne pas mourir sans confession...
J'ai méme... il faut que tu I'entendes de ma bouche... j'ai pensé que

si je venais quelque jour a tomber malade, je m'adresserais a toi pour
aller chercher un prétre; et je puis compter que tu me rendras ce
service, n'est-il pas vrai?» Il remarqua la surprise que me causait

une telle demande; il insista: «Tu me le promets, mon ami?...» Et il
me tendit la main... J'hésitai encore; mais la pensée que mon refus
affligerait ce bon ami I'emporta en ce moment sur toute autre
considération: je pris sa main, je la serrai dans les miennes; je lui
promis, de mauvaise grace, il est vrai, ce qu'il me demandait; mais il
n'eut pas l'air de s'en apercevoir, et il me remercia affectueusement.

«Deés que le pauvre Alexis fut atteint de la maladie dont il mourut,
je ne le quittai plus. Je m'étais établi dans sa chambre; le jour,



j'étais constamment a le garder; je le veillai toutes les nuits. Un

matin, le médecin venait de faire sa visite accoutumée. Il avait
remarqué un grand changement en lui; des symptémes facheux s'étaient
manifestés; ses traits étaient visiblement altérés. Alexis se tourna

vers moi, souleva péniblement sa téte appesantie et s'efforca
vainement de parler; ses regards inquiets m'interrogérent; il me
sembla qu'il me disait: «Tu as oublié ta promesse... Et moi qui avais
compté sur ton amitié!...--J'y vais, j'y vais!» Je ne dis que ce

mot, et j'étais parti comme un trait. En entrant chez le curé de

la paroisse, je me sentais combattu entre le sentiment de la piété
fraternelle et je ne sais quelle mauvaise honte. «Monsieur, lui

dis-je, j'ai un ami dangereusement malade; il m'a demandé de vous
aller chercher: je n'ai pu qu'obéir; car le voeu d'un ami, et surtout

d'un ami mourant, est une chose sacrée.» Nous nous dirigedmes vers la
maison du pauvre malade; j'introduisis le prétre dans la chambre, et

je les laissai seuls.

«Apres une demi-heure d'attente, je fus rappelé; une cérémonie
religieuse se préparait. J'étais debout au pied du lit. Au moment

ou elle commenca, je délibérais en moi-méme si je garderais la méme
attitude. Mais si je me comporte ainsi, ne vais-je pas blesser le

coeur de mon ami?... Je n'hésitai plus; mon genou orgueilleux fléchit,
et il resta ployé pendant tout le temps que le prétre fit les onctions
sacrées. Et cependant, & quoi pensais-je dans un tel moment?... A
prier?... Hélas! je n'en avais plus le souci; j'étais a me demander
comment un esprit aussi distingué que I'était Alexis pat étre dupe

de semblables momeries. Telles étaient les détestables pensées qui
m'obsédaient; voila en quel abime j'étais tombe, 6 mon Dieu!...

«Il ne restait plus qu'a accomplir une derniére cérémonie, la plus
importante de toutes. Le prétre ouvrit une boite d'argent; il en tira
avec respect une hostie consacrée, et la présenta au malade, qui
recueillit un reste de forces et se souleva pour recevoir son Dieu. Je
le regardai. Oh! comment rendre I'impression dont je fus saisi a son
aspect? Ses mains s'étaient jointes, et elles s'éleverent au ciel, et

ses yeux aussi. Comme une glace limpide, ils réfléchissaient les plus
belles vertus, la foi, I'espérance et I'amour... Je baissai la téte:

un sentiment inconnu, nouveau, avait traversé mon esprit; pénétré
d'admiration pour mon ami, j'en étais venu a rougir de moi-méme.

«Apres que le curé se fut retiré, Alexis me tendit la main; je

I'arrosai de mes larmes. «Mon ami, dit-il, je te remercie; je n'avais
pas attendu moins de toi!...» Et, aprés une courte pause, il ajouta:
«Je suis heureux maintenant!» Qui pourrait produire l'accent avec
lequel il prononca ses paroles? ... Ce n'était pas l'accent d'un
homme, non: si les anges ont une langue pour exprimer leurs pensées,
c'est ainsi qu'ils parlent. «Je suis heureux!» Pauvre jeune homme! Et
il se voyait mourir a la fleur des ans, lui, doté des dons les plus
précieux de l'esprit et du coeur, lui, chéri de ses amis, adoré de sa
famille! et il mourait loin de celle-ci, il mourait lentement, dans

des souffrances aigués! Qui donc pouvait lui inspirer des sentiments
semblables?... Qui?... A la foi seule il appartient de répondre a

cette question.



«Et la religion qui opére un tel prodige serait-elle donc un jeu
d'enfant?... Non, me disais-je, elle est réellement divine... Il
pressentait ce qui se passait au dedans de moi, et il m'interrogea
d'un regard; je lui avouai tout en fondant en larmes. «Mon Dieu,
s'écria-t-il, je vous bénis! C'est maintenant que je puis le dire en
toute verité et dans I'effusion de mon coeur: Je suis heureux!»

«Pendant la premiére période de sa maladie, la douleur arrachait a
Alexis d'assez fréquentes marques d'impatience; maintenant, pas un
murmure, pas une seule plainte. Il semblait que le Dieu qui venait
de descendre dans son sein y e(t déposé un trésor de douceur, de
résignation et de paix. Ainsi se passerent ses derniers jours.

Vous n'exigerez pas, monsieur, que je m'étende davantage sur cette
douloureuse catastrophe. Hélas! quand je m'y porte par la pensée,
les paroles me manquent pour rendre ce que je sens; je ne sais plus
m'exprimer que par mes larmes.»

L'officier s'était tu, sa téte s'était inclinée sur sa poitrine. Je
respectai son silence. Il reprit la parole et continua:

«Apres que nous lui eimes rendu les derniers devoirs, au retour de la
cérémonie funebre je m'enfermai dans ma chambre et j'y restai jusqu'au
soir. A I'entrée de la nuit j'allai chez le curé. «Monsieur, lui

dis-je en entrant, je viens vous remercier...--Et de quoi donc?
interrompit-il avec un accent gracieux; je n‘ai fait que mon devoir;
c'est la une des fonctions les plus essentielles de notre ministere,

et une des plus douces aussi quand nous trouvons des ames disposées
a I'accueillir comme I'était votre ami. Oui, j'en ai la ferme
conviction, nous pouvons compter en lui un protecteur dans le
ciel----Monsieur, c'est a moi plutot a vous remercier... Je vois que
Vous ne soupgonnez pas le véritable motif qui m'améne ici... Pendant
que vous administriez les derniers sacrements a mon ami, j'étais la
(vous vous le rappelez peut-étre) a genoux au pied de son lit. J'étais
tombé a terre incrédule; je I'ai vu communier et je me suis relevé
chrétien. Chrétien! qu'ai-je dit? Ah! je ne le sens que trop, je suis
indigne de porter un si beau nom.--Je puis dés ce moment vous le
donner, ce nom,» dit le prétre; et me serrant tendrement entre ses
bras: «Oui, mon frére! mon cher frére! quiconque veut sincérement
revenir a Dieu, celui-1a est réellement et dans toute la force du

terme un chrétien.--Maintenant, mon Pere, j'avais un second but en
venant vous voir. J'ai préparé ma confession tout a I'heure, et je

vous prie de m'écouter--Et, sans attendre de réponse, j'étais tombé

a ses pieds. Que vous dirai-je de plus, monsieur! De ce jour date ma
conversion...»

17.--TEL EST PRIS QUI CROYAIT PRENDRE.



O Jésus! on me demande de parler, de dire comment je suis redevenu
chrétien. On m'affirme que c'est pour la gloire de votre Sacré
Coeur... Dés lors, comment résister?... Je parlerai donc; et puissent
beaucoup de pécheurs que je connais, qui sont mes amis, dont I'ame
m'est infiniment chere, se convertir comme moi!

De ma premiére enfance il ne me reste que des souvenirs trés vagues;
cependant je vois toujours une grande image qui surmontait la statue
de la Vierge, et devant laquelle ma mere me faisait prier: c'était

Jésus montrant son Coeur. Cette image me fascinait en quelque sorte,
parce que ma mere me disait: «Jésus te voit, et si tu n'es pas sage,

il te chassera de son Coeur.» Le soir de ma premiére communion, quand,
selon la coutume, nous nous agenouillames pour la priere en famille,
je promis bien a Jesus de I'aimer toujours: en retour, je lui demandai
de me garder dans son Coeur... Mais, hélas! les passions I'emporterent
bientét, je le dis pour I'instruction des jeunes gens; je fus victime

de ces deux fléaux terribles qui, de nos jours, les font mourir

presque tous a la vertu et a I'honneur: les mauvaises compagnies et

les lectures dangereuses. A vingt ans, j'étais le premier débauché de
ma ville natale.

Pendant trente ans, j'ai entasseé crimes sur crimes.... Je fus soldat,

et Dieu sait la vie que j'ai menéel... On m'envoya en Afrique a cause
de ma mauvaise conduite. N'osant plus me montrer a ma famille, j'y
restai longtemps; il fallut revenir cependant. Que faire? Me voila
ouvrier errant, cherchant de I'ouvrage de ville en ville, obligé
parfois de tendre la main, couvert de honte. J'étais descendu aux
derniers degrés de I'impiété; je me trainais dans la fange des
passions. Ah! je rougis en écrivant ces lignes. Mais c'est pour la
gloire de votre Sacré Coeur, 0 Jésus!...

Paray-le-Monial, comme par hasard, se trouve sur ma route. La

ville était en féte; des oriflammes brillaient aux fenétres; des
arcs-de-triomphe étaient dressés; une foule immense remplissait les
rues; l'air retentissait d'un chant qu'il me semble entendre encore:
«Dieu de clémence, 6 Dieu vainqueur!...» Surpris, je m'adresse a une
pauvre femme:

--Qu'est-ce donc, lui demandai-je?

--Comment! vous ne savez pas? C'est le grand pelerinage...

--Ahl... quel pelerinage? pour quoi faire?

--Mais pour honorer le Sacré Coeur de Jésus!

--Le Coeur de Jésus! ou est-il donc? Peut-on le voir?...

--Vous savez bien que non; mais il s'est manifesté a une religieuse de

la Visitation, a la Bienheureuse Marguerite-Marie; il lui a recommandé
de le faire honorer par les hommes.



--Ou est-elle, votre Visitation?

Et, sur les indications de la pauvre femme, je me dirige de ce coté:
tous les sarcasmes, lus dans les journaux de cabarets contre les
pélerinages, me revenaient a l'esprit; je regardais avec ironie ces
hommes qui marchaient gravement, une croix rouge sur la poitrine; et
malgré tout cela, j'‘éprouvais une certaine émotion. En passant a coté
d'un groupe de jeunes gens, je fus méme frappé de ces paroles:

Pitié, mon Dieu! pour tant d'hommes fragiles
Vous outrageant sans savoir ce qu'ils font!
Faites renaitre en traits indélébiles

Le sceau du Christ imprimé sur leur front.

Jiarrive a la Visitation; je veux pénétrer dans la chapelle; mais elle
était pleine.

En attendant que la foule se fOt écoulée, je regardais autour de moi;

a quoi pensais-je? Je ne m'en rends pas compte. Mes regards sont
attirés par de grands tableaux en toile blanche sur lesquels des
inscriptions étaient gravées en lettres rouges. Je lis: _Promesses

de Notre-Seigneur Jésus-Christ a la Bienheureuse Marguerite-Marie_.
Je passe d'un tableau a l'autre, c'étaient des phrases absolument

vides de sens pour moi..., des mots auxquels je ne comprenais rien:
grace, ferveur, miséricorde, tiédeur, perfection!... Mais tout a coup
une ligne me frappe:

_Je donnerai aux prétres le talent de toucher les coeurs les plus
endurcis_.

Toute mon impiété me saisit. Toucher les coeurs les plus endurcis!
Voila ce gu'ils écrivent!... Eh bien! nous verrons... Pourquoi ne pas
essayer? Prenons-les au mot. Demandons un prétre... Quelle parole
pourra bien lui étre inspirée pour toucher un coeur endurci comme
celui-1a2... Et je ricanais en me frappant la poitrine.

Au méme moment, une religieuse passait a c6té de moi; je me retourne
brusquement:

--Je voudrais parler a un prétre, a un prétre de Paray-le-Monial.

Elle m'introduit dans une petite chambre dont les murs, blanchis a la
chaux, portaient des inscriptions noires; je n'y fais pas attention.
J'avais ma fameuse phrase comme une arme invincible contre tous les
pélerins du monde! et je répétais en riant: _Je donnerai aux prétres

le talent de toucher les coeurs les plus endurcis._ Que va-t-il me

dire?

Bientot, un prétre entre. Nous sommes en face I'un de l'autre.
Quelques secondes s'écoulent... 1l me regarde, attendant que je lui
parle. Moi, je n'avais dans tout mon étre que I'impiété et I'ironie;
et pourtant un tremblement passager me saisit. Le prétre s'en
apercoit:



--Eh bien! mon ami, me dit-il.
Ce seul mot me rend tout mon aplomb et toute mon arrogance.

--Votre ami!... Ah! vous ne me connaissez guére. Je n‘ai pas la foi,

moi! Je ne crois pas un mot de tout ce que vous me dites, et de tout

ce que vous écrivez. Appelez-moi excommunié, mécréant, paien, tout ce
gue vous voudrez; mais votre ami! a d'autres...

Longtemps je lui parle sur ce ton. La phrase lue sur le tableau blanc
retentissait a mes oreilles avec I'ironique question: «Que va-t-il me
dire?» Le prétre était devenu pale; mais pas un geste d'indignation
ne s'était manifesté en lui. Sans répondre a mes propos impies, il me
fait de nombreuses questions. Je riais... il le voyait bien; mais

il ne comprenait pas le signe de téte qui accueillait toutes

ses demandes, et qui voulait dire: «Ce n'est pas cela!» J'étais
vainqueur... je triomphais. J'allais éclater de rire et lui avouer

tout... quand, soudain... ah! j'en frémis encore:

--_Mon ami, avez-vous toujours votre mere?_

Dieu! quelle réaction se produit en moi! Coeur de Jésus, vous
m'attendiez 1! Mon coeur se fond: les larmes jaillissent; mon corps
tremble.

--Ma mere! vous me parlez de ma mere! Mais c'est vrail... le

Sacré Coeur de Jésus!... Oh! je vois I'image devant laquelle je
m'agenouillais petit enfant, a c6té de ma mere! ... Je relis ces

lignes que sa main mourante m'a écrites, malheureux! auxquelles je
ne fis presque pas attention: «Mon enfant, je t'écris de mon lit
d'agonie; je meurs du chagrin que tu m'as causé; mais je ne te maudis
pas, parce que j'ai toujours espéré que le Sacré Coeur de Jésus te
convertirait.» Oh! ma mere!... Tenez, Monsieur, j'avais lu a I'entrée
de la chapelle que le Coeur de Jésus donnait aux prétres le talent de
toucher les coeurs endurcis. J'étais venu pour savoir ce que vous me
diriez, pour me moquer de vous. Je le sens; vous m'avez converti.

Le prétre était tombé a genoux. Il priait et il pleurait.
Quand j'entrai dans le sanctuaire du Sacré Coeur, ce fut pour aller me
prosterner dans un confessionnal. Ce fut, quelques jours apres, pour

m'approcher de la Table sainte.

Et maintenant, que tout cela soit pour la gloire de votre Sacré Coeur,
0 Jésus!

--Prétres! aimez le Sacré-Coeur, et vous convertirez des ames.

Meres de famille qui pleurez sur les égarements de vos fils, priez
pour eux le Sacré Coeur de Jésus.»



18.--COMMENT ON OBTIENT ON MIRACLE.

Il'y a quelques années,--c'est un missionnaire qui raconte le
fait,--j'avais dit en chaire quel es enfants pieux pouvaient convertir
leur famille. Dieu permit qu'une enfant innocente et pure se trouvat
dans mon auditoire; son pere et sa mere I'aimaient comme une fille
unique qui doit hériter d'une grande fortune; c'était leur bonheur,

leur joie, leur amour. Le lendemain, pres du saint tribunal, je vis

une enfant agenouillée comme un ange; je I'écoutai. La pauvre enfant
ne pouvait parler, les sanglots étouffaient sa voix, elle avait les
larmes aux yeux.

--Mon pere, vous avez dit que les enfants sages qui avaient une foi
vive convertiraient leur pére et leur mere. Depuis que je vous ai
entendu, j'ai prié, j'ai pleuré, mon pere et ma mere ne sont pas
convertis.

--Mais, ma pauvre enfant, ce miracle, je vous le promets. Il
s'accomplira, pourvu que votre foi soit constante. Et j'ajoutai: «Je
vais vous préparer moi-méme a la premiére communion.»

Elle revint les jours suivants, le temps passa bien vite. La pauvre
enfant disait toujours:

«Mon peére, le miracle ne se fait pas; mes parents ne sont pas méme
venus vous entendre.»

La veille de la communion arriva. Apres avoir recu I'absolution, la

pieuse enfant se reléve heureuse. Elle ne parlait pas; dans le chemin

elle rencontre une de ses jeunes compagnes et parentes, qui I'embrasse

avec effusion et lui dit:

«Quel bonheur! mon pére et ma mére doivent communier demain avec moi.»
Alors la pauvre enfant devint triste, et ses yeux se mouillerent

de larmes. Son pere et sa mere l'attendaient cependant, et ils se

disaient:

«Comme elle va étre heureuse!»

A la vue de ses yeux gonflés par les pleurs, la mére la presse sur son
coeur et lui dit:

--Mon enfant, tu nous avais annoncé que tu serais si heureuse la
veille de ta premiére communion!

--Ma mere, je suis malheureuse aujourd'hui.



Et le pere, ttmoin muet de cette scéne, ne put s'empécher de verser
des larmes et de dire:

«Mon Dieu! que faut-il donc pour la rendre heureuse?»

Aussitot I'enfant quitte les bras de sa mere, se jette dans ceux de
son pére en s'écriant:

--O pére! si vous vouliez!

--Mais, ma fille, nous ne vivons que pour toi; dis-moi, que faut-il
faire?

--C'est vous qui étes la cause de ma tristesse.
--Nous? répond la mere.
--Moi? répond le pére étonné.

--Hélas! reprit I'enfant. J'étais heureuse il n'y a qu'un moment; mais
ma cousine est venue me dire:

--Tu ne sais pas, Berthe? mon pére et ma mére communient demain avec
moi. Alors je me suis dit pendant le chemin: «Et moi, demain, je serai
donc heureuse toute seule!»

Le pere et la mére n'y tinrent plus; les larmes coulérent de leurs
yeuX. lIs embrasserent cet ange, et lui dirent:

«QOui, demain, tu seras seule; mais dans quelques jours tu
renouvelleras. Alors nous serons heureux tous les trois.»

Le surlendemain, ajoute le missionnaire, I'enfant triomphante
m'amenait son pére et sa mére en me disant:

«Mon Pére, vous aviez raison, le miracle est fait; nous serons, dans
quelques jours, tous les trois unis a la Table sainte et tous les
trois heureux sur la terre.»

19.--LE MARQUIS D'OUTREMER.

Le marquis d'Outremer était un vrai philanthrope. Il ne s'amusait pas
a fonder ces oeuvres qui ne figurent guére que sur le papier et qui
servent surtout a obtenir des décorations a leurs fondateurs. Il

vivait de tres peu, et ce qu'il et pu employer de son superflu,

il préferait le donner aux pauvres, qu'il aimait, qu'il visitait
assidiment, qu'il soignait lui-méme. Car, dans sa jeunesse, il avait



étudié la médecine, et le titre de docteur ne lui paraissait pas
messéant a coté de celui de marquis. Son défaut, c'était d'étre non
seulement incrédule, mais impie.

Il avait une fille unique. Bien qu'il ft veuf et qu'il I'aiméat avec

une extréme tendresse, Eudoxie, quand elle eut atteint ses vingt-cing
ans, ayant manifesté le désir de se faire Soeur de Chanté, le marquis,
chose étonnante pour un libre-penseur, n'y avait mis aucun obstacle.
Il s'était contenté d'éprouver la vocation d'Eudoxie par quelques mois
d'attente. Il avait consulté les directeurs de sa fille, et sa fille

était devenue fille de Saint-Vincent de Paul. Depuis un an, on l'avait
chargée de la pharmacie, a I'hdpital civil de Castres.

Pendant le choléra, il passa bien des jours et des nuits, cote a cote
avec des prétres, au chevet des malades. Jamais il n'entrava leur
ministere; car, disait-il, il ne faut pas enlever au pauvre monde ses
consolantes illusions. Mais le déevouement de ces bons prétres,
égal, sinon supérieur au sien, n'entama pas seulement son Credo de
libre-penseur.

Un matin du mois de janvier, il revenait de chez I'une de ses plus
pauvres pratiques. Le froid était vif et le verglas si glissant qu'il

edt fallu des patins pour cheminer d'un pied s(r a travers les rues de
la ville.

Notre marquis-médecin glissa. En cherchant a se retenir, il se donna
une entorse. Outre le verglas, il faisait un affreux brouillard, de
sorte que notre homme gisait presque inapercu au coin d'une borne.
Tout a coup, de dessous une porte cochere, sortit une bonne laitiére,
alerte et robuste, comme on l'est a la campagne.

«Eh! c'est vous, monsieur le marquis? dit-elle au pauvre
patient.--Comment me connaissez-vous, ma pauvre femme?--Comment je
vous connais? Mais qui ne connait pas dans le quartier M. le marquis
d'Outremer?... Eh! qu'est-ce donc qui vous est arrivé?» Le marquis
raconta son accident. Elle saisit le marquis et se mit en devoir de le

porter elle-méme jusque chez lui. Par ce brouillard et ce verglas, il

y avait une bonne demi-heure de la borne a I'habitation du marquis.

Pour oublier ce qu'il souffrait, le porté dit a la porteuse:

«Qu'est-ce que je puis faire pour vous? je vous promets de le faire,

si ce n'est matériellement impossible.--Monsieur le marquis, vous étes
pris. Ce que vous pouvez faire pour moi? Franchement, je ne croyais
pas avoir jamais I'occasion de vous le dire. Mais c'est de demander

un prétre, de I'écouter avec votre coeur et de devenir bon chrétien.
Savez-vous que c'est un vrai scandale de voir un brave homme tel

gue vous du méme parti, en religion, que les débauchés et les
partageux?--Vous étes saint Jean bouche d'or, laitiére. Mais j'ai
promis; je tiendrai. Je ferai venir un prétre. A lui, par exemple, de

me convaincre. J'assure d'avance que la besogne sera rude.--Et moi, je
promets qu'elle sera douce.»

Quand un homme loyal comme le marquis consent a entendre la parole de



Dieu, qu'il ne se raidit point contre elle, sa défaite est certaine,

cette bienheureuse défaite qui vaut mieux que toutes les victoires.
«Voyez-vous, disait-il a I'abbé Antoine, a leur seconde entrevue
seulement, c'est une permission de Dieu que I'on m'ait extorqué cette
promesse, sans cela j'étais capable de mourir dans mon impiéte.
Pourquoi? Je n'en sais rien. Par esprit de contradiction.»

Vous peindrai-je la joie et la reconnaissance de Soeur Eudoxie? Elle
ne put qu'écrire a la bonne laitiére. Mais elle le fit avec une
éloguence qui ravit et en méme temps confusionna la pieuse femme.

Quant au marquis, il ne tarissait pas. Lui qui avait toujours tant

aimé les oeuvres de miséricorde, il semblait qu'alors seulement il en
eQt découvert I'esprit, la raison d'étre, la céleste origine, et ce

baume qui, d'un coeur compatissant et chrétien, coule a la fois sur

les plaies du corps et sur les plaies de I'ame, et semble, remontant
vers sa source, inonder le bienfaiteur lui-méme d'une suavite céleste.
«C'est pourtant a vous que je dois tout cela, disait-il. Que puis-je

faire pour vous?--Oh! monsieur le marquis, est-ce que la joie de
ramener une ame a Dieu n'est pas une assez riche récompense, surtout
quand il s'agit d'une aussi belle &me?»

Un matin, la pauvre laitiére vint trouver le marquis. Elle était
troublée et tenait une lettre a la main. «Eh bien, oui, dit-elle, si

vous voulez me remercier, priez Dieu pour mon pauvre gar¢on qui est
soldat en Afrique, et qui m'écrit des choses navrantes... Je crains

bien qu'il ait perdu la foi.» Le marquis pria.

Soeur Eudoxie, de Castres fut envoyée a Toulouse, a I'népital
militaire. L'hdpital était comble. Depuis huit jours, il était arrivé
d'Alger un nombre considérable de soldats malades. Soeur Eudoxie les
soignait de son mieux. Elle en remarqua un entre autres, trés jeune,

au sourire triste et doux: il était miné par les fievres d'Afrique...

Autre chose encore le dévorait.

Avec ce tact exquis de la Soeur de Charité, qui est presque le tact
d'une mere, Soeur Eudoxie vit qu'il y avait Ia une blessure; que cette
blessure s'envenimait en devenant secréte, que la confiance peut-étre
allait la guérir.

Un jour, tout naturellement, et sans que Soeur Eudoxie le lui

edt demandé, le soldat lui raconta son ame. Il avait été elevé
chrétiennement. Sa mere n'était pas seulement pieuse: c'était une
sainte.

Enfin, Soeur Eudoxie apprit le nom du jeune soldat. C'est dire qu'elle
redoubla d'efforts pour le ramener a Dieu. Il y avait Ia une dette de
reconnaissance filiale a acquitter.

Un jour, elle aborda le malade en ces termes: «Je connais votre meére,
la bonne, l'ardente, la pieuse, la charitable Mme X... Elle a sauvé
mon pére doublement: son corps, d'abord, puis son ame. Je voudrais
essayer de me libérer envers elle. Vous seul pouvez m'en fournir



les moyens: faites comme mon pere. Je ne dirai pas de vous rendre a
I'aveuglette, mais de consentir a écouter un bon prétre.» Jacques, que
les raisonnements avaient trouvé insensible, se laissa émouvoir.

Une fois le bon prétre a son chevet, une fois cette voix entendue,
au fond de laquelle Jacques ne pouvait méconnaitre la sinceérité, la
tendresse, la vraie charité, I'obstacle fut levé. Il revint a Dieu du
fond du coeur.

Jacques converti, le calme de son &me réagit sur son corps. La fievre
tomba. Et il eut vite son congé de convalescence.

Oh! quelles douces larmes coulérent de tous les yeux, lorsqu'il
retrouva sa mere et le marquis! Et avec quels transports d'amour ils
bénirent ensemble les miséricordes divines! ...

20.--LA PLUS GRANDE VICTOIRE D'UN VIEUX GENERAL.

Deux années environ avant sa mort, arrivée le 24 février 1845, le
général Bernard, maréchal de camp de gendarmerie en retraite, membre
honoraire de la société de Saint-Frangois-Xavier, aborde, peu

d'instants avant la réunion, le directeur des fréres des Ecoles
chrétiennes, et lui frappant sur I'épaule avec une rudesse amicale:

«Tenez, cher Frére, lui dit-il, je suis un vieux gredin, un pas grand'
chose.

--Allons donc, avec cette figure, vous, un brave dont le sang a coulé
sur nos glorieux champs de bataille, vous ne sauriez étre ce que vous
dites; si vous vous accusiez d'étre un retardataire vis-a-vis du grand
général de la-haut, & la bonne heure; mais vous lui reviendrez un jour
ou l'autre, et plus tt que vous ne pensez, peut-étre.

--Franchement, les conférences de notre Société, ce que je vois ici
comme ce que j'entends, tout cela me remue. Mais... c'est que...
c'est que... pour en finir, il y a la confession, et, comme on dit au
régiment: c'est le _hic_; une batterie a enlever me ferait moins
peur!

--Peur d'enfant, mon général! La confession n'est un épouvantail que

de loin et pour ceux qui ne la connaissent pas. Elle ressemble a ces
prétendus fantdmes dont se sauvent les poltrons, et sur lesquels il

suffit de marcher pour qu'ils s'évanouissent; ou mieux encore, c'est
comme une médecine qui parait amere au premier abord et qu'on trouve
de plus en plus douce a mesure qu'on la golte, sans compter qu'elle
guérit infailliblement le malade... qui veut guérir. Essayez

seulement, et vous m'en direz des nouvelles.



--Hum ... hum ... A la maniére dont vous en causez, on croirait qu'il
s'agit d'une partie de plaisir, de quelque friandise délicieuse a nous
proposer! Et pourtant ... cette médecine, dont vous me faites une
peinture si seduisante, me parait encore a moi une vraie médecine, une
médecine d'autrefois, noire et effrayante... Mais voila la séance qui
commence, le commandant monte au fauteuil; aux armes et chacun a son
poste! et moi dans ma guérite, c'est-a-dire, dans mon coin.

A quelques semaines de distance, une aprés-midi, le Frére directeur
voit entrer dans la salle commune le général, tout radieux, et qui
accourt lui presser les mains avec force:

«Oh! cher Frere! s'écrie-t-il, une bonne poignée de main; et tenez,

il s'en faut de peu que je vous embrasse! je suis si heureux! plus
heureux que le jour ou j'ai regu la croix, et ce n'est pas peu dire.

Je crierais volontiers, comme ce jour-la: Vive I'empereur! Savez-vous
ce que j'ai fait ces jours-ci?

--Non, mais je le soupgonne a vos regards, répondit le Frére en
souriant.

--Juste! Vraiment oui, j'ai fait le grand pas! tous les anciens
comptes réglés! Au diable le vieil homme! Oui, cher Frére! j'ai suivi
votre conseil; je me suis confessé. Et que vous aviez bien raison:

Ca n'est effrayant qu'a distance et pour des poltrons! 1l suffit

de commencer, et ensuite rien de plus facile, grace a ce bon curé.
Voyez-vous, a mesure que je parlais, je sentais comme un poids qu'on
m'Otait par degrés de dessus la poitrine; ou encore, j'étais comme

un homme qui rejette un poison qui lui tournait sur le coeur et sent
rapidement la santé revenir! J'ai rajeuni de trente ans; pour un rien
je m'envolerais au plafond; mais soyons sages et n‘oublions pas que
nous avons des cheveux blancs: ne faisons pas rire vos écoliers, qui
pourraient nous voir a travers les carreaux. Une fois encore, cher
Frére, je vous remercie, car a votre conseil vous aurez joint, je n'en
doute pas, les priéres.

Le bon Frére était presque aussi heureux que le général, et I'émotion
de sa parole le prouva bien a celui-ci.

Le brave militaire, dés lors, n'en fut que plus assidu aux réunions
de Saint-Francois-Xavier, qu'il édifiait par sa présence et qu'édifia
davantage encore le récit de sa mort.

Le général, apres avoir accompli avec calme et recueillement tous les
devoirs du chrétien, ordonna, avant que le prétre se flt éloigné,

gu'on fit venir toute sa famille. Celle-ci arriva tout en larmes, et
chacun se mit a genoux dans la chambre mortuaire. Il éleva alors la
voix et dit: «Mes enfants, je vous remercie de toutes les preuves
d'affection que vous m'avez données, et je vous prie de me pardonner
les peines que j'aurais pu vous causer en cette vie.»

Apres un silence de quelques moments, interrompu par les sanglots des



assistants, il reprit:

«\Vous tous que j'aime, je vous bénis au nom du Pére, du Fils et du
Saint-Esprit.»

Puis il inclinait la téte, pendant qu'un dernier et paternel sourire
glissait sur ses levres. L'ame du juste était devant Dieu.

21.--LE BOUFFON ET SON MAITRE.

Un riche seigneur avait a son service, suivant la coutume d'autrefois,
un bouffon chargé de le distraire par ses plaisanteries. Un jour il

le fit habiller a neuf des pieds jusqu'a la téte, et lui mit en méme
temps entre les mains une baguette de bouffon, en lui recommandant
expressément de n'en faire présent a personne, si ce n'est a un plus
fou que lui. Le bouffon prit a coeur cet avertissement, et pour bien
de l'argent il n'aurait pas donné sa baguette. Quelque temps apres il
arriva que le seigneur tomba mortellement malade. Alors il s'appréta
a faire son testament; mais, comme dans ses bons jours il s'était peu
occupé des pauvres et avait encore moins réfléchi aux quatre choses
suprémes, c'est-a-dire a la mort, au jugement, au ciel et a I'enfer,

il n'en fit pas plus alors que par le passé; il institua ses plus

proches parents héritiers de tous ses biens; quant a des aumdnes ou
d'autres dispositions charitables, il n'en fut point question. Pas un
signe non plus pour la confession ni pour le saint Viatique.

En attendant, on pleurait et on gémissait dans le chateau, a la pensée
que le bon seigneur allait bientdt quitter ce monde. Le bouffon,

averti de ce qui se passait, courut droit a la chambre et au lit du
malade, et lui demanda d'un air triste: «Maitre, j'apprends que vous
allez partir? Est-ce vrai?--Oui, répondit le malade d'une voix a

moitié brisée, oui, mon heure approche.--Ou voulez-vous donc aller?
Les chevaux sont-ils déja équipes, la voiture est-elle déja attelée?

Et vous, étes-vous tout prét a partir?--Je n'en sais rien.--Mais vous
devez pourtant savoir a quelle distance vous allez, et combien de
temps vous resterez dehors? Est-ce un mois, quinze jours, ou toute une

peut-étre jamais!...--Ainsi, répondit le bouffon d'une voix sévere et
convaincante, avec un regard pénétrant, vous faites un si grand voyage
gue vous ne savez pas méme si vous reviendrez, et vous ne faites pas
un seul préparatif pour une route aussi longue et aussi dangereuse?
Tenez, prenez la baguette de fou, ajouta-t-il en la posant sur le lit

du malade, car vous étes un bien plus grand fou que moi!»

Le malade commenca tout a coup a y voir clair; il reconnut, a sa
honte, que le bouffon n'avait jamais dit une vérité plus grande. Et
alors, il fit distribuer beaucoup d'argent aux pauvres et se prépara a



faire le voyage en chrétien[8].

[Note 8: Cette anecdote, déja ancienne, est rapportée par
Guillaume Pepin, écrivain ecclésiastique.]

22.--UN EPISODE DE LA REVOLUTION.

Pendant la crise la plus furieuse de la Révolution, quand Robespierre
étendait son sceptre de fer sur la France, quand Carrier se signalait
par ses noyades a Nantes, Lebon par ses massacres dans le midi, et
Javogues par ses fureurs dans le Forez, la fermeté courageuse des
saints missionnaires de ces pays persécutés ne se laissait point
abattre; leur zéle, au contraire, semblait acquérir de nouvelles

forces a la vue des malheurs de ces contrées et des dangers qui
planaient sur elles.

Tandis que plusieurs confesseurs de la foi prodiguaient leur zéle sur
d'autres points du diocése, M. I'abbé Coquet, (mort en 1845 curé

de Rozier-en-Donzy), avait choisi pour théétre de ses courses
évangéliques le centre méme de la persécution, Feurs, capitale du
Forez, et I'intrépide proscrit poursuivait sa mission sublime sous les
yeux pour ainsi dire de Javogues. On ne saurait raconter en détail

tous les actes d'héroisme, de dévouement, de sainte audace, qu'il
accomplit pendant cette période de terrible mémoire; mais I'histoire
suivante en donne une bien haute idée, en méme temps gu'elle offre un
exemple des plus étonnants de la miséricorde divine.

Un jour, un envoyé extraordinaire se présente dans le lieu de retraite
du saint missionnaire. «Une femme se meurt, s'écrie-t-il, une femme
bien pieuse, bien dévouée, mais qui ne peut se résigner a mourir sans
sacrements et qui exprime le plus vif désir de recevoir les secours
d'un prétre pour obtenir le pardon de ses fautes ainsi qu'une mort
tranquille.»

L'abbé, apres avoir écouté I'envoyé avec sa bienveillance ordinaire,
s'empressa de promettre les consolations de son ministere, dont on
réclamait I'assistance; mais a peine le premier courrier avait-il
disparu, qu'un autre entre et s'écrie: «Monsieur I'abbé, on vient de
vous mander auprés d'une malade? Gardez-vous bien d'aller chez elle!
Depuis longtemps les satellites de Javogues, qui vous épient, ont
appris la maladie de cette femme, et ils ont décidé entre eux de

saisir le premier prétre qui se présentera. Réfléchissez: si vous

étes pris, au méme instant vous serez conduit a Feurs et dans les
vingt-quatre heures exécuté.»

Il'y avait en effet de quoi réfléchir: mais quand le devoir parle
au coeur d'un ministre de Dieu lui-méme, toute crainte est bientot



dissipée, et la décision ne se fait pas attendre. «Quoi qu'il arrive,
se dit I'abbé Coquet, le bon pasteur donne sa vie pour ses brebis; je
suis appelé, il faut partir...»

Le soleil n'était pas encore couché; le charitable prétre attendit
encore quelques instants, espérant, aidé du ciel et des ombres
naissantes de la nuit, parvenir plus sirement a son but. Enfin le
voila en marche; couvert d'habits de paysan, il s'avance dans la
campagne. Tout est silencieux autour de lui: les patres ont déja
regagné leurs chaumieres, et les craintes qu'on lui avait fait
concevoir sont bien prés de s'évanouir dans son esprit rassure. I
s'approche de la demeure dont on lui a indiqué I'adresse; toutefois,
avant d'entrer, il jette un dernier regard autour de lui, et lance des
pierres dans les massifs d'arbres ou de verdure, afin de s'assurer

si personne n'est en embuscade pour le surprendre; mais, en fait
d'ennemis, il ne voit que quelques oiseaux effrayés qui sortent
précipitamment de leur retraite ainsi troublée. 1l se tourne alors

du coté de la maison; la solitude de l'intérieur rivalise avec la
solitude du dehors. «C'en est fait, se dit-il en lui-méme, tout danger
a disparu; on m'a trompé.» Et, ouvrant la porte cochere, il traverse
rapidement la cour.

A peine a-t-il franchi le seuil, qu'un grand nombre d'hommes se
jettent sur lui; les baionnettes I'enserrent dans un réseau de fer,

et de toutes ces poitrines ou le coeur n'a plus de place s'échappent
mille cris menagants: «Nous te tenons enfin, misérable! Assez
longtemps tu nous as échappe; cette fois tu n'échapperas plus.--1l
faut le fusiller a I'instant! crient les uns.--Non, disent les autres;

a demain la guillotine! Conduisons-le a Feurs: les traitres et les
brigands apprendront par sa mort ce qu'ils doivent attendre des vrais
patriotes!» D'autres enfin ne s'en tiennent pas a ces brutalités

et les rendent encore plus ameres par des imprécations, par des
blasphémes.

Durant cette terrible scene, I'abbé Coquet gardait un profond silence
et faisait intérieurement le sacrifice de sa vie. Cependant, a force

de vociférations, de trépignements, d'agitation furibonde, les
poitrines a la fin s'épuisérent, les cris cessérent. Le bon prétre

saisit alors ce moment de calme pour adresser quelques paroles a cette
horde sauvage. «Mes amis, leur dit-il, je ne suis ni un traitre ni

un monstre, comme vous vous l'imaginez; je n'ai jamais rien fait
d'hostile ni contre le gouvernement ni contre le pays. Tout mon réle
se borne a porter secours aux infirmes, aux malades, a les consoler
dans leurs maux, a leur apprendre a bien mourir. VVous le voyez par
cette femme qui languit sur son lit de douleur dans une chambre
voisine. Je ne vous demande qu'une grace, c'est de me laisser lui
porter les dernieres consolations. VVous ferez ensuite de moi ce que
vous voudrez.»

Un pareil discours était fait pour attendrir les coeurs les plus durs.
«Val! s'écrie aprés un moment de silence un de ces forcenés, va! nous
te tenons, tu ne nous échapperas plus.»



L'abbé Coquet entre donc dans la chambre de la malade; il apercoit en
méme temps une fenétre donnant sur le jardin; il pourrait s'échapper
par cette issue, mas il n'a garde d'en profiter. «Que je suis
malheureuse! s'écrie la malade en le voyant s'avancer vers elle, que

je suis malheureuse d'étre la cause de votre captivité, peut-étre

de votre mort! Mais j'avais trop besoin de vos secours au moment si
redoutable de la mort... Ne craignez rien du reste; la sainte Vierge,
que j'ai bien priée cette nuit passee et les nuits précédentes, m'a

fait comprendre qu'il ne vous serait fait aucun mal. Veuillez donc
entendre ma confession et m'administrer les derniers sacrements.»

Depuis un instant le prétre était dans I'exercice de cet auguste
ministere, quand les révolutionnaires, se ravisant, prennent la
résolution d'entrer dans la chambre de la malade; ils voulaient
empécher le prétre, leur captif, de s'échapper par la fenétre dont
nous venons de parler. Mais aussitot entrés, émus par tout ce qu'il
y a de touchant dans I'administration des derniers sacrements, ces
hommes naguere si farouches tombent subitement a genoux et semblent
plongés comme dans une extase. D'autres arrivent, ils sont terrassés
de méme. Le prétre, tout entier a ses fonctions sacrées, aux
exhortations qu'il adressait & la malade, ne s'était pas méme apercu
de cette scene étrange.

Les cérémonies terminées, I'abbé Coquet quitte le chevet de la
mourante pour s'occuper de son propre sort. «Allons, mes amis, dit le
généreux martyr en s'adressant a ses bourreaux, je suis a vous. J'ai
fait mon devoir, disposez de moi, je ne crains rien; mon corps peut
périr, mon ame est dans les mains de Dieu.» Mais, 0 surprise! 6
merveilleux effet de la grace divine! lorsque la victime croit marcher
au supplice, elle devient au contraire I'objet du plus beau triomphe
que puisse ambitionner le coeur d'un prétre. Les bourreaux se taisent,
les menaces sont bien loin déja des levres qui les ont proférées;

la haine a fait place a I'amour, I'impiété a la foi, le crime au

repentir. Tous ces tigres altérés de sang qui s'élancaient naguere sur
le ministre de Jésus-Christ comme sur une proie, sont la a ses pieds,
renversés, comme Paul sur le chemin de Damas, par une puissance
invisible, et confessant a haute voix le Dieu qu'ils osaient

persécuter dans la personne de son représentant sur la terre. Le
croirait-on? le chef de cette horde sanguinaire, l'organisateur de ce
guet-apens était le fils méme de la pieuse femme qui achevait en ce
moment sa paisible et sainte agonie. Le miserable, loin d'adoucir, de
consoler les derniers moments de sa mére, n‘avait pas craint d'offrir
en spectacle, a ses yeux qui allaient se fermer, les préparatifs d'un
meurtre et du meurtre de son confesseur!...

Mais la grace divine venait de toucher son coeur comme celui de ses
complices. Les armes lui tombent des mains; a son tour il implore le
pardon du prétre qui avait vainement sollicité sa clémence. Qu'on juge
de I'émotion de ce dernier. Il bénit Dieu en versant des larmes et
recoit avec une joie inexprimable ces brebis perdues qui reviennent au
bercail. Puis, aprés avoir entendu les aveux des coupables, il fait
descendre sur eux le pardon en prononcant les paroles sacramentelles,
et tous ensemble redisent les bontés infinies du Dieu des chrétiens



pour lequel il n'est aucun crime sans miséricorde, si le pécheur est
pénétré d'un vrai repentir.

Tous se separent alors en se disant adieu comme des fréres, et le
missionnaire regagne sa retraite, le coeur débordant de consolation et
de reconnaissance.

23.--LE ZELE RECOMPENSE.

Une personne trés pieuse avait un fréere, étudiant en médecine, qui
s'était laissé entrainer par le torrent des mauvais exemples et avait
renoncé aux pratiques de la religion.

Leur mere souffrait d'une maladie de langueur, qui la conduisait peu
a peu au tombeau. Mais ce qui la désolait, c'est qu'elle se sentait
impuissante a arréter le débordement d'impiété de son fils.

La fille, qui comprenait I'étendue de la douleur de la pauvre mere, et
voyait son malheureux frére courir ainsi a la damnation, s'approcha la
veille de Noél du lit de la malade: «Maman, dit-elle, si je pouvais
aller a minuit a la messe a Notre-Dame-des-Victoires, quelque chose
me dit que I'Enfant de la créche m'accorderait la conversion de mon
frere.--Ma pauvre enfant! qui taccompagnerait? Je n'irai jamais plus
avec toi a la messe de minuit.--Eh bien! mon frére.--Ton frere! y
songes-tu? lui qui éprouve une si grande horreur pour I'église, qu'aux
enterrements il ne veut pas entrer et attend a la porte, espéres-tu

qu'il te conduirait?--J'essaierai de le décider.--Je ne demande pas
mieux; mais je crains que ton éloquence comme tes caresses ne soient
inutiles.

L'étudiant en médecine recut de trés haut la proposition, qu'il appela
saugrenue. Tant de colere cependant dénote ordinairement un reste de
foi, prisonniere de I'impitoyable libre-pensée.

Sa soeur insista, et, vaincu par cette persistance, vers minuit,

heure a laquelle un homme du monde n‘aime pas a dire qu'il préfere
se coucher, I'étudiant la protégeait sur le chemin de la messe et
s'installait aupres d'elle pour la protéger au retour.

La cérémonie fort belle de Notre-Dame-des-Victoires paraissait
I'intéresser; il regardait avec une sorte d'avidité ce spectacle
oublié et ne s'ennuyait pas.

Au moment de la communion, il fut fort étonné; tous défilaient pour se
rendre a la sainte Table. On arriva a son rang, les voisins sortirent,

sa soeur aussi. Il se vit seul. Le vide lui causa une impression

étrange...



Cependant sa soeur recevait I'Enfant-Jésus en la creche de son coeur
et le réchauffait de I'ardeur de sa priére pour le jeune incrédule.

De son c6té, le libre-penseur, prét a résister fierement aux
sollicitations de tous les chrétiens assemblés dans I'église,
succombait sous le poids de I'isolement ou l'avaient laissé ses
quelques voisins; disons le mot: il eut peur.

Un souvenir d'enfance domina son esprit, il tomba a deux genoux, et
une explosion de sanglots sortit de sa poitrine...

La jeune fille cependant revenait devotement; elle voit cette
abondance de larmes, et son frére qui se penche a son oreille pour lui
dire: Ma soeur, sauve-moi! Un prétre! je suis écrasé sous le poids de
mon indignite! Un prétre! un prétre!

Ce fut sa soeur qui eut & modérer I'impatience de ce néophyte. A
I'issue de la cérémonie, le prétre fut trouvé, et bient6t le jeune
homme embrassait sa mere, en lui disant: Je vous rends votre fils.

On ne reposa point en cette belle nuit, pas plus qu'a la créche de
Bethléem, et a six heures du matin tous deux étaient revenus a la méme
place en I'église de Notre-Dame-des-Victoires.

Au moment de la communion, tous quitterent leur rang pour aller a la
sainte Table; I'étudiant les suivait. Une jeune fille restait seule
prosternée a deux genoux, et le pavé qui avait recu la nuit les larmes
de repentir, recevait encore des larmes; mais c'étaient des larmes de
joie.

24.--SAGESSE ET FOLIE.

Vers I'année 1810, vivait a Clermont en Auvergne un ouvrier serrurier,
travailleur habile et courageux, mais qui malheureusement se livrait
de temps en temps a quelques excés. A la suite d'un écart de régime,
qui l'avait rendu momentanément malade, il passa une nuit fort agitée:
il eut un songe, dans lequel sa soeur qui était morte en religion lui
apparut, lui reprocha son inconduite, et le conjura de revenir aux
sentiments dont leurs parents leur avaient toujours donné I'exemple.

Cette apparition lui fit une telle impression qu'il se leva, se rendit
a I'église la plus proche, et, comme elle était encore fermée, il se
mit a genoux sur les marches et attendit I'ouverture des portes; il
entra alors, entendit la messe, s'adressa & M. le curé et revint de
nouveau apres son repas. Pendant les deux jours suivants il fit la
méme chose: le changement qui s'était opéré en lui parut si étrange
que le maitre de l'auberge ou il logeait pensa qu'il avait affaire a



un fou, et pria le médecin de venir examiner son locataire.

Aux interrogations du médecin, I'ouvrier répondit: «Monsieur le
docteur, je vous remercie de votre intérét; mais je me porte bien;
J'ai été fou, il est vrali, je I'ai méme été longtemps, mais je suis
guéri; je le sens, Dieu merci; je me trouve en possession de mon bon
sens, et puis j'ai un docteur que je vois tous les jours, et que je
vais encore aller trouver; je vous demande la permission de ne pas
en changer.» Il revint & son auberge aprés une derniére visite a
I'église, paya sa note, fit son paquet et se mit en route pour Paris,
ou, marcheur intrépide, il arriva en cing jours; la il se remit
courageusement au travail; debout avant le jour, il n‘allait a
I'atelier qu'apres avoir entendu la messe, et pendant une année
entiére il ne porta pas a ses lévres une seule goutte de vin.

Une autre épreuve l'attendait. 1l s'était fait une loi de ne pas
travailler le dimanche, les railleries ne purent triompher de sa
résistance. Patrons et ouvriers conspiraient contre lui; on lui
remettait un travail soi-disant pressé le samedi soir, il offrait de
travailler la nuit, mais son offre était repoussée; il fallait passer

a la caisse et régler son compte, cela lui arriva dans douze ateliers.

Ce fut alors gu'il rencontra une personne dont les sentiments pieux
étaient conformes aux siens; il I'épousa, et se mit a travailler pour
son compte. Dieu bénit son travail et il parvint & se procurer une
petite fortune.

Etant allé dans une ville d'eaux thermales pour la santé de sa femme,
le généreux chrétien s'y fixa et pendant huit ans prit part a

toutes les oeuvres charitables. Entré dans la conférence de
Saint-Vincent-de-Paul, il s'adonna de tout son coeur au soulagement
physique et moral des familles qui lui étaient confiées, il ne
remettait jamais d'un jour la visite a leur rendre et se montrait
généreux a leur égard. Il s'enquérait, a la fin de chaque séance, de
I'absence de ceux de ses confreres qui ne s'étaient pas présentés, et
se chargeait avec bonheur de leur porter leurs bons pour éviter tout
retard dans la délivrance des secours.

Les souffrances ne lui furent pas epargnées; operé plusieurs fois

de la cataracte sans succes, il était presque aveugle, mais cette
infirmiteé ne I'empéchait pas de faire des courses nombreuses pour le
service des pauvres, ou de se trouver devant la porte de I'église
avant qu'elle ne s'ouvrit; c'était une habitude qu'il ne perdit

jamais; il servait a genoux six ou sept messes tous les jours. Il
s'éteignit, il y a quelques années, dans une maison de charité de
Marseille au moment ou il se préparait a un acte de piété désiré
depuis longtemps: un pelerinage a Jérusalem. On a retrouvé dans des
lettres écrites par lui des preuves que I'_Imitation_ était sa

lecture favorite.

Ce fervent chrétien mérite d'étre cité comme un modele de parfaite
conversion.



25.--LE TERRIBLE ARTICLE.

Lors de mon dernier séjour en Normandie, raconte un médecin bien
connu, le maire d'une commune voisine de Caen, s'affichant depuis
longtemps comme libre-penseur, devint malade de la poitrine. Sa femme
et sa fille, personnes pieuses, voyant que son état était menacant,

usérent de toutes leurs industries pour obtenir qu'il laissat venir le

prétre. A la fin, il leur dit: «<Eh bien! soit, faites-le venir, votre

curé; mais avertissez-le que je lui dirai son fait.»

Les deux pauvres femmes allérent trouver le curé de la paroisse, a qui
elles rapportérent cette réponse. Il parut trés peu s'en effrayer, car
il les pria d'annoncer sa visite pour le lendemain.

Le lendemain donc il se rendit chez le malade, et fut immédiatement
introduit dans sa chambre. Il le trouva tenant a la main un journal.

«Monsieur le curé, lui dit celui-ci & brale-pourpoint, vous me
surprenez relisant la loi Ferry. J'en étais précisément a l'article 7.
Que pensez-vous de cet article?

--Je pense, répliqua le curé, aprés un moment de reflexion, que vous
en étes egalement a un article qui devrait vous préoccuper bien
davantage.

--Et cet autre article, quel est-il?
--Je n'ose vous le dire.

--Parlez, monsieur le curé, parlez; vous savez que je n'aime pas les
mysteéres. Et il appuya sur ce mot d'un ton tres significatif.

--Puisque vous l'exigez, reprit le prétre, je parlerai, quoi qu'il
m'en colte. Sachez donc que l'article auquel j'ai fait allusion,
c'est... l'article de la mort.» Et il se retira.

Le libre-penseur savait bien qu'il était gravement atteint, mais il ne
se croyait pas si pres du moment fatal. La déclaration du prétre le
jeta dans la stupeur, et, grace sans doute aux prieres de son épouse
et de sa fille, la stupeur produisit I'effroi, avec le désir de la
conversion.

Quelques jours apres, il faisait appeler le méme prétre et se
réconciliait sincerement avec Dieu.



26.--LE TROTTOIR.

Vous ne sauriez concevoir le nombre et la variété des petits
contentements que l'on éprouve dans la pratique de I'abnégation et de
I'obligeance sur le trottoir, dans les grandes villes et surtout a

Paris. Suivons celui-ci, qui est des plus étroits.

Un insolent vous voit venir, et il indique par son attitude une
certaine résolution a I'impolitesse. Vous descendez froidement, et:
Passe sans obstacle, homme fort, je triomphe de toi et de moi!

Un peu plus loin, une pauvre femme, mal vétue et bien modeste, vous
voit venir aussi; déja elle cherche la place de son pied sur le pavé
glissant. Vite vous la devancez... Un hommage a la pauvreté, que tout
le monde opprime ou dedaigne, est chose bien louable.

Plus loin encore, le passage est scabreux: sur la chaussée, de

la boue, des paveurs, un tombereau d'ordures suivi de plusieurs
charrettes. Pour vous le péril et la souillure de la rue, pour les
autres le trottoir. On a compris, et on vous salue avec un air
d'admiration et de sympathique reconnaissance.

Ah! nous oublions trop la fécondité merveilleuse des principes
chrétiens. Le moindre devoir rempli a des approximatifs imprévus qui
naissent sous nos pas pour nous produire un surcroit de mérite et un
salaire de délicieux plaisirs! Vous ne vouliez étre que patient avec
courage, vous devenez tout de suite bienveillant sans effort; puis
votre bienveillance va se transformer en une sorte de vertu gracieuse
qui déterminera l'apparition d'une foule de charmants petits

faits.--Le trottoir était hier une aréne ou votre orgueil subissait un
pugilat onéreux; aujourd'hui, c'est la plate-bande d'un jardin ou les
fleurs s'épanouissent.

Mon point de vue une fois accepté, je défie que I'on trouve une
situation et un lieu plus commodes pour acquérir le golt du devoir

et s'y fortifier petit a petit. Tout en allant a vos affaires, vous
accomplissez, une multitude d'actes vertueux qui laissent derriére
vous une précieuse semence. Avec le droit, vous semiez des cailloux;
avec le devoir, vous semez de bons exemples. De plus, votre patience
se fortifie, et vous faites la conquéte de I'humilité, la plus belle

des vertus.

Il'y a quelques années, pour me rendre & mon bureau, je suivais chaque
matin la rue du Four. Trés souvent j'y rencontrais un homme dont le
vétement indiquait un ouvrier a son aise.

Nous nous croisions. Je descendais toujours du trottoir. Lui recevait
I'hnommage et continuait toujours de son pas vainqueur.



Un matin, la rue était plus malpropre et plus obstruée que
d'ordinaire. Il y avait vraiment du mérite a céder la belle place. Je
voyais venir mon superbe ouvrier. Il crut que je ne m'exécuterais pas
de bonne grace. Il souriait insolemment et se disposait a me faire
obeir.

Je me sacrifiai a propos, sans hésitation, mais non pas sans dignite.

Cela le surprit. Il se retourna et me suivit des yeux, jouissant de
mes difficultés avec un air de bravade.

J'avais aussi tourné la téte; son orgueil imbécile se brisa contre
un regard fixe et froid que je maintins sur lui pendant quelques
secondes. Je sentis qu'il m'en garderait rancune.

En effet, le lendemain, le surlendemain encore, il me parut courroucé.
Une résistance de ma part lui edt été bien agréable! Il I'attendit en
vain.

Un des jours suivants, la pluie se mit a tomber tout a coup. La rue du
Four ressemblait a un de ces chemins vicinaux de la Brie pouilleuse,
ou le paysan monté sur son ane ne se hasarderait pas I'hiver, par
crainte d'y perdre sa monture.

Les piétons, bien ou mal vétus, les marchandes de noix ou de
maquereaux se remisaient sous les grandes portes. Quoique muni d'un
parapluie, je fis de méme, et je me mélai a un groupe de pauvres gens
qui attendaient la fin de la giboulée en geignant.

Mon homme était la! Nous nous regardames du coin de I'ceil. Il
paraissait de méchante humeur, et la pluie le contrariait évidemment
plus qu‘aucun de ses voisins.

Je pronongai a son intention quelque phrase banale sur le temps.
Il répondit, comme se parlant & soi-méme:

--Oui, un joli temps, quand on est pressé! Je suis attendu dans une
maison, a cent pas d'ici, chez des bourgeois. Je voudrais y arriver
propre, et il faut que je reste la. Je vais peut-étre manquer une
bonne affaire.

Je devinai que mon parapluie lui faisait envie, et me placant
brusquement bien en face de lui:

--Monsieur, lui dis-je en affectant une politesse souriante, si

vous étes attendu dans le voisinage, prenez mon parapluie. VVous le
renverrez par une domestique ou un concierge; il vous suffira de
remarquer le numéro de la maison en sortant d'ici.

--Mais, monsieur, si j'allais garder votre parapluie? VVous ne me
connaissez pas.



--Si, si, je vous connais.

L'ouvrier crut a une allusion sur ses arrogances passées envers moi.
Il devint rouge. Je continuai du ton le plus aimable:

--Je vous connais aussi bien que vous vous connaissez vous-méme, et je
suis sr que vous me renverrez tout de suite mon parapluie. Le voila,
partez vite.

Il se laissa faire. Au bout de dix minutes, mon parapluie me revenait
avec une bonne femme qui fit trés verbeusement la commission de
reconnaissance.

Je devais m'attendre a un changement radical dans les procédés de mon
homme. Il guettait une premiére rencontre. Pour moi je tenais peu a
une liaison au moins inutile. A la premiére rencontre, je passai vite.

Il ne put que m'envoyer un beau salut, que je lui retournai par un

geste tres civil: un salut d'égal a égal.

A partir de cette minime obligeance dont j'avais honoré son caractére,
je remarquai que non seulement mon fier ouvrier descendait du trottoir
a la hate pour me faire place, mais encore qu'il avait renoncé a ses
anciennes préetentions; car je m'amusais a I'étudier, et je le vis plus
d'une fois, a distance, céder le pas avec un empressement semblable au
mien. Il se christianisait sans le savoir!

Les lois de Dieu sont grandes! Le moindre acte imprégne du sentiment
chrétien a quelquefois des conséquences d'une étendue extraordinaire.
Nous n'en sommes pas toujours témoins.

Un dimanche, par un beau jour de mai, je me promenais de long en
large sur la place Saint-Sulpice, en attendant la messe basse de neuf
heures.

Si peu que je fisse attention aux personnes qui passaient prés de moi,
il m'était impossible de ne pas voir le profond salut que venait de
m'adresser un promeneur.

Ai-je besoin de dire que c'était encore mon ouvrier? Sa confortable
toilette I'avait transformé!

Précisément parce qu'il me parut disposé a la discrétion, sinon au
respect, je I'abordai.

Il avait le sourire fin. 1l parlait peu. Ses paroles n'étaient point
oiseuses. J'usai les banalités de la conversation sans qu'il y
répondit rien que des monosyllabes. Et puis je me tus.

Le brave homme me déclara alors que mon opiniatreté a descendre
du trottoir, pour lui céder la place, I'avait fort surpris, fort

intrigué, et qu'en dernier lieu, alors qu'il me supposait irrité

enfin par sa bravade tout directe, mon extréme obligeance au sujet du
parapluie avait bouleversé son humble raison. Il me supposait un but,



un motif. 1l cherchait, il ne comprenait pas.
--Comment vous appelle-t-on? lui dis-je.
--Jean.

--C'est un nom favorable. Monsieur Jean, autrefois le trottoir de la

rue du Four était pour vous l'instrument d'un orgueilleux despotisme.
Chacun se sentait contraint de descendre a votre approche. Depuis que
je vous ai prété mon parapluie...

--Ma foi, monsieur, depuis I'histoire du parapluie, j'agis tout
autrement. Jai eu I'idée de faire comme vous! D'abord je suis
descendu pour les femmes et pour les vieillards, petit & petit je suis
arrivé a descendre pour tout le monde; et, vous ne le croiriez pas!
aujourd'hui, si quelgu'un me prévient, cela me fait de la peine; il me
semble que I'on a mauvaise opinion de moi, et que I'on me prend pour
un homme d'un trés vilain caractére.

--Eh bien, votre orgueil a fait place a I'esprit de douceur; vous vous
étes amélioré; vous étes entré dans la bonne voie; peut-étre irez-vous
loin dans cette voie ou I'on ne recueille que des plaisirs, tout en
épurant et en grandissant son caractére. Mon but est atteint.

--Mais qu'est-ce que vous y gagnez? Qu'est-ce que cela vous fait?

Je lui montrai I'église. 1l me répondit par une grimace. Un banc était
la. J'allai m'y asseoir. Sur un imperceptible signe amical, le

brave Jean vint prendre place prés de moi, non sans rire sous cape,
convaincu qu'il était que j'allais le précher.

Le précher! je n‘aurais eu garde. Il y a temps pour tout. A chacun sa
fonction, d'ailleurs. Mon néophyte était un homme de quarante ans, un
brave ouvrier; son instinct le portait au bien assez directement; avec
lui il suffisait d'agir trés simplement.

--Monsieur Jean, je vous montrais du doigt I'église, ou je vais aller
entendre la messe tout a I'heure. VVous, vous n'allez pas a la messe,
je le sais. Je I'ai compris a votre grimace. Mais vous irez un jour
comme moi.

--Cela ne m'étonnerait pas trop. VVous avez déja fait un miracle a mon
profit.

--Je n'ai pas toujours été pieux; je le suis devenu a l'aide de la
réflexion. 1l plut & Dieu de décider mon retour par ce chemin. Mon
seul mérite est d'avoir obéi a son impulsion: nous ne saurions jamais,
en face de lui, prétendre a un autre mérite que celui de I'obéissance.

--Mais pour obéir ainsi, il faut croire en Dieu; et il ne dépend pas
de nous de croire!

--Mon cher Jean, vous vous trompez. Sans vous rien dire de la gréce,



ce qui ressemblerait a une prédication, je vous affirme qu'il dépend
de nous de croire.

---Alors je n'y comprends plus rien.

--Compreniez-vous mon empressement a descendre du trottoir lorsque
vous approchiez, et I'offre de mon parapluie?

--Enfin, monsieur, est-ce que vous voulez me rendre dévot?

--Ne riez pas. Vous étes bien devenu patient, méme obligeant, sur ce
trottoir ou vous vous pavaniez en roi il y a six semaines.

--Oui, c'est bien drole! S'il y a un secret, dites-le-moi. Par
exemple, je ne m'engage pas a rien faire de contraire a mes opinions.

--Ah! vous avez des opinions! Dites-moi, vous avez aussi de la
loyauté?

--Pour ¢a, je m'en vante.

--Cela suffit. Tant gu'une seule vertu catholique demeure dans
I'nomme, elle peut devenir, elle devient tot ou tard une fondation sur
laquelle la Providence divine rebétit tout I'édifice ruiné. Ah! vous
étes loyal! Eh bien, Dieu vous connait, il vous suit au travers du
monde, et il vous aidera.

--Mon cher monsieur, vous tapez a bras raccourci sur tout ce qu'il y a
dans ma téte. Pour un rien, je me mettrais en colére. Mais je ne veux
pas étre ingrat envers vous. Faites votre affaire; cette fois-ci je

vous écoute trés sérieusement.

--Bien. Une remontrance vous ennuierait; vous hausseriez les épaules.
De longues explications religieuses et morales auraient a peu pres le
méme résultat. \Vous béilleriez dans le creux de votre main.

--C'est vral.

--Cependant, si I'on vous disait: La foi vous viendra, a la condition
d'un acte simple et loyal accompli en moins de dix minutes, et qui
n‘aura pas d'autre témoin que Dieu, vous accepteriez la foi?

--Je l'accepterais...

Je me levai; l'ouvrier se leva. Nous marchames a petits pas en
regardant I'église.

--Monsieur Jean, savez-vous encore votre _Pater_?
--Ohl...

--Et pourriez-vous le réciter couramment?



--Oui, quoique cela ne me soit pas arrivé trois fois depuis ma
premiere communion.

--Voici I'église devant nous. Entrez froidement. Si un murmure s'éléve
dans votre esprit, faites-le taire; dites-vous: J'ai promis d'étre
loyal, je dois étre loyal.

--Je le serai.

--Vous irez au bénitier, que les fidéles assieégent quelquefois. Vous
prendrez de I'eau bénite. Vous ferez le signe de la croix lentement et
la téte haute, en homme de coeur qui a contracté une obligation et
qui la remplit. Puis vous vous isolerez au milieu de la foule. Alors
recueillez-vous I'espace d'une minute; rappelez-vous la promesse
qui vous engage et que vous étes tenu a degager strictement. Faites
ensuite de nouveau le signe de la croix, et debout, une main dans
l'autre main, récitez le _Pater_a voix basse, doucement, tres
doucement. VVous ferez ensuite encore un signe de croix, et vous
sortirez de I'église.

--Apreés cela?

--Rien.

--Je comprends.

--Pourquoi hésitez-vous?

--C'est plus difficile que cela ne le parait.

--Moins difficile que de céder la place sur le trottoir.

--Et si je faisais ainsi que vous me l'avez dit, vous pensez..?

--Je pense que cet acte bien simple sera un jour votre plus grand et
votre plus beau souvenir. Mais si vous ne vous sentez pas maintenant
I'énergie et la loyauté nécessaires ...

--Ah! on ne doit pas remettre ces choses-la au lendemain.

--Adieu; je vous prédis que vous serez bient6t un solide et fier
catholique.

Je lui serrai la main, et je m'éloignai rapidement, sans détourner la
téte, demandant a Dieu de faire le reste.

Pendant un mois, loin de chercher Jean, je I'évitais. Mais Paris

est bien moins grande ville qu'on ne le pense. Jean m'avait guetté,
m'avait suivi, et il était parvenu & connaitre mon nom et mon adresse,
plus avancé en cela que moi, qui ne savais de lui que son prénom de
Jean.

Un matin je regois une lettre de faire-part. Il s'agissait d'un



mariage pour le lendemain, entre M. Marteau et Mlle Gilquin, qui
m'invitaient a assister a la bénédiction nuptiale. Des noms inconnus;
cela arrive de temps en temps. On cherche. Est-ce mon boulanger, mon
fruitier, mon épicier? Ici se rencontrait un obstacle bizarre: M.

Marteau exercait la profession de fabricant de formes pour chaussures.

Je stimulai mes souvenirs: aucune lumiére. A la fin, je remarquai que
le fabricant de formes de chaussures avait, entre autres prénoms,
celui de Jean_. Mais une observation de l'autre Jean m'était
demeurée dans la mémoire: «J'ai de petits enfants,» m'avait-il dit...
Le Jean du trottoir était donc marié; ce ne pouvait étre mon néophyte.
Et cependant quelque chose me disait que ce devait étre lui...

Mon incertitude cessa bientot.

Je venais de diner: jallais sortir. Un timide coup de sonnette
m'annonce un visiteur. On ouvre. J'écoute le nom: «M. Jean Marteau.»

C'était le mien! c'était mon ouvrier de la rue du Four et de la place
Saint-Sulpice!

--Entrez, monsieur Jean, asseyez-vous. Eh bien! vous allez donc vous
marier?

--Mon Dieu, oui, monsieur, demain.
--Mais il me semblait que vous étiez déja marié?

--Pas précisément. Si vous me le permettez, je vous expliquerai la
chose. Je vous ai adressé une lettre de faire-part avec I'espoir que
vous viendrez a I'église, parce que c'est vous qui avez fait mon
mariage; aussi est-ce surtout a cause de vous que j'ai fait imprimer
des lettres de faire-part.

--Moi, j'ai fait votre mariage?
--Certainement. Ah! c'est un peu long a expliquer.

--Mettez-y le temps, et ne trouvez pas mauvais que je rie d'abord, a
cette idée que j'ai fait votre mariage sans savoir ni votre nom, ni
votre profession, ni votre adresse.

--Le bon Dieu sait le nom et I'adresse de tout le monde. Il a eu sa
belle part dans I'affaire.

L'honnéte garcon était ému. 1l n‘avait pas dit: Dieu, mais le _bon
Dieu_. Je ne sentis jamais si bien la différence. Dieu, ce n'est

tres souvent que le terme plus ou moins banal des panthéistes et des
philosophes, qui en font, au plus beau, le synonyme de I'Etre supréme
des républicains de 93. Le _bon Dieu_, c'est le terme de prédilection
des catholiques, qui ne craignent pas d'afficher une foi naive de

bonne femme ou de petit enfant: dés qu'un homme, en parlant de Dieu,
dit le _bon Dieu_, je vois le fond de son coeur et je puis lui tendre



la main.

Je tendis la main a Jean. Je compris, avec une joie intime, que la
providence de Dieu avait fait mdrir le grain que j'avais semé. Me
voila donc silencieux pres de mon cher visiteur, dont le visage
s'épanouit des les premiers mots de I'histoire qu'il va raconter.

--Monsieur, avant notre rencontre de la rue du Four et de la place
Saint-Sulpice, j'avais des défauts insupportables. Jai le droit de

les avouer, puisque je ne les ai plus. Je me grisais quelquefois, et

je battais ma bonne femme de loin en loin. Vous m'avez enseigné la
patience; cela fut pour moi la meilleure des préparations. Ensuite,
vous m'avez poussé dans I'église au moment propice. Il en est survenu
comme un miracle. Mais votre _Pater_ m'a fait passer, je vous
I'assure, une rude journée! Pour tenir loyalement ma parole, il m'a
fallu plus de force et de courage qu'il ne m'en faudrait dans une

lutte contre dix hommes. VVous avez oublie, peut-étre?

--Je n'ai pas oublié, et je vois que le _Pater_ a été bien dit.

--Ah! Seigneur! 1l faut que je I'aie dit comme on ne le dit jamais,

car en sortant de I'église, voyez-vous, je ne savais que devenir. Je

me sentais moitié heureux, moitié exaspéré en dedans de moi. Tout a
coup je me trouve, a ma grande surprise, en face de la maison que
j'habite. Je croyais chercher un estaminet pour m'y étourdir, et je
revenais chez moi. Je monte, j'entre; je prends une chaise: je ne dis
rien. Ma femme me regarde, et elle s'écrie: «Mon Dieu! Jean, est-ce
que tu es malade?» Le moyen, apres cela, de croire que le _Pater_
était une petite chose insignifiante! Il m'avait si bien bouleversg,

que I'on me croyait malade. Je rassure ma femme; je lui dis de
s'asseoir prés de moi, et je lui raconte ce qui venait de m'arriver.
Vous pensez bien que je lui avais parlé de vous souvent, et qu'elle
VOUS connaissait on ne peut mieux sans vous avoir jamais vu. Elle
m'écoutait, sans souffler mot, en ouvrant de grands yeux. Quand j'ai
fini, savez-vous ce que fait ma femme? Elle se prend a pleurer, mais a
pleurer de tout son coeur! Et moi, Jean, un homme, je fais comme elle.
Cela ne m'était peut-étre pas arrivé depuis vingt-cing ans. Enfin,
nous nous apaisons, et je me trouve soulagé: petite pluie abat grand
veut. Je voyais ma femme bien heureuse; j'étais aussi bien gai, bien
heureux. Nous allons faire une promenade hors barriere avec les
enfants. Vous vous souvenez que c'était un dimanche?

--Je m'en souviens.

--Nous causions de vous, de votre parapluie, du trottoir, de I'église,
des signes de croix que j'avais faits et que pour un rien j'aurais
recommencés toutes les dix minutes. Oui, monsieur! j'en éprouvais un
tel besoin, qu'en apercevant le calvaire de Vaugirard, le coeur m'a
battu, et j'ai doublé le pas comme malgré moi pour saluer le calvaire
et faire le signe de la croix.

--Vous le lui deviez bien.



--C'est vrai. Aussi, est-ce justement ce que j'ai dit a ma femme. Nous
étions, vers cette époque, a la fin de mai, car il me semble tantot

que cela date d'hier, tant6t que cela date de dix ans. Le soir, au

retour de la promenade, une église se rencontre devant nous. On disait
la priere du mois de Marie. Nous entrons, avec les petits. Et je vous
recommence mon _Pater_, notre _Pater_. Ah! monsieur, que je l'ai bien
dit cette fois, et que cela m'a fait de plaisir! Mes enfants, me

voyant prier, priaient aussi d'une petite facon grave. Moi, Jean, un
ouvrier, debout au milieu de ces enfants et de leur mére qui priaient
dans I'église; ...pour la premiere fois de ma vie, je me suis senti
I'importance d'un pére de famille et d'un citoyen.--Je ne vous

fatigue pas?

--Ho!...

--Enfin, nous sommes rentrés chez nous et j'ai promis que je ne me
griserais plus, et que je ne battrais plus jamais ma femme. Mais il
y avait autre chose encore, dont ma bonne Frangoise n'osait pas
me parler; nous étions mariés a la ville, mais pas a I'église.
Maintenant, mon cher monsieur, vous en savez autant que moi.

J'étais ravi; j'avais les larmes aux yeux. Jean riait de plaisir,
un peu d'orgueil, et de I'air d'un homme qui est sir de se rendre
infiniment agréable. 1l n‘avait pas fini.

--VVous voyez donc bien, monsieur, que c'est vous qui avez fait mon
mariage, et que je devais vous inviter a venir a I'eglise demain.

--Ah! mon brave Jean, j'irai; j'irai avec plus de satisfaction et plus
d'empressement dix fois, mille fois, que si vous étiez un millionnaire
ou un prince.

--J'en étais bien sir. Mais je dois vous dire encore un petit mot.
Nous marier a I'église, c'était la moindre chose; nous avons fait
mieux que cela. Moi, je n'aime pas les demi-mesures. Devinez-vous,
ah?...

--Oui, ah!

--Chut! 1l ne faut pas toucher a ces affaires-la en riant; vous le

savez mieux que personne. Ma femme et moi, nous avons communié ce
matin, et bien communié tous deux, je vous le certifie. Ainsi, vous
aviez raison, monsieur; en me quittant sur la place Saint-Sulpice,

il y a cing semaines, vous prophétisiez. Oh! j'entends encore votre
derniére parole: «Jean, je vous prédis que vous serez un jour un

solide et fier chrétien!» Je le suis! mes enfants le seront comme leur
pére!

Nous causons encore un moment, aussi attendris 1'un que l'autre, puis
il me dit:

--Eh bien, monsieur, a demain donc.



Le lendemain, j'assistai a la messe du mariage. Il y avait peu de
monde: une dizaine de personnes et cing ou six enfants. Je faisais,
avec tout le soin possible, honneur aux mariés par l'aristocratie

de ma mise. Pour la premiere fois et la seule fois de ma vie, je
regrettai de n'avoir pas un ruban rouge et une croix a ma boutonniére!

Apres la messe, j'allai faire ma visite aux nouveaux époux dans la
sacristie. On m'attendait évidemment. Je fus salué comme ne le fut
jamais un personnage d'importance: les enfants surtout me regardaient
d'un air de venération tres amusant.

Mais voici Jean en habit noir, bien ganté, bien cravaté, chaussure
parfaite, une physionomie tellement digne, que j'hésitais a le
reconnaitre.

Je lui serrai la main en ami, et je voulus faire un petit discours
affectueux, un petit compliment d'homme du monde et de chrétien.

Notre émotion dura bien deux a trois minutes, apres quoi chacun rentra
en possession de sa liberté d'esprit. J'ai pu dire a ces braves
gens...

Eh! qu'importe ce que j'ai dit et comment cela finit! Et si j'acceptai
d'étre un convive de la noce! Et ce que Jean a fait depuis! 1l est
converti, voila tout!

Jean prospere, sans hate; Jean s'attache bien moins a acquérir une
fortune qu'a constituer une famille. Quand vous rencontrez sur le
trottoir un luron de haute mine, qui vous céde la place avec une
politesse inusitée, ce doit étre lui.

(_Venet_, Extraits.)

27.--UN FILS QUI TOMBE DANS LES BRAS DE SON PERE.

Un jeune prétre attaché a I'Hétel-Dieu de Paris est appelé un soir

prés d'un homme qui venait d'étre apporté tout meurtri, tout sanglant,
a la suite d'une rixe de cabaret. En proie a une surexcitation

extréme, le malheureux épuise le peu de force qui lui reste en
malédictions et en blasphémes. La vue du prétre ne fait qu'augmenter
sa rage. Vainement le ministre du Dieu de paix s'efforce de ramener a
des sentiments meilleurs ce coeur ulcéré; son zéle demeure impuissant
et la prudence le force a mettre fin a des instances évidemment
inutiles.

Le prétre s'¢loigne donc, le coeur brisé. Le lendemain matin, il
revient tout anxieux a I'hépital.



--La nuit a été terrible, lui dit la bonne Soeur qui a veillé au

chevet du misérable. 1l n'a eu ni un moment de repos, ni un moment de
silence; toujours des douleurs atroces, toujours des blasphemes! Il

n'y a pas plus d'une demi-heure gu'il est calme. Sa fureur s'est

apaisée pendant qu'a la priére nous récitions les litanies du Saint

Nom de Jésus.

--Avant ma messe, je vais le voir un instant; ma Soeur, prions pour
lui.

Puis, sur la pointe du pied, I'abbé alla s'agenouiller pres du lit ou
I'étranger était couché... Il ne s'agitait plus, et ses yeux étaient
fermés. «Mon Dieu! dit tout bas le charitable prétre, prolongez ce
calme pour que je puisse, avec votre grace, faire descendre dans cette
ame quelques pensées de repentir et de confiance.»

Apres avoir dit ces mots avec une grande ferveur, I'auménier s'était
relevé et allait se rendre a la sacristie. Il avait déja fait quelques
pas dans cette direction lorsqu'il revint tout a coup vers le lit...
Puis, ayant pris dans son bréviaire une image, il I'attacha aux
rideaux, de maniere a ce que le blessé pQt la voir lorsqu'il se
réveillerait. Cette image représentait saint Stanislas Kostka en
oraison devant une statue de la sainte Vierge.

Monté a l'autel, I'aumonier avait peine a se défaire de la pensée

du malade. Dans cette multitude d'étres souffrants, combien n'y en
avait-il pas de plus intéressants que lui? Cependant c'était celui-la
qui le préoccupait le plus; et, durant le saint sacrifice, il pria

pour lui plus que pour les autres.

La messe terminée, le prétre, dans un grand recueillement, faisait son
action de gréces, quand une Soeur, celle & qui il avait parlé le matin
méme en entrant dans la salle, vint lui dire d'un air radieux:
--Monsieur I'abbe, il vous demande...

--Qui?

--L'hnomme du numéro 48... le furieux d'hier soir.

--Les fureurs lui sont-elles revenues?

--Oh! non; il est maintenant doux comme un agneau. Il vous demande...
--Que Dieu soit béni!... hatons-nous.

Les voici tous les deux auprés du malade... Il ne s'agite plus, il ne

se tord plus sur son lit... Son visage n'est plus enflammé, ses yeux

ne lancent plus d'éclairs, sa bouche ne blasphéme plus. A demi assis
sur sa couche, il a les yeux fixés sur une image qu'il tient dans

une de ses larges mains; de l'autre, il essuie la sueur froide qui
ruisselle sur son visage... Sa préoccupation est telle qu'il n'entend



ni ne voit le prétre et la Soeur arrivés prés de lui... Enfin

I'inconnu, levant les yeux, eut comme un sourire de reconnaissance
sur ses lévres, qui, la veille, ne proféraient que malédictions et
blasphémes; et, d'une voix presque douce, il demanda:

--Qui a attacheé cette image au rideau de mon lit?

--C'est moi, répondit I'abbé.

--Est-ce que vous me connaissez?

--Aucunement.

--Pourquoi donc avez-vous mis pres de moi lI'image de saint Stanislas?
--Parce que j'ai grande confiance en lui.

--AhLl... vous n'avez pas eu d'autres raisons?... C'est que moi,
ajouta-t-il en passant sa main sur son front, c'est que moi aussi...
j'ai aimé ce nom... je I'aime encore...

A ces mots, I'inconnu porta I'image a ses lévres: des pleurs
jaillirent de ses yeux, sa bouche s'entr'ouvrit. «Mon Dieu!
proféra-t-il, mon Dieu!...»

Et ses convulsions de la nuit le reprirent. Moins violentes que celles
de la veille, elles ne durerent pas longtemps. Lorsqu'il fut redevenu
plus calme, il se mit a parler, mais comme a lui-méme; quoique ses
yeux fussent grands ouverts, il avait I'air de ne voir personne.
«C'est étrange, disait-il, ce nom que je ne prononce plus... je le
trouve ici, sur cette image... et attaché a mon lit... Quand ce prétre
a donné la communion... j'ai pu le regarder... j'ai fixé mes yeux sur
les siens...; ils ressemblent a ceux que j'ai tant fait pleurer!...

Hier, j'ai blasphémé contre lui... Lui et sa robe noire me faisaient
horreur!... Un tel changement s'est opéré en moi pendant sa messe,
que, si je le revoyais a présent, je le bénirais.»

--Me voici! me voici! s'écrie I'abbé, me voici prés de vous... Je ne
sais pas qui vous étes, mais jamais, pour aucun malade apporte ici, je
n'ai ressenti au coeur autant de charité... Je donnerais ma vie pour
sauver votre ame.

--Oh! mon ame!... Si vous saviez combien je I'ai souillée, vous ne
penseriez pas a me sauver...

--Arrétez! au nom du Sauveur Jésus, ne désespérez pas de la
miséricorde divine.

Parlant ainsi, le jeune prétre était tombé a genoux pres du lit,
tenant les mains de I'étranger dans les siennes et les arrosant de ses
pleurs.

Apres quelques instants, I'inconnu, qui ne retirait pas ses mains de



celles de I'aumonier et qui laissait couler d'abondantes larmes, dit
d'une voix plus calme:

--Voila plus de vingt-trois ans... a Nantes... que j'ai abandonné, que
j'ai condamné aux privations, au chagrin, a la misére peut-étre, ma
femme et mon fils...

--Quoi! s'écria le prétre en se relevant et en se penchant sur
I'inconnu, vous avez une femme, un fils!... vous avez habité Nantes...
Ah! encore un mot, un seul mot, je vous en conjure; votre nom?

L'inconnu se nomme. Impossible de douter plus longtemps. L'abbé
Stanislas n'est plus debout, il est dans les bras, sur le sein de

son perel... Les battements de leurs coeurs, leurs larmes de joie se
confondent.

Mais, il n'y avait pas de temps a perdre. L'abbé parle d'un confesseur
au pécheur repentant. «C'est vous que je choisis, répond celui-ci; je
veux vous déclarer tous mes crimes et vous dire combien mon odieuse
conduite envers votre pieuse mere m'a rendu malheureux!»

Lorsque le pardon appelé par son enfant descendit sur le coupable,
quelle ne fut pas la joie, l'indicible bonheur et du pére et du fils!

Le repentant pardonné respirait a l'aise, le poids de ses péchés ne
I'oppressait plus; et le prétre qui avait enlevé ce poids répétait

avec transport: «Celui que je vois maintenant sur le chemin du ciel,
c'est mon pére! Oh! Seigneur, soyez, soyez a jamais bénil»

28.--LE ROSIER DU MOIS DE MARIE.

Papa, disait une enfant de six ans a un ancien militaire qui, nouveau
Cincinnatus, occupait ses loisirs a cultiver ses jardins et ses

champs, donnez-moi ces jolies roses qui sentent si bon, et dont la
blancheur égale celle des lis.--Pour les effeuiller, sans doute?
répondit le pere a I'enfant.--Non, non, répliqua celle-ci: elles sont
trop belles pour cela.--Mais qu'en feras-tu?--C'est mon secret.--Ton
secret! Le mot est risible... Et si je te donnais I'arbuste entier, me
dévoilerais-tu cet important mystére?--Cher Papa, donnez toujours; je
vous dirai plus tard a qui je destine ces fleurs.--A la tombe de ta
pauvre mere, sans doute?--C'est bien pour ma mére... mais... pour ma
Meére du ciel.» En pronongant ces derniers mots, la voix de I'enfant
avait un accent si pénétrant et si doux, que le pére, sans en avoir
compris le sens, en fut néanmoins profondément ému. Il s'avanga donc
vers le rosier, le détacha habilement de la terre, et le remit entre

les mains de sa petite fille, qui s'éloigna aussitot, emportant avec

elle son cher trésor.



Quand la bonne petite rentra au logis, il était déja tard. Son pére
I'embrassa plus tendrement encore que de coutume et se retira dans
sa chambre pour prendre un repos bien nécessaire apres une journée
employeée a de rudes labeurs. Mais, hélas! le sommeil ne vint point
fermer ses paupiéres: une agitation fébrile, inaccoutumee, s'etait
emparée de son esprit: les souvenirs d'un passé grossi d'orages
revenaient a sa mémoire et lui causaient un indicible effroi. Lui, le
brave guerrier, le soldat intrépide, que le bruit du canon et de

la mitraille n'avait jamais fait palir, éprouvait un saisissement
inexprimable.

Pour calmer ces cruelles angoisses, vrai cauchemar de I'ame causé par
le remords, il se mit a balbutier quelques-unes de ces priéres qu'aux
jours de son enfance il avait bien des fois redites sur les genoux
maternels; et les mots bénis qui, depuis tant d'années peut-étre,
jamais n'avaient effleuré les levres du vieux militaire, vinrent s'y
placer en ordre les uns aprés les autres, et former ce tout sublime
connu sous le titre d'Oraison dominicale ou priere du Seigneur ...

La priere! ce cri du coeur, cet élan de I'dme vers Celui qui I'a

créée, qui lI'aime, qui _veut_ et qui _peut_ seul lui donner le
bonheur, est un de ces remedes efficaces et doux, dont I'effet ne
tarde pas a se faire sentir. Notre homme en fit la consolante épreuve.
Un rayon d'espérance vint tout a coup dissiper les ténébres dont,

un instant auparavant, son entendement était enveloppé: «Si je suis
pécheur, se disait-il, si, pendant de longues années j'ai vécu en
veritable _paien_, en ennemi de Dieu, tout n'est pas perdu pour moi.
N'ai-je pas un petit ange a placer entre moi et la justice du

Seigneur préte a me frapper?»

En pensant a son enfant, I'ancien soldat s'endormit, et un songe
ravissant acheva de le calmer. 1l se crut transporté dans un de ces
temples majestueux élevés par le génie de la foi au Dieu trois fois
saint. Au bas du choeur, a I'entrée de la nef principale, était un

autel étincelant de mille feux et surmonté d'une gracieuse statue de
la Vierge Marie. Une foule de fidéles montaient et descendaient les
marches de l'autel, déposant aux pieds de I'image vénérée des fleurs
et des couronnes. Une délicieuse harmonie ajoutait au charme de cette
pieuse vision. Mais bientot la foule s'écoula; les chants cesserent;
les lumiéres s'éteignirent; la lampe du sanctuaire seule projetait

ses vacillantes clartés sur le candide visage d'une petite fille qui
s'avancait furtivement vers l'autel, et y déposait un rosier chargé de
blanches fleurs.

Ici le vieillard s'éveilla: le secret de sa chere enfant venait de lui
étre révélé; et quand, le matin, elle accourut joyeuse vers lui pour
I'embrasser: «Moi aussi, lui dit-il en la prenant sur ses genoux, j'ai
un secret.» L'enfant sourit: «VVous me le confierez, Papa? dit-elle a
son tour.»--«Non, ma petite, _tu le verras_.»

Le dernier jour du mois de mai 186..., un militaire ayant sur sa
poitrine le signe des braves, s'approchait de la Table sainte. Une
jeune enfant le suivait du regard et semblait envier son bonheur.



Quelques instants apres, le prétre qui venait de célébrer les saints
mysteres, s'approcha de nouveau de l'autel, et détacha d'un rosier,
placé aux pieds de la sainte Vierge, une branche encore toute
fleurie. Il la présenta ensuite au vieux guerrier, qui la baisa
respectueusement.

Depuis cette époque, elle figure comme un trophée au dessus des armes
appendues aux murs de sa demeure, et, chaque fois que les regards du
vieillard se portent sur ce rameau desséché, il murmure une priére a
Marie, l'aimable et tendre refuge des pauvres pécheurs.

29.--LA STATUETTE DE SAINT ANTOINE.

Elevé par une pieuse mére, D*** officier aussi loyal que brave,

avait eu la foi, mais la vie des camps et des casernes avait effacé
I'empreinte primitive de la religion et il en était arrivé a cette
indifférence froide et triste qui est une forme honnéte de I'impiété.
Son épouse, restée maitresse pour elle-méme et pour sa fille de toutes
les pratiques de la dévotion, n'en pleurait pas moins I'égarement de
celui qu'elle aimait assez sur la terre, pour ne pas vouloir en étre
séparée au ciel. Depuis longtemps déja, ses prieres montaient toujours
vers le Ciel et imploraient I'appui de la Reine des vierges. Rien ne
venait la consoler. Un jour méme, une nouvelle peine vint s'ajouter
aux autres: son mari lui avait appris gu'il était franc-macon! Ce

n'était plus seulement l'indifférence, c'était I'impiété réelle et

notoire, I'impiété publique et affichée...; et, en pensant a cela,

Mme D*** serrait sa fille sur son coeur comme pour la préserver d'un
malheur, ou peut-étre pour avoir recours a l'innocence de I'enfant,
contre le péril que courait I'ame du pere.

Tout-a-coup, ses yeux se portérent sur une statuette de saint Antoine
de Padoue qui ornait sa chambre, et une idée subite s'empara de son
ame attristée... «<Mon enfant, dit-elle a sa fille, mon enfant, il faut
que tu pries beaucoup saint Antoine pour obtenir de lui que ton pére
retrouve ce qu'il a perdu!

--Qu'a-t-il donc perdu, ma mere?

--Tu le sauras plus tard, mais prie et... n'en dis rien a ton pere.»
Le regard naif de la jeune fille se leva vers la statuette, et ses
lévres s'ouvrirent pour laisser échapper ces paroles: «Grand Saint,

faites retrouver a mon pere ce qu'il a perdu.»

En-ce moment la porte s'ouvrait, et M. D*** venait avertir sa femme
qu'il allait sortir.



Il avait tout entendu et se demandait tout en marchant ce que cela
pouvait bien étre. «Qu'ai-je donc perdu, se disait-il? C'est sans
doute ma femme qui aura égaré quelque chose...; mais quelle idée
d'aller redemander cela a cette statue! Apres tout, peu importe! Elle
est si bonne épouse et si bonne mere!... C'est égal, il faut que je

lui dise de ne pas s'inquiéter, car enfin si j'avais perdu une chose
sérieuse, je le saurais bien.»

Comme on était aux premiers jours de juin, M. D*** jugea que la soirée
assez belle lui promettait plus de jouissance a la campagne qu'entre

les quatre murs de la loge. «Une idée! se dit-il en se frappant le

front, je vais chercher ma femme et ma fille et nous irons faire un

tour a la campagne...; mais qu'ai-je donc perdu?...»

Mme D*** eut un sourire de bonheur et jeta un regard qui disait merci
a saint Antoine, quand son mari vint lui dire son idée! mais elle

resta muette et se sentit rougir lorsqu'il ajouta: «Dis donc,

est-ce que j'ai perdu quelque chose?--Pourquoi me demandes-tu cela?
répondit-elle.--C'est que j'ai entendu la petite.»

La conversation en resta 1a, mais I'embarras de Mme D*** n'avait pas
échappé a son mari, et souvent encore il se demandait: «Qu'ai-je donc
perdu?»

Le 12 juin au soir, Mme D*** se trouvait encore dans sa chambre avec
sa fille, et I'enfant redisait avec ferveur sa naive priere: «Grand
Saint, faites retrouver a mon peére ce qu'il a perdu!»

«Mais enfin, dis-moi donc ce que j'ai perdu, s'écria M. D*** en
entrant violemment dans la chambre... Depuis huit jours, je me le
demande... Depuis huit jours, cette pensée m'obsede... Tu fais
toujours prier ta fille pour cela, mais tu ferais bien mieux de me le
dire, car je saurais si cela vaut la peine de fatiguer cette enfant!»

Mme D*** se leva, en regardant son mari avec calme: «Mon ami, lui
dit-elle, serais-tu content de me quitter pour toujours?

--Ah! pour cela non! et si c'est pour cela que tu pries et que tu vas
a I'église, tu peux t'abstenir!

--Cependant, mon cher ami, si tu ne retrouves pas ce que tu as perdu,
il faudra nous quitter un jour..., et pour toujours!

--Mais qu'est-ce donc?... Dis, je t'en conjure..., qu'ai-je donc
perdu?

--La foi... la foi de ta mere!... et je ne veux pas te quitter, moi...
Oh! je ne le veux pas... il faut que tu la retrouves!»

Et la pauvre femme pleurait, pendant que, sans ajouter un seul mot, M.
D*** sortait.



«La foi, disait-il, la foi de ma mere... de ma femme et de ma fille!».
Et pendant toute la nuit, Mme D*** qui priait, I'entendait marcher,
s'agiter et répéter souvent: «La foi... la foi de ma mere!»

Le lendemain matin, M. D*** entre sans rien dire, dans la chambre de
sa femme; puis, comme éveillé par une idée subite: «Est-ce que vous
avez une féte aujourd'hui?

--Oui, mon ami, la féte de saint Antoine de Padoue.

--Ah! le petit Saint de la cheminée! ... Eh bien! merci, saint
Antoinel»

Et comme Mme D*** le regardait anxieuse... «Oui, oui, ma femme,
s'écria-t-il en ouvrant les bras, oui, c'est fait, j'ai retrouve ce

que j'avais perdu;--mais nous devons un beau cierge a ton petit Saint,
allons le lui porter!»

Et quelques minutes plus tard, le frére Portier du couvent des
Franciscains appelait un Pere pour confesser M. D*** qui avait
retrouvé la foi. (_R. P. Apollinaire_.)

30.--LE CHEMIN DU COEUR.

Un honorable ecclésiastique de Paris venait d'étre appelé pour
confesser une vieille femme mourante dans une de ces maisons qui
servent de refuge aux chiffonniers; il entendit des cris plaintifs

partir d'une chambre voisine et comme le bruit d'un corps qui tombe.
Il s'y précipite et voit une femme étendue sur le carreau, qu'un homme
rouait de coups. «Ah! malheureux!» s'écrie involontairement I'abbé.
L'homme se retourne, et, apercevant le prétre, il lui dit: «Que

viens-tu chercher ici, calotin? Tu vas passer par la fenétre.» Et, le
saisissant par le collet et la ceinture, il le souléve de terre et se
rapproche de la fenétre.

C'était au troisieme étage. L'abbé avait conservé sa présence
d'esprit. Rapide comme I'éclair, un souvenir se présente a lui, et
sans paraitre ému, il lui dit: «Moi qui venais vous chercher pour
porter secours a une pauvre voisine qui se meurt!» L'homme s'était
arrété; il était temps: la fenétre ouverte n'était plus qu'a un pas.

Il repose I'abbé par terre en lui disant: «Qu'est-ce que c'est?--Une
pauvre femme qui se meurt sur un véritable fumier, et je venais
pour que vous m'aidiez un peu a la secourir.--Voyons.» Et I'abbé le
conduisit dans la piéce contigué et lui montra une vieille femme
étendue sur un misérable grabat couvert d'une paille infecte, dans
le paroxysme d'une fievre brllante, a peine recouverte de quelques
misérables haillons. «Ah! pauvre femme! dit le chiffonnier dont la



colere était tout a fait tombée a cet aspect.--Je vais vous prier, lui
dit I'abbe en lui tendant une piéce de 40 sous, de me procurer deux
ou trois bottes de paille fraiche pour qu'elle soit un peu moins
mal.--Tout de suite.» Et, prenant la piéce, il s'élance, descendant
quatre a quatre les marches de I'escalier vermoulu.

A peine était-il parti que toutes les portes du corridor s'ouvrirent,
et tous les habitants, les femmes surtout, y compris celle qui venait
d'étre battue, se précipitent en disant: «Sauvez-vous, monsieur
I'abbé, sauvez-vous vite pendant qu'il est loin. 1l est aussi fort

qu'il est violent, et s'il vous retrouve ici, il pourrait bien vous

faire un mauvais parti.--Non, non, répondit I'abbé en souriant, je
resterai. Je I'ai entrepris. Il vaut beaucoup mieux que vous ne
croyez, et il faudra bien que j'en vienne a bout.» On I'entendit
remonter. Chacun était rentré chez soi, fermant soigneusement sa
porte.

Il arrivait en effet, chargé de trois bottes de paille qu'il jeta a

terre a la porte de la malade. 1l en délie une, étend la paille par
terre, et enlevant la pauvre infirme aussi délicatement qu'aurait pu
le faire une soeur de charité, il la pose dessus avec précaution.
Ouvrant la fenétre, il jette dans la rue, sans trop de souci des
ordonnances de police, le fumier infect qui couvrait le grabat, et le
remplace par la paille fraiche des deux autres bottes; il la recouvre
de ce qu'il trouve de mieux dans tous ces haillons, et replace sur son
lit avec le méme soin la vieille femme, qui le remercie par signes et
surtout par l'air de satisfaction et de bien-étre avec lequel elle
s'arrangeait sur sa couchette.

L'abbé l'avait regardé avec bonheur, et des que tout fut fini, lui

prenant la main, il lui dit: «Tenez, je gage que vous étes plus

content de vous que si je vous avais laissé battre votre femme tout

a votre aise.--Ah! dame! je ne dis pas; et, regardant la vieille

voisine, il ajouta: Pauvre femme, je ne savais pas qu'elle fat si
mal.--Vous étes un brave homme, j'ai vu comme vous vous Yy preniez bien
pour elle, et avec quel soin.--Oh! c'est qu'elle est si faible!--Je

reviendrai la voir dans quelques jours, et jaurai bien du plaisir

a vous voir.--Ah! monsieur I'abbé, dit-il en rougissant un peu; et

prenant la main que I'abbé lui tendait de nouveau: Excusez si j'étais

bien en colere tout a I'heure.--Je n'y pense plus, et a revoir.

Cependant vous allez me faire une promesse.--Quoi donc?--Je reviendrai
dans cing a six jours, et d'ici-la vous ne battrez pas votre

femme.--Ah! c'est qu'il y a des moments qu'elle m'impatiente.--Eh

bien! dans ces moments-la, vous irez voir cette pauvre voisine...

C'est promis, a revoir.» Et sans attendre davantage, il secoue la main

du chiffonnier et se hate de partir.

Il revint effectivement au bout de cing jours, et aprés sa visite a

la pauvre vieille, qui lui raconta en pleurant combien son terrible
voisin avait été bon pour elle, il entra chez lui. En le voyant, la

femme se précipite vers lui en lui disant: «Ah! monsieur I'abbé, vous
m'avez sauve deux _roulées_.» Le mari, un peu confus, ajouta: «Ah!
oui, les mains m'ont bien démangé... Mais j'ai fait comme vous m'avez



dit, et je ne rentrais que quand la colére était passée.--Vous le
voyez, dit I'abbé, on peut toujours en venir a bout, et je suis sOr
qu'apres ces deux fois vous avez trouvé votre femme bien plus douce.»

La glace était rompue, et I'abbé en profita pour parler un peu charité

et amour du prochain. Nul n‘avait mieux que lui, qui préchait si bien
d'exemple, le droit d'en parler. De la il passa un peu a I'amour de

Dieu, et quitta le couple enchanté, emportant une nouvelle promesse de
patience et celle d'une visite du mari. Sous cette grosse enveloppe

il cachait un coeur intelligent et bon, et il ne fut pas difficile

a I'abbé de le ramener a Dieu. Apres avoir été la terreur de son

quartier par sa force et sa violence, il en devint le modéle et

I'apbtre. Plus d'une fois il amena a I'abbé d'anciens camarades dont

il avait déterminé la conversion.

Un matin, I'abbé se trouvait d'assez bonne heure a Saint-Sulpice. Il
le vit entrer et, apres une courte priere, s'approcher du tronc des
pauvres, Yy jeter quelque chose et se retirer précipitamment. Il le
suivit, et I'ayant rejoint dehors, il lui demanda ce gu'il venait de
faire. Le chiffonnier hésita a répondre, mais, certain que lI'abbé
avait tout vu, il lui dit: «<Eh bien! c'est I'argent de mon déjeuner
que j'y ai jeté. Autrefois je n'en ai que trop dépensé au cabaret.

J'ai donné des scandales, vous le savez mieux que personne. Pour les
réparer autant que je le puis, je jeGne quelquefois, et comme il ne
serait pas juste d'en tirer profit, je viens jeter ici, pour les

pauvres, I'argent que mon déjeuner m'aurait colté.»

(_L'abbe Mullois_.)

31.--LE NOUVEL AUGUSTIN.

Un jeune homme du nom d'Augustin, emporté par ses passions ardentes,
était tombé dans le désordre presque au terme de ses études. Ne
connaissant plus ni frein ni regle, il n‘écoutait méme pas sa mere et
restait insensible a ses larmes comme a ses reproches. Par intervalles
cependant, le remords venait troubler la conscience du jeune libertin,
mais il tchait de s'étourdir davantage et se plongeait dans la
dissipation. Soudain, une maladie de poitrine se déclara. Inquiéte de
le voir partir pour la capitale avec une toux opiniétre, sa plus jeune
soeur, Anna, cacha, sans le lui dire, une médaille de la sainte Vierge
dans I'habit qu'il portait. Ce pieux stratageme fut sans effet sur

lui. Loin de Ia: «On s'est donné une peine inutile, écrivit-il

bient6t; je prie qu'on ne recommence pas, mon tailleur a bien autre
chose a faire qu'a découdre des médailles.»

Les symptomes de la maladie ne tardérent pas a devenir inquiétants,
et firent de rapides progres; des crachements de sang menacaient



d'étouffer tout a coup le malade. Ainsi la mort le pouvait frapper a
toute heure: pauvre Augustin! il n'était pas préparé a paraitre devant
Dieu, il ne songeait pas méme a s'y disposer. Un jour, dans une
entrevue qu'il eut avec sa soeur religieuse, celle-ci lui avait dit

avec tendresse: «Mon cher Augustin, songe donc a mettre ta conscience
en regle avec Dieu; moi qui t'aime tant, je ne puis soutenir la pensée
de te savoir loin de lui.» Pour toute réponse, le jeune homme avait
serré avec émotion la main de sa soeur, puis il avait cherché a
changer une conversation qui semblait le fatiguer. Un autre jour, une
crise violente ayant fait appréhender que sa derniere heure ne fQt
arrivée, sa mere avait fait prier l'aumonier, premier dépositaire des
secrets du coeur de son fils, d'accourir en toute hate. L'aumonier
s'était présenté sans retard avec sa douce parole, son regard ami.
Augustin n'avait voulu rien entendre, et le vieillard s'était retire

les yeux pleins de larmes ameres.

Mais pendant qu'Augustin repoussait le ministre de Dieu, on priait
pour lui dans les sanctuaires consacrés a Marie, si bien surnommée
I'espérance des désespérés: I'neure du triomphe de la grace ne devait
pas tarder a sonner.

Soudain une crise affreuse se déclare, c'est le dernier avertissement
du ciel.

Surmontant alors sa douleur, la mére d'Augustin s'approche de son lit
et lui dit avec amour: «Mon fils, je t'en supplie, ne différe pas
davantage; si cette crise continue, es-tu sdr d'en supporter I'effort,
dans I'état d'épuisement ou tu es?» Courageuse mere, pour sauver
I'ame de votre enfant, vous avez su triompher des faiblesses du coeur
maternel; mais aussi, que votre ame abattue fut consolée quand le
pauvre malade, levant vers vous son regard mourant, vous dit: «Je le
veux bien, faites venir M. le Curél»

Celui-ci arriva promptement, fut recu a bras ouverts, et commenca
avec le jeune homme un de ces mystérieux entretiens dont le ciel seul
connait le secret et qui réhabilitent les &mes devant Dieu. Quand le
prétre sortit, le malade était calme, une douce joie brillait sur son
visage. Augustin, qui depuis trois mois n'avait pour sa mére qu'une
froideur glaciale, triste fruit de son esprit aigri et chagrin,

I'appela pres de son lit et I'embrassa avec tendresse; c'était le
témoignage de la réconciliation qu'il venait de cimenter avec Dieu,
I'expression filiale de sa conscience tranquillisée.

A partir de ce moment, le plus admirable contraste se fit remarquer
dans le jeune malade; on le voyait subir d'heure en heure I'influence
de I'action céleste.

Lui adressait-on des paroles de piété? il les recevait avec
reconnaissance. Lui faisait-on une lecture édifiante? il I'écoutait
avec une douce attention. Les _Confessions_ du grand évéque
d'Hippone faisaient, entre tous les autres livres, ses plus cheres
délices. C'est mon histoire que je lis, disait-il avec un pieux
sentiment d'amour de Dieu. Il contemplait avec bonheur la croix de



Jésus, cherchant a participer a la vertu qui s'en échappe pour le
chrétien supportant sans se plaindre les plus cruelles douleurs. I

fit publiguement ses excuses a tous les membres de sa famille et aux
personnes de la maison pour les scandales qu'il avait donnés, et
particulierement au véneérable ecclésiastique dont il avait refuse le
ministere quelques mois auparavant.

Sa mort fut des plus édifiantes: le pécheur était devenu un saint.

32.--VAINCU PAR L'EXEMPLE.

Un enfant pieux était placé dans un tres mauvais atelier de tourneur;
c'était veritablement pour lui un enfer. Pour comble de malheur,

le patron avait un contrat passé avec les parents et ne voulut

pas entendre parler de rupture. Le jeune apprenti fut tenté de se
désespérer; mais soutenu par les conseils de son confesseur, il se
résigna. Les attaques allaient toujours croissant. Enfin, un dimanche,
le pauvre enfant vient se jeter dans les bras de I'aumoénier, et,

fondant en larmes, lui fait part de ses nouveaux tourments; il se

plaint surtout d'un ouvrier qui s'acharne apres lui plus que les

autres et le harcelle de ses impiétés. Quel reméde a cette situation?
«Un seul, la priere! Priez pour la conversion de ce malheureux! Tout
est possible a Dieu.» lui dit le confesseur. Resté seul dans un petit
sanctuaire, I'enfant se prosterne devant une statue de la Sainte

Vierge, pleure a chaudes larmes et prie longtemps avec la plus grande
ferveur. Le samedi suivant, I'apprenti amenait aux pieds de I'aumonier
du Patronage le malheureux ouvrier sincérement converti, autant par
les priéres que par les bons exemples et la résignation de I'enfant.

Peu de temps aprés, tous les deux s'approchaient de la sainte Table,
comblés de graces et de consolations. Cet ouvrier persévéra dans son
heureux retour et prit énergiquement la défense du pauvre apprenti. Ce
n'est pas tout. Quelque temps apres, le patron lui-méme vint trouver
le directeur du Patronage, lui avouant que I'exemple des vertus
simples et modestes de son apprenti, joint a des malheurs de famille,
avait profondément touché son coeur. «Je me suis déja confessé a M.
le Curé, dit-il, et j'y retourne ce soir. Demain je fais mes Paques.
Désormais je ne veux pas d'autres apprentis, ni d'autres ouvriers que
ceux du Patronage. Jamais je ne travaillerai le dimanche, jamais une
mauvaise parole ne sera prononcée chez moi. Veuillez, monsieur, me
considérer comme un des votres, comme tout dévoué a la religion et a
la moralisation de la classe ouvriére.»

Ne faut-il pas dire aprés cela que la priére et le bon exemple peuvent
convertir les coeurs les plus endurcis?



33.--LA FILLE DU FRANC-MACON.

J'ai été appelé, racontait en 1865 un vénérable religieux passioniste,
pour administrer un mourant a Brooklyn. C'était un allemand, que
j'avais eu l'occasion de rencontrer plusieurs fois. Sa fille unique,
excellente catholique, me prévint que son pere était franc-macon et
qu'il fallait exiger sa rétractation.

«Apreés avoir entendu sa confession, je lui demandai s'il n‘avait

pas appartenu a quelque société secréte.--Oui, mon Pére, je suis
franc-macon; mais, vous le savez, en Amérique, cela n'est pas
mal.--C'est une erreur, lui dis-je; la franc-maconnerie est condamnee
partout ou elle existe. 1l vous faut donc rétracter tout ce que vous
avez pu promettre et me délivrer vos insignes.

«Le malade fit bien quelques difficultés, mais il avait garde la foi,

et il signa la rétractation que je rédigeai: puis il me fallut faire

de nouvelles instances pour obtenir son écharpe, son équerre et sa
truelle d'argent, son tablier de peau et son rituel, renfermés dans

une armoire pres de son lit. Je dus lui expliquer la nécessité de se
dépouiller de tous ces objets s'il voulait faire preuve d'un repentir
sincére et d'un retour efficace a I'Eglise. Je sortais, emportant les
dépouilles opimes, et tout heureux d'avoir arraché son ame au démon.

«La jeune fille m'attendait sous le vestibule: Eh bien! dit-elle, mon
pére vous a tout remis? Tout, n'est-ce pas? Il a fait la paix avec
Dieu?--Voyez plutét, ma fille. Et je lui montrai les objets que

j'avais a la main. Elle les prend I'un aprés l'autre, et puis, d'un

air triste, elle dit: «Non, tout n'est pas la; il n'a pas eu de peine

a vous remettre ces insignes; il lui en a colté davantage pour ce

livre, qui est particulier a son grade. Mais il y a encore autre
chose.--Quoi donc?--Un écrit dont j'ignore le contenu; mon pére m'a
recommandé de le porter tout cacheté aprées sa mort au chef de sa Loge.
Ce doit étre quelque secret important.»

«Je retourne pres du malade, et je lui dis: «Mon pauvre ami, pourquoi
me trompez-vous? Vous allez paraitre devant le tribunal de Dieu;
croyez-vous echapper a sa justice? Vous avez encore quelque chose a
me livrer.» Le malade parut consterne; je remarquai la paleur de

son visage et le trouble de ses yeux; puis il dit avec un certain
embarras: «Mais vous avez tout emporté, je n‘ai plus rien a

vous livrer.--Non, il y a un écrit comme en font tous les
francs-macgons.--C'est une erreur, mon Pere, je n'ai plus rien.» Je
redoublai d'instances: tout était inutile, le démon allait triompher.
J'employais tous les moyens que je croyais efficaces en telle
occasion. Je n'obtins rien: le malade niait, ou ne répondait pas.

Alors, sa fille ouvre la porte et se jette a genoux au pied du lit:

«Oh! mon pere, de gréce, sauvez votre ame; votre fille serait trop
malheureuse. Vous dites que vous m'aimez, prouvez-le maintenant.»



«Le malade ne s'attendait pas a cette secousse: les embrassements et
les larmes de sa fille I'émeuvent; elle lui prodigue les caresses les
plus vives; elle lui dit les paroles les plus tendres, lui parle du

ciel qu'il perd, et le malade veut répondre: «Tu sais que je n‘ai rien

de caché.» Sa fille, prenant un ton inspiré: «Ne mentez pas, mon pére;
vous avez toujours été franc; que je ne rougisse pas de votre nom.
Donnez au Pére le papier que vous m'avez recommande de porter au
véneérable de la Loge.»

«A ces paroles, le malade pousse un cri; puis, faisant un effort, il
dit en soupirant: «Non, ma fille, tu ne rougiras pas de ton pere.
Tiens, prends cette clef & mon cou, ouvre le tiroir, et donne au Pére
le papier qu'il renferme.» Puis il tombe affaissé.

«Sa fille, prompte comme I'éclair, avait exécuté ses ordres et me
remettait un pli cacheté en disant: «Victoire! mon peére est sauvé!»

Cette scene m'avait profondément touché. Le courage de cette fille me
rappelait une chrétienne des premiers siécles. Le malade vécut
encore quelques heures, et ses derniéres paroles étaient un acte de
contrition, en méme temps que de foi et d'espérance. J'ouvris, en
présence de sa fille, le pli cacheté. C'était un serment signé avec du
sang. J'avais entendu parler de ce genre d'écrits en usage chez les
chefs de la franc-magonnerie; mais quand je parcourus ce papier, je
n'en pouvais croire mes yeux. C'était le serment d'une guerre sans
fin, sans merci, contre I'Eglise, la papauté et les rois; avec les

plus exécrables malédictions s'il violait sa parole. Ce papier, je

I'ai remis entre les mains de I'archevéque, afin qu'il pat apprécier
aussi bien que moi la malice infernale de la franc-maconnerie.»

34.--UN VOYAGE DE CENT LIEUES EN AUSTRALIE.

Dans une de ses courses apostoliques au milieu des régions peu
fréquentees de I'Australie, Mgr Polding tomba malade et fut soigné
avec un dévouement admirable par une veuve. Le vénérable prélat,
revenu a la santé, lui fit promesse qu'a quelque époque de l'année

et en quelque lieu qu'il fOt, il reviendrait, a son appel, lui

administrer les derniers sacrements. Bien des saisons se passérent, et
une nuit d'automne arriva une lettre invitant I'archevéque a remplir
la promesse faite a sa bienfaitrice qui se mourait. Sans hésiter un
seul instant, le digne prélat, en dépit de la rigueur de la saison, se
mit immediatement en route.

Apres avoir bien marché des heures et des jours, il arriva haletant et
harassé a la maison qu'il était venu chercher de si loin; mais a son
grand étonnement, il trouva une solitude compléte.



Pendant que I'archevéque méditait ce qu'il allait faire, son attention
fut appelée soudain par le bruit de la hache d'un bdcheron. Se
dirigeant immédiatement vers I'endroit d'ou partait le bruit, il se
trouva bientét en face d'un robuste Irlandais. Mgr Polding apprit de
lui que la vieille dame, craignant quelque retard de sa part, s'était
décidée, bien que mourante, a aller chercher ailleurs des secours
spirituels; mais le bon Irlandais ne put lui indiquer la direction
qu'elle avait prise. Le prélat comprit qu'il serait completement
inutile d'aller & sa recherche mais une inspiration lui vint. Il

s'assit sur un tronc d'arbre, et, s'adressant au bacheron, il lui dit:
«Eh bien, mon brave, apres tout, je n'ai pas l'intention d'étre venu
ici pour rien. Ainsi, mettez-vous a genoux, et je vais entendre votre
confession.»

L'Irlandais commenca par s'excuser, alléguant son manque de
préparation, le long laps de temps écoulé depuis sa derniére
confession, etc.; mais tous ces scrupules furent combattus par
I'archevéque, et le blcheron finit par s'agenouiller, repentant et
contrit; pour recevoir I'absolution de ses fautes. L'archevéque

lui fit promettre d'aller communier le dimanche suivant, et ils se
séparerent. Mgr Polding avait a peine fait quelques pas qu'il entendit
un profond gémissement. Il revint en toute hate et trouva son pénitent
mort, écrasé par la chute d'un arbre.

Combien n'est donc pas admirable la miséricorde de Dieu, qui appelle
ainsi un évéque a des centaines de lieues de sa résidence, par des
chemins pleins de dangers et par le temps le plus rigoureux, pour
ouvrir les portes du ciel a I'ame d'un pauvre homme sur le point de
comparaitre a son tribunal?

35.--RIEN N'EST IMPOSSIBLE A DIEU.

Dans une antique cité des bords du Rhin, la femme d'un cordonnier,

qui vivait dans une extréme misére, se rendit chez I'évéque, pour

lui demander secours et protection. Le prélat était connu comme le
consolateur de toute espéce de souffrances: les vieillards, les

veuves, les orphelins, les infirmes, les aveugles, tous ceux qui
souffraient physiquement ou moralement, approchaient de lui, malgré sa
haute dignité, avec confiance et abandon. Quand I'évéque eut entendu
les plaintes de la pauvre femme, il lui dit amicalement, mais

cependant sur le ton du reproche:

«Je ne suis pas assez riche, bonne femme, pour vous donner lI'aumone
deux fois par semaine.»

La pauvre femme répondit sans oser lever les yeux:



«Que Votre Grandeur daigne m'excuser; mais mon mari est depuis
longtemps alité et tourmenté de si grandes douleurs!...

--S'il en est ainsi, s'écria I'évéque, je ne saurais vous refuser,

car, pour des cas semblables, j'ai toujours une somme en réserve.
Je veux voir aussi votre mari et lui apporter quelques consolations
spirituelles.»

A ces mots, la pauvre femme se montra inquiéte et embarrassée:

«Que Votre Grandeur ne se dérange pas... Mon mari a de singuliéres
idées.

--Malgreé cela je réaliserai mon projet, interrompit sérieusement
I'évéque qui se figura que cette maladie attribuée au mari était un
prétexte pour obtenir un secours plus abondant.

--1l faut donc que je vous avoue franchement, dit la pauvre femme tout
en larmes, que mon mari est si profondément irréligieux qu'il ne veut
entendre parler d'aucun prétre.

--Cela ne m'empéchera pas de l'aller visiter, d'autant qu'il est, je
le vois, doublement malade. Peut-étre, humble instrument de Dieu,
pourrai-je le ramener dans la bonne voie.»

La pauvre femme courut avec le coeur inquiet prés de son mari; il
souffrait beaucoup, elle n‘osa lui annoncer la visite qu'il allait
recevoir.

Bientdt apres, la porte de la chambre s'ouvrit doucement, et I'évéque
entra.

Il s'approcha avec bonté du lit de douleur et s'informa avec
bienveillance des souffrances du malade; il s'efforca de rechauffer le
coeur du pécheur au foyer toujours brdlant de I'amour divin et de le
préparer au voyage de I'éternité.

Mais le malade qui, a la premiere vue de I'évéque, était devenu rouge
de colere, se montra tellement insensible a ce langage si doux et si
éloguent, que le bon pasteur se retira le coeur profondément affligé.

Il avait déja franchi le seuil de la chambre, lorsqu'il se retourna
une derniere fois. Son doux regard rencontra celui de la femme
attristée, et il lui dit a voix basse:

«Ne désespérez pas, _vous savez qu'a Dieu rien n'est impossible_; ne
doutons pas de la conversion de votre mari. Si un heureux moment
venait ou il désirat ma présence, ne tardez pas a m'appeler, serait-ce
méme au milieu de la nuit. Votre mari est plus mal que vous ne pensez,
et chaque minute est précieuse pour le salut de son ame.»

La nuit suivante, a onze heures, la pauvre femme arrivait toute



haletante au palais de I'évéque. Elle tira vivement, et a coups
redoublés, le cordon de la sonnette, jusqu'a ce qu'enfin elle entendit
le bruit des clefs et quelle apercut le domestique, qui lui demanda
avec impatience ce qu'elle pouvait vouloir a une heure semblable.

«Mon mari mourant demande Monseigneur. Il réclame la grace qu'il
daigne venir au plus tot.

--Y pensez-vous? répondit le domestique; comment pourrais-je troubler
le sommeil de mon maitre, dont la vie est si remplie et les fatigues

si grandes? Votre mari, je pense, peut bien attendre a demain matin;

je ferai votre commission des le réveil de Monseigneur.

--Ce sera trop tard, soupira la pauvre femme. Pour I'amour de Jésus,
ayez pitié de mon pauvre mari et annoncez-moi de suite. Sa Grandeur
m'a dit elle-méme de venir la chercher a toute heure, méme au milieu
de la nuit.

--S'il en est ainsi, répondit avec empressement le vieux et fidele
serviteur, je vais communiquer votre demande au chapelain de Sa
Grandeur.»

Et il courut chez le chapelain, qui lui ordonna de réveiller
immédiatement son maitre; mais I'évéque n'était pas dans sa chambre
a coucher. Le domestique, qui avait vieilli a son service, l'alla
chercher a la chapelle, ou il savait qu'il passait en prieres une

partie des nuits. Il le trouva, en effet, plongé dans de pieuses
méditations devant I'image de Jésus crucifié.

Dés que le bon évoque connut I'appel du malade, il s'écria avec une
sainte joie:

«Combien je vous remercie, mon Dieu, d'avoir exauceé ma priere!»

Et immédiatement il se mit en route, traversa a pas pressés les rues
étroites et sombres, monta rapidement I'escalier et vint s'asseoir au
chevet du mourant, qui le regut avec des larmes bralantes de repentir,
et avec une profonde émotion lui parla ainsi:

«La nuit était venue, et j'avais déja passé plusieurs heures sans
sommeil sur mon lit de douleur, lorsque tout a coup mon coeur a
éprouvé une inquiétude que je n'avais ressentie de ma vie. J'avais
compris quel affreux danger planait sur mon ame; j'ai reconnu mes
graves offenses envers Dieu, et, en voyant combien il a toujours été
miséricordieux pour moi, j'ai été épouvanté du sort qui m'attendait

si je paraissais en cet état devant le souverain Juge qui voit et qui
sait tout. J'ai songé alors & ma mere, qui en mourant m‘a recommandé
a la protection de la bienheureuse Vierge Marie. Je me suis adressé a
cette Mére céleste, implorant sa protection aupres de son cher Fils,
et bient6t j'ai senti la consolation entrer dans mon coeur. Ma femme
m'a rappelé aussitot votre promesse de m'assister dans ce danger de
mon ame et dans le péril de la mort...»



Le malade ne put continuer; il retomba épuisé sur son lit, en proie a
un profond évanouissement. Dés qu'il eut repris I'usage de ses sens,

il déposa dans le coeur de I'évoque une humble confession générale,
et attendit avec impatience ce moment heureux dont il avait éte si
longtemps privé, ou lui fut présenté le Pain céleste qui remplit

son ame d'une paix inexprimable. Il murmura d'une voix déja presque
éteinte:

«O Dieu! qui as fait pour moi de si grandes choses, sois aussi
miséricordieux pour ma pauvre ame que tu le fus sur la croix pour le
bon larron repentant.»

Le lendemain, sa lutte avec la mort et la douleur avait cesse: il

était passé a une vie meilleure. Le jour de la conversion de cet homme
dut étre le plus beau jour de la vie d'un évoque; car il ne saurait

y avoir ici-bas de plus grande joie que la pensée d'avoir ramené un
pécheur a Dieu.

Et ainsi, en cette circonstance décisive pour le bonheur éternel d'une
ame, ce bonheur fut double; c'est la le propre de toutes les oeuvres
de miséricorde: elles sont la joie de ceux qui les accomplissent et de
ceux qui en sont l'objet.

36.--L'AMOUR MATERNEL.

Dans une des principales villes du midi de la France, un vénérable
ecclésiastique, vicaire de paroisse, fut soudainement appelé vers le
milieu de la nuit, prés d'une malade qui, lui dit-on, se mourait,
privée tout a la fois des ressources matérielles capables d'adoucir
les souffrances de son corps, et des sentiments religieux propres a
soutenir I'énergie de son &me, profondément aigrie par la misere. Le
digne prétre ne se fit point attendre. Sautant hors de sa couche et
s'habillant a la hate, il est bientdt dans la rue, se dirigeant

avec son guide vers la demeure de la pauvre mourante, a travers des
tourbillons de neige dont une bise glaciale fouettait son visage. Il
arrive, gravit six étages et pénetre au fond du plus méchant réduit
que I'on puisse voir. La, sur un grabat fétide, une malheureuse femme
se débattait avec angoisse, voulant et ne voulant pas mourir; car a
ses cOtés dormait, ensevelie sous d'informes haillons, une petite
fille qui la rattachait encore a la vie quand le malheur la pressait

au contraire de quitter un monde devenu inhabitable pour elle.

Un tel spectacle émut I'envoyé de Dieu jusqu'aux larmes, et le frisson
d'une pitié sincére parcourut tous ses membres. Que faire devant une
pareille infortune? Comment ramener la paix et la joie dans une ame
ainsi torturee, toujours en présence d'une misere de plus en plus
poignante, de plus en plus irrémédiable? Tout autre qu'un prétre



assurément et reculé devant une mission si difficile. L'abbé ne se
découragea point; il prit conseil de sa foi, il prit conseil de son
coeur, et le plus doux triomphe couronna bient6t ses intelligents
efforts. Aux premiers mots sortis de sa bouche, la malade avait
brusquement détourné la téte, a ses exhortations toujours plus tendres
et plus pressantes, elle opposait une indifférence profonde, un de
ces sourires amers qui déconcertent les plus robustes espérances et
attestent une incrédulité systématique ou une ignorance absolue des
veérités chrétiennes. Il fallait donc tenter un dernier assaut décisif;
c'est alors qu'une inspiration soudaine vint illuminer I'esprit du

bon pasteur a la recherche de sa brebis égarée. «Elle résiste a mes
paroles, se dit-il en lui-mé&me, elle ne résistera pas sans doute aux
saintes obligations de la maternité; I'amour maternel mene a Dieu, qui
aime si tendrement sa Mére.» Et, saisissant I'enfant endormi dans

un coin de la mansarde, il le présenta a la mourante en lui disant:
«Sauvez votre &me, vous sauverez celle de votre fille; si vous devez
la laisser orpheline ici-bas, au moins gagnez le ciel pour la protéger
et lui garder une place parmi les anges.» A la vue de cette innocente
et douce créature qui lui tendait ses petits bras et sollicitait ses
caresses, la pauvre femme jeta un cri percant, serra convulsivement
son enfant sur sa poitrine haletante, et, au bout de quelques

instants, ses yeux desséchés s'emplirent de larmes; bienheureuses
larmes qui emportérent avec elles toutes les barrieres que I'esprit de
révolte avait placées entre son coeur et celui du souverain Juge, dont
la main ne nous frappe ici-bas que pour nous guérir. L'attendrissement
qui ouvrait son &me aux plus nobles sollicitudes d'une mere, I'ouvrit
en méme temps a tous les sentiments chrétiens qui donnent la
résignation dans les souffrances et le courage dans I'adversité. «Mon
Dieu, s'écria-t-elle pleinement soumise et consolée, mon Dieu, que
votre volonté s'accomplisse! Je vous fais volontiers le sacrifice

de ma vie; que tous les maux que j'ai soufferts soient autant
d'infortunes épargnées a l'enfant qui doit me survivre. Et vous,
monsieur I'abbé, ajouta-t-elle, daignez, je vous en conjure, prendre
soin de I'orpheline; je vous la confie: si vous acceptez ce dépdt, je
mourrai contente et rassurée.» L'abbé promit tout, et la malade se
confessa avec de grands sentiments de contrition. L'amour maternel
I'avait ramenée a I'amour de Dieu.

37.--UN PECHEUR MORIBOND ASSISTE PAR UN PRETRE MOURANT.

Il'y a une dizaine d'années, I'église de Saint-Paul-Saint-Louis, de
Paris, avait parmi ses desservants un prétre qui se faisait remarquer
par sa haute taille et son visage grave et basané.

A ses allures un peu militaires on devinait sans peine que ce prétre
avait d porter I'épée, et I'on eécoutait sans surprise I'histoire de
ce brave officier de cavalerie, qui vaillamment s'était battu sous le



commandement de don Carlos, I'avait suivi, et enfin était entré dans
le sacerdoce.

Ce prétre était I'abbé Capella.

Apres étre resté quelques années a Saint-Paul-Saint-Louis ou il
s'était particulierement attiré I'estime de tous, M. Capella fut
appelé a une petite cure des environs de Paris.

La, il fut vénéré par ses bons et simples paroissiens, presque tous
jardiniers; son caractere aimable et sa franchise militaire avaient
vaincu tous les préjugeés, toutes les antipathies mémes; le bien que
fit Ia son court passage, est incalculable.

C'était la veille de sa mort; les derniers sacrements venaient de lui

étre administrés, et il se recueillait dans son action de gréaces,

offrant au Seigneur ses derniéres souffrances et son agonie qui allait
commencer. A ce moment une personne entra inopinément et s'approchant
de lui:

--Monsieur le Curé, lui dit-elle, un tel, que vous connaissez bien,
est trés malade; il va mourir; nous sommes bien en peine, car il ne
veut recevoir aucun prétre. Ainsi, quand M. le curé est venu, il lui a
tourné le dos et ne veut pas l'entendre.

--Quel malheur! un si brave homme, fit M. Capella avec chagrin. Ah! si
moi-méme je n'eusse pas été mourant, peut-étre ne m'aurait-il pas si
mal recu!

--Ah! vous, Monsieur le Curé, il vous aime et vous vénére trop pour
cela! Mais hélas!... Et elle se retira sans achever.

Une pensee sublime vint au saint prétre; se soulevant sur sa couche
et joignant les mains: Mon Dieu, donnez-moi un peu de force!
s'écria-t-il. Faisant alors un effort supréme, il endossa une derniere
fois ses vétements ecclésiastiques, puis il dit, d'un ton résolu, aux
amis qui l'entouraient:

--Soulevez-moi et portez-moi chez le malade.

Frappés de stupeur, pas un ne bougea. Ils écoutaient cette voix
expirante qui avait retrouvé le ton du commandement pour faire une
chose impossible, et ils crurent le curé dans le dernier délire.
Prenez-moi, répéta-t-il avec une supréme autorité. Une exclamation
assourdie sortit de toutes les bouches.

Mais le mourant, dont I'heure de vie s'était réfugiée dans son
inébranlable volonté, présenta ses bras tremblants, ses jambes inertes
déja; on lui obéit donc et soutenant avec précaution ce corps qui
voulait reprendre la vie pour aller sauver une ame, on le déposa sur
une litiere.

«Ah! mon Dieu! il va mourir en route!» s'écria I'un des porteurs avec



désespoir.

Lui, sans s'inquiéter de ce qui se passait ou se disait autour de sa
couche, absorbé dans son héroique idée fixe, donnait des ordres pour
qu'on lui apportat ce qui était nécessaire a I'administration

des sacrements. Quand tout fut prét: «En route, et hatons-nous,»
commanda-t-il.

On se mit en marche vers la maison du malade. Le prétre ne faisait
entendre ni un cri, ni une plainte, ni méme un soupir dans ce chemin
douloureux dont tout choc était une angoisse, mais il priait avec
ferveur.

Le voila prés du lit de cet autre mourant. «Mon ami, lui dit-il d'une
VOix entrecoupée, nous allons tous les deux paraitre devant le bon
Dieu. Voulez-vous que nous fassions le voyage ensemble?... Moi, je
viens vous aider... et vous apporter les secours de cette derniere
heure...»

Un intraduisible cri échappa au malade, et sans pouvoir articuler un
mot, il saisit la main de son pasteur et la porta a ses lévres avec un
mouvement d'adoration.

«Mon ami, continua celui-ci, le temps est court...; confiez-vous a
moi; vous ne me refuserez pas de vous confesser, n'est-ce pas?»

Le malade, subjugué par cet héroisme de la foi, fondit en larmes. «Oh!
oui, je veux me confesser a vous!» s'écria-t-il.

Un sourire du ciel passa sur les lévres blanches du pasteur. Il fit un
signe, et le vide s'établit autour des deux mourants.

Bient6t apres, le ministre de Dieu fit un dernier effort pour

élever sa main au-dessus de la téte du pardonné, et les paroles de
I'absolution tomberent comme une rosée sur cette ame ressuscitée. Le
prétre appela; «L'Extréme-Onction!» demanda-t-il. On lui apporta ce
qui était nécessaire pour la réception du Sacrement. «Prenez mon bras,
et conduisez ma main,» dit-il a son aide. Et I'on conduisit cette main
mourante, se trainant refroidie déja, comme une supréme bénédiction,
sur les membres du malade qui semblait se ranimer sous ce froid
attouchement et sous les onctions de I'huile sainte.

Quand tout fut achevé, le prétre pencha sa téte alourdie vers celui
qu'il venait d'administrer, et dans un soupir de soulagement, il

dit tout bas: «Au revoir, mon ami!... Maintenant, remportez-moi,
ajouta-t-il d'une voix éteinte. _Nunc dimittis servum tuum, Domine,
secundum verbum tuum, in pare!_»

Puis sa téte tomba pesante sur sa poitrine; ses bras fatigués se
laisserent pendre; ses yeux se fermérent: et, pendant cette lugubre
route du retour, on aurait cru qu'il n'existait plus, si I'on n‘avait

vu ses levres remuer sous un souffle de priére. Peu apres, on le
déposa immobile sur son lit. Quelques heures plus tard, il était mort.



38.--DEUX FOIS SAUVE!

Il'y a dans notre collége, rapporte un éminent écrivain, retragant ses
souvenirs de jeunesse, un pauvre abandonné qu'on appelle Isaac. Comme
son nom l'indique, il est juif. De plus, il est orphelin et sans

fortune. La réprobation terrible qui péese sur sa race, éloigne de lui
jusqu'aux moins chrétiens de nos camarades. On le voit toujours dans
le coin le plus désert de notre cour, ou le poursuivent encore les
injures et les railleries d'un age sans pitie. Cependant il est doux

et semble résigné par avance a toutes les amertumes de la vie, dont
celles du college ne sont qu'un avant-goat. Quelquefois la nature
I'emporte et le malheureux enfant éclate en sanglots; il se cache le
visage entre les mains et pleure des heures entiéres.

Depuis longtemps je pense a I'aborder. Je voudrais consoler un peu
cette précoce affliction, tenir compagnie a cette solitude prématurée;
mais je n'ose. Isaac n'est pas sans quelque sauvagerie; ses malheurs
et son abandon lui ont inspiré la défiance. Quelques méchants coeurs,
comme il en est méme au college, ont encore contribué a augmenter
cette défiance, en venant solliciter I'amitié de l'orphelin et en
trahissant ensuite, avec tous les secrets confiés, un coeur si

désireux d'abord de se communiquer, mais que l'infortune avait rendu
susceptible a I'exces et incapable de se livrer deux fois.

L'autre jour, une de ces tristes scénes qui se renouvellent trop
souvent, est venue ajouter de nouvelles douleurs a celles de celui que
j'aime en secret. Je sortais du parloir au milieu de la plus longue

de nos récréations; tout a coup j'entends de grands cris. Je me hate,
jarrive devant tous nos camarades rassemblés. 1ls étaient en grande
agitation. «Qu'y a-t-il?--C'est Isaac qui nous a dénonceés,» me répond
le plus colére. Et il entame une longue histoire a laquelle chacun
veut ajouter son trait. C'était encore une accusation banale et

sans fondement. Les preuves abondaient, la haine suggérait les plus
détestables hypotheses a ces petites tétes méchantes et enflammeées; on
accueillait tout, pourvu que tout f(t contraire a I'accuse. Tristes

juges comme on en voit tant dans un monde qui n'a plus la jeunesse
pour excuse!

Isaac n'etait pas la, mais bientdt nous le vimes paraitre, accompagné
du supérieur qui s'éloigna quelques secondes apres, laissant le
pauvre enfant en proie a la cruauté de ses ennemis. Oh! ce mot de
_cruauté_ n'est pas trop fort. On l'injuria, et les injures bientét
furent suivies de pierres. Un fils de boucher, qui sans doute avait
vu avec quelque profit son pére assommer des boeufs a I'abattoir,
s'élanca enfin sur lui et de ses gros poings lui mit la figure en

sang.



J'étais pale d'indignation. Mon coeur battait vivement. La colére
finit par I'emporter, la sainte colere, et je m'élancai devant Isaac:
«\Vous étes des laches, m'ecriai-je en lui prenant les mains, et
malheur au premier d'entre vous qui touchera a mon _ami!_»

J'appuyai a dessein sur ce dernier mot, je regardai les agresseurs
d'un regard décidé, les poings fermés, le pied en avant: je leur
semblai redoutable, malgré ma petite taille; ils se turent, ils
s'éloignérent en jetant au vent leurs derniéres insultes, et I'un
d'eux déclara qu'il fallait mettre les deux juifs a la quarantaine.

Ce mot de juif me fit beaucoup rougir, malgré moi. Cependant je
me remis de cette soudaine émotion et me penchai vers Isaac. Il
s'appuyait sur moi et semblait me sourire, mais je le vis tout a coup
chanceler, puis tomber sans connaissance. Tant de douleurs l'avaient
brisé. Alors j'appelai a mon secours, et comme personne ne venait a
mes cris, je rassemblai toutes mes forces, je le pris dans mes bras

et parvins a le transporter jusqu'a I'infirmerie. Il'y fut prés d'une
heure évanoui.

Cependant I'affaire s'était ébruitée. Le supérieur arriva et me

tendant la main: «Vous étes un digne enfant, me dit-il; je sais tout

et je veux désormais que vous me regardiez comme un ami, comme un
pére.» Il ajouta en me montrant la croix: «Mais voici I'Ami céleste,
voici le Pere qui vous récompensera mieux que moi de votre belle
action!»

Il se retira, en me permettant de rester auprés de mon nouvel ami
jusgu'a sa complete guérison. Hélas! il ne savait pas que la maladie
du pauvre enfant d{t étre si longue. Le médecin vit bien tout d'abord
que le cas était grave et fit craindre une fiévre cérébrale. En effet,
les symptémes en éclaterent des le soir.

Quinze jours apres, le pauvre Isaac était encore a l'infirmerie, mais
il était sauve.

J'avais obtenu la permission de le veiller une partie des nuits, et

la soeur de charité avait peine a m'arracher de ce chevet auquel il
semblait que ma propre vie flt attachée. Ces nuits furent pour mon ame
une source délicieuse de jouissances morales. J'y pris une habitude
presque monastique, celle de lire en latin I'office méme de I'Eglise,
et je n'ai pu depuis détacher mes levres de cette coupe trop méprisée
de la liturgie catholigue. Oui, je me rappelle ces soirées d'éteé,

alors que quelques rayons, les derniers du jour, venaient enflammer
les vitres de I'infirmerie, et qu'a genoux au pied du lit de mon ami
en délire, je suivais sur ce visage en feu les progres du mal ou
cherchais a y déméler les espérances de la guérison.

Une idée m'avait saisi dés le premier jour, idée si naturelle aux
imaginations catholiques, qu'il semble qu'elle soit la premiére ay

naitre et la derniére a s'en retirer, I'idée de convertir mon nouvel

ami et de guerir en méme temps son corps et son ame également malades.



Cette idée me poursuivait. Je ne pouvais m'empécher de penser que Dieu
n'avait pas permis, sans quelque dessein secret, qu'un innocent fat
accablé de tant de malheurs, abreuvé de tant d'injustices.

Un jour donc qu'lsaac s'était endormi, je m'armai d'une sainte audace
et passai a son cou une petite médaille de la sainte Vierge. Déja

on avait placé sous ses yeux, en face de son lit, un crucifix ou il
devait lire tout le réesumé de notre foi éloguente. La pauvre soeur
redoublait de soins. Elle avait compris mon idée de conversion, ou
plutdt l'avait eue avant moi, mais elle eQt craint de s'en attribuer

le moindre honneur.

Isaac fut enfin rendu & sa connaissance. C'était un dimanche: les
éleves étaient a la messe et I'on entendait trés distinctement dans
I'infirmerie les chants de nos camarades et les harmonies de I'orgue.
La petite soeur et moi suivions notre messe aussi exactement que
possible et priions de grand coeur tous les deux pour notre cher
malade. J'avais coutume de réserver pour l'instant de I'élévation mes
plus vives prieres, et je crois bien que la soeur faisait de méme.

Ce jour-la nous fmes encore plus recueillis. Mais un petit bruit nous
vint arracher a ce recueillement; notre malade s'était souleve, il
s'était assis sur son lit et semblait écouter avec ravissement un bel
_O Salutaris_, que nos enfants de choeur n'avaient jamais si bien
chanté. Il souriait pour la premiere fois peut-étre de sa vie, et ce
sourire faisait du bien a voir, quoique brillant sur un visage éteint

et décharné. Nous n'osions nous lever, mais il nous apercgut, porta les
mains a son front comme pour recueillir ses idées, réfléchit quelques
instants, puis tout a coup s'écria: «Mon frére, mon cher frére!» Et je
tombai dans ses bras.

Nous pleurions tous, et la soeur souriait a travers ses larmes. Mais
Isaac s'arréta tout a coup, et se mit a fixer le crucifix que nous

avions mis sous ses yeux. Il le regarda d'abord froidement, puis ses
yeux s'animerent, I'amour pénétra dans son regard; il contempla alors
I'Homme-Dieu avec des yeux qui exprimerent toutes les nuances de la
commisération, de la priére, de l'adoration; ses bras s'agitérent

bientdt et il les tendit vers Notre-Seigneur; enfin, il ne put

résister a la grace, et un torrent de larmes sortit de ses yeux: «Mon
Roi, mon Maitre, mon Dieu!» Et se tournant vers moi: «Tu ne sais pas
que Jésus et Marie ont veillé pres de moi pendant toute ma maladie?
Ils étaient 14, je les voyais, je touchais leurs mains, j'entendais

leurs voix. Oh! je veux étre baptisé!»

Je I'embrassai en pleurant et lui racontai combien j'avais désiré ce
moment. Ce jour-la méme, nous elimes ensemble un entretien sur la foi.
La soeur savait mieux faire le catéchisme que moi; I'auménier vient
l'aider. La convalescence d'lsaac s'écoula dans ces legons qu'il

semblait avoir déja recues de Dieu lui-méme, tant il s'élevait

facilement aux plus difficiles de nos mysteéres. 1l avait méme sur nos
dogmes des lumieres qui étonnaient I'aumonier et dont je profitai.

Cependant le bruit de sa guérison s'était répandu dans le collége. On



avait bien changé d'idées sur le compte des «deux juifs,» et comme,
apres tout, des coeurs d'enfants ne sont jamais profondément
pervertis, tous nos camarades s'étaient sincérement repentis d'une
méchanceté qui avait failli devenir si fatale. Tous les matins, il en
venait a lI'infirmerie quelques-uns s'informer avec anxiété de la santé
d'Isaac. Les récréations étaient silencieuses, les visages tristes;

guand on annonga qu'il n'y avait plus aucun danger pour le malade, ce
fut un jour de féte pour tout le monde.

On apprit en méme temps la miraculeuse conversion de notre ami et son
baptéme, qui eut lieu, d'apres sa volonté, le premier jour qu'il

put faire quelques pas. Au sortir de I'église, il alla revoir ses
condisciples qui étaient devenus ses fréres en Jésus-Christ. Ce fut un
spectacle touchant: tous ces persécuteurs tombérent aux pieds de leur
victime et sollicitérent la bénédiction de celui qui tout a I'heure
encore était un catéchumene et n'avait pas seize ans. Isaac, ou plutot
Paul (car je lui ai, comme parrain, donné ce nouveau nom), Paul les
bénit avec ses larmes et voulut tous les embrasser. On sut qu'il était
pleinement chrétien, quand on le vit presser avec plus d'amour dans
ses bras celui-la méme qui l'avait autrefois le plus cruellement
persécuté. (_Léon Gautier_.)

39.--DIEU A SES ELUS PARTOUT.

Une actrice a adressé au P. de Ravignan le récit suivant de sa
conversion, une des plus admirables de notre siecle. «Lorsque j'étais
tout enfant, ma meére se trouvait seule a Paris, sans argent, sans

état, sans protection. Elle n'avait pas cette religion qui fait

supporter toutes les adversités que Dieu nous envoie, mais seulement
une foi trés vive en Marie. Dés ma plus tendre enfance, elle me fit
dire cette petite priére que je n'ai lue dans aucun livre: «<Mon Dieu,

je vous donne mon corps, mon esprit, mon coeur, ma vie; je me donne
toute a vous. Faites-moi la grace de mourir plutdt que de vous
offenser mortellement. Ainsi soit-il.»

«Vers I'age de cing ans a peu pres, j'allais trés souvent avec une

vieille femme a la messe, et surtout adorer Jésus dans un sépulcre. Je
rentrais a la maison, malade d'avoir vu Notre Seigneur mort pour nous;
je pleurais. Ma mere grondait la vieille femme d'exciter a ce point ma
sensibilité, et méme elle ne voulut plus absolument que je retournasse

a I'église. J'étais tres fiere de m'appeler Marie. On me donnait le

nom de Joséphine a la maison; mais quand on me demandait comment je
m'appelais: «Marie, répondais-je aussitot; j'ai le nom de la Vierge.»

«Ma mere me mit au théatre a I'age de six ans pour apprendre a danser.
On la pria de me laisser jouer, elle se laissa tenter. Je jouai, j'eus
un tres grand succes. Cependant j'entendais les petites filles parler



de la premiére communion, ma mere ne m'en parlait pas; je voulais
absolument la faire, mais aucun prétre ne put m'y admettre parce que
J'étais au théatre.

«Je priais toujours, je travaillais sans cesse; en dehors du théatre,

je faisais de petits ouvrages a l'aiguille que je vendais. J'étais
entourée de vices dans les femmes méme que j'aimais le plus; je les
plaignais. Ma mére m'avait donné des principes que la misere la plus
affreuse n'avait pu détruire. J'étais mal vétue, je mangeais des
pommes de terre, mais j'étais heureuse avec ma mére. Je me disais:
«Dieu me voit, lui; il me trouve bien avec mon vilain chapeau; il ne
se moque pas de la pauvre Maria.» Car on se moquait de moi; on me
disait: «Si vous vouliez, vous auriez des cachemires.--Oui, disais-je,
mais je ferais mourir ma mére de chagrin.» J'étais une des premiéres
du théatre, par conséquent tres admiree. Si je vous dis cela, c'est
pour que vous compreniez bien la haute protection de ma céleste
patronne au milieu de ce gouffre.

«Ma mere tomba malade. J'étais obligée de passer toutes les nuits, je
n‘avais pas de domestique; je jouais, je répétais dans la journée; je
n‘avais le temps d'apprendre mes roles que la nuit, pres du lit de

ma pauvre meére. C'est ici que Dieu a été bon et indulgent pour moi.
J'avais fort peu d'appointements, quoique premiére. Eh bien! mon
Pere, malgré cela, pendant quatre mois et demi, ma mere étant au lit,
dépensant beaucoup d'argent que je n'avais pas, je n'ai pas fait de
dettes, et je m'en suis tirée. Je devais tomber malade de fatigue et

de chagrin, pas du tout: c'est que je priais Dieu, et Dieu aide ceux
qui prient de tout leur coeur.

«La derniere nuit que je passai pres de ma mere, je ne comprenais pas
que ce fat I'agonie. Enfin sa derniére parole fut: «Maria, je t'aime!»
et elle rendit le dernier soupir. Oh! mon Pére, quelle nuit! Je
n'avais pas quitté ma mére un seul instant de ma vie, et je me
trouvais a vingt ans, seule, sans parents, sans soutien, sans fortune,
sans Dieu, car je ne le possédais pas encore. Je jurai a ma mere, sur
ce corps inanime, sur cette main qui m'avait bénie, que toujours je
serais digne d'elle. Jallais tous les jours au cimetiere Montmartre,
et, en rentrant, je me mettais a genoux au milieu de ma chambre;
javais le portrait de ma mere la devant moi; j'avais un Christ qui
avait été pose sur son corps; je baisais ce Christ, je baisais le
portrait, et ma vie se passait entre ces deux images.

«Enfin j'allai vous entendre, mon Pére; vous éclaircissiez des idées
confuses dans ma téte. Je suis bien ignorante encore en matiere de
religion; j'aime avec amour Jésus et Marie. Pourquoi? comment? je n'en
sais rien; je les aime et voila tout.

«La seulement je compris ma position. «Sainte Vierge, dis-je alors, le
théatre sans vous, ou vous sans le théatre. Ah! mon choix est fait.
Mais pour arriver a vous, 6 Marie, comment faire?» Le dimanche de la
Quasimodo, je vous vis de plus pres; je m'étais mise au pied de la
chaire. «Je vais écrire a M. de Ravignan, dis-je; il est impossible

qu'il n'obtienne pas cette grace de Mgr l'archevéque: il faut que je



communie.» Je vous écrivis, mon Pere, vous savez le reste; mais ce que
VOUS ne savez pas, c'est que mon esprit n'est plus le méme, mon coeur
non plus: les pieuses femmes que vous m'avez fait connaitre ont changeé
tout mon étre.

«Oh! merci, mon Dieu! merci, mon Révérend Pere! Votre zéle a tout
fait. J'ai communié, c'est vous dire que je suis la plus heureuse

des femmes, et j'étais entourée de Mmes de Gontaut, Levavasseur et
d'Auberville. Ah! autrefois je croyais aimer Dieu, mais non; c'est lui
qui m'aimait. J'aimais Marie, mais ce n'était pas de ce saint amour
qu'elle a pour nous. Je ne sais pas ce que Dieu me réserve; mais s'il
veut me rendre heureuse, il peut m'envoyer tous les malheurs qu'il
voudra: je tacherai de les porter avec mon coeur qui est tout a lui.

Si Dieu me conserve cette foi qu'il m'a envoyée, je peux tout faire
pour lui. Aujourd'hui seulement je comprends les martyrs.

«Je vous demande pardon, mon Pére, de la longueur de mon récit; mais
je ne suis pas trés versée dans l'art d'écrire. C'est pour vous

obéir que je vous donne ces détails. En parlant de ma mere, je ne
m'arréterais point.

«Mon premier acte, en sortant du théatre, a été une premiére
communion. Dieu veuille qu'en sortant de cette vie je sois agenouillée
a la sainte table! A Dieu, & Jésus, & Marie, a ces dames, & vous, mon
Péere, ma vie entiere. _Maria_.»

La jeune actrice eut le courage de rompre complétement avec le
théatre. Apres six années d'épreuves et de privations, devenue mere de
famille, elle écrivait au P. de Ravignan pour le remercier, et elle
ajoutait: «Oh! mon Pere, que de miséres! que de maladies! Mais Dieu
était au fond de mon coeur. Que de joies ignorées! et c'est a vous que
je les dois.

«Ah! comme je plains ceux qui ne pensent jamais a Dieu! Dans I'amour
qu'il nous donne nous trouvons tout pour nos besoins d'ici-bas. Cette
vie de I'ame a des charmes qu'on ignore si complétement dans le monde!

«Priez, mon Révérend Pere, pour que mon ame reste toujours attachée a
ce Dieu de miséricorde qui a daigne me prendre si bas! Ah! que ma vie
passee m'a éclairée sur I'amour de Dieu pour ses créatures! Aussi, je

ne veux que ce mot dans mon coeur: Amour pour Jésus dans la joie et
la tristesse, amour pour Jésus!» Cette &me séraphique se consuma
rapidement dans un douloureux martyre: I'ancienne actrice mourut en
prédestinée.

40.--LA ROSE BENITE.



Un dimanche vers les trois heures, rapporte un homme du monde, je
passais rue de Vaugirard, a Paris. Une pluie torrentielle inondait les
rues et faisait chercher un abri aux malheureux piétons. Je regardais
machinalement a droite et a gauche, lorsque la petite église des
Carmes m'apparut comme lieu de refuge. Arrivé dans la cour, je vois
son intérieur tout resplendissant de fleurs et de lumiéres; une foule
immense la remplissait, et c'est a peine si je pus parvenir a me
placer sous son portique.

Quelle féte célébrait-on? voila ce que je demandai a une bonne femme
qui, a genoux pres de moi, égrenait son chapelet. Elle releva la téte
d'un air étonné: «Comment! monsieur, vous ne savez pas? c'est la féte
du Saint-Rosaire, et, pour en conserver le souvenir, les révérends
péres vont distribuer a tous ceux qui sont dans I'église une rose
bénite.» J'ai une passion pour les fleurs et une prédilection toute
particuliére pour les roses; je voulais profiter de celles que la
Providence semait (avec intention peut-étre) sur ma route: elles sont
si rares, hélas! Je suis le courant qu'un mouvement de chaises opere,
et je me trouve transporté je ne sais comment pres de la balustrade de
l'autel. Le R. P. qui venait de donner la bénédiction, en montait les
degrés. Il fit signe qu'il allait parler; je me sentis attiré vers

lui par un sentiment que je ne pus definir: son péle et noble visage
inspirait le respect, une joie toute céleste I'animait, et I'immense
quantité de bougies qui bralaient autour du tabernacle lui faisaient
comme une auréole lumineuse. Son regard doux et pénétrant se
portait avec bonheur sur les nombreux fideles qui I'entouraient et
I'écoutaient. 1l fit une allocution simple et touchante, sans phrases
préparees ni oratoires; on sentait que c'était le coeur qui débordait
avec tous ses trésors, la source qui coulait limpide et transparente
pour chacun.

«Je vais vous distribuer de petites roses bien modestes, dit-il, parce

gue nous sommes pauvres. Vous les trouverez parfumées comme I'était
Marie, la reine du ciel, et leur parfum vous pénétrant, vous désirerez

lui ressembler. Vous les trouverez bénites, afin qu'elles apportent

dans vos maisons la bénédiction de Marie. Méres, ornez-en le berceau
de votre petit enfant pour le protéger. Femmes, montrez-la a votre
mari; dites-lui qu'elle sera son prédicateur, son égide, lorsqu'il

devra vous quitter. Jeunes filles, suspendez-la au Christ placé a

votre chevet, afin que votre premier regard, la premiere élévation de
votre coeur soient pour Jésus et Marie confondus dans un méme amour.»
Ce serait trop long de raconter les belles et bonnes choses que

dit encore le révérend Pere. La distribution commenca; lorsque je
m'approchai pour recevoir ma rose, un léger sourire se dessina sur

les levres du religieux: il semblait lire au fond de ma pensée ce

mot _hasard_ qui m'avait amené la. Je m'inclinai et sortis de

I'église beaucoup plus grave que je n'y étais entré.

Une fois dehors, je me trouvai trés embarrassé: je dinais en ville et
j'avais disposé de ma soirée; mais la pensée de porter dans une maison
profane ma petite rose bénite me fit rougir intérieurement. Je rentrai
chez moi, je la suspendis au portrait de ma mere. Pauvre mére! il me
sembla qu'elle me regardait plus tendrement. Peut-étre étaient-ce ses



prieres qui, du haut du ciel, avaient guidé mes pas. Toujours est-il
que j'étais resté chez moi par une force d'attraction plus puissante
que ma volonté. Je passai mon temps a méditer sur les petites choses
qui aménent souvent de grands effets. Je ne puis pas dire tout ce que
je confiai de pensées tumultueuses a ma rose mystique: c'était presque
une confession, et la petite goutte de rosée bénie qui reposait au
fond de son calice était le baume consolateur que j'appliquais sur

les blessures orageuses de mon coeur. «Qui sait, murmurai-je en
m'endormant, si je ne retournerai pas dans cette église, et si, te
tenant a la main, je n'irai pas trouver ce bon religieux? Elle m'améne
a vous repentant et converti!» lui dirai-je.

41.--UN SOUVENIR DU BAGNE.

Un religieux plein de zele, qui venait de remplir son saint ministere
aupres des forcats de Rochefort, le P. Lavigne, ne pouvait se lasser
d'admirer les merveilles de la grace sur ces pauvres ames si chéres
au Bon Pasteur. Préchant dans la chapelle d'une Maison religieuse, a
Paris, il racontait un fait admirable qui atteste I'étonnante bonté de
Dieu en faveur d'un pécheur pénétré d'un sincére repentir.

«Il'y a un homme, dit-il, dont le souvenir s'est empreint dans mon ame
d'une maniere ineffacable, un homme que je place au-dessus de tous les
religieux et de toutes les religieuses: c'est un saint que je vénere,

et cet homme, ce saint, c'est un forcat.

«Un soir, il vint me trouver au confessionnal, et, aprés sa

confession, je lui adressai quelques questions, comme j'avais assez
souvent coutume de le faire avec ces infortunés. Cependant, cette

fois, un motif plus particulier m'engageait a interroger celui-ci.

J'avais été frappé du calme répandu sur ses traits. Je n'y fis pas

d'abord grande attention, car javais eu I'occasion de remarquer la

méme chose chez plusieurs de ces malheureux. Néanmoins, la précision
avec laquelle il s'exprimait, I'exactitude rigoureuse et le laconisme

de ses reponses piquaient de plus en plus ma curiosite.

«Il me répondait sans affectation, ne disant pas un mot inutile, et
n‘allant jamais au dela de ce que je lui demandais. Aussi ce ne fut
gu'en le poussant et en le pressant par mes questions, que je parvins
a savoir, en quelques mots bien simples, sa touchante histoire.
--Quel age avez-vous? lui dis-je d'abord.

--Quarante-cing ans, mon pere.

--Combien y a-t-il que vous étes ici?



--1l'y a dix ans.

--Devez-vous y rester encore longtemps?

--A perpétuité, mon pére.

--Quelle est donc la cause de votre condamnation?
--Le crime d'incendie.

--Sans doute, mon pauvre ami, vous avez beaucoup regretté d'avoir
commis cette faute.

--J'ai beaucoup offensé Dieu, mon pére, mais je n'ai point commis ce
crime. Toutefois, je suis justement condamné; mais c'est Dieu qui m'a
condamné.

Cette réponse piquant plus vivement encore ma curiosité, je repris:
--Mais que voulez-vous donc dire, mon ami? expliquez-vous.
Alors il me répondit:

--J'ai beaucoup offensé le bon Dieu, mon pere; j'ai été bien coupable,
mais jamais envers la société. Apres une foule d'égarements, le bon
Dieu toucha mon coeur.

«Je resolus de me convertir, de réparer le passé; mais depuis ma
conversion, il me restait une inquiétude, un poids énorme sur le

coeur. Jiavais tant offensé le bon Dieu? pouvais-je croire qu'il elt

tout oublié? Et puis, je ne trouvais rien qui f(t de nature a réparer

ces iniquités malheureuses de ma jeunesse, et je sentais un besoin
immense de réparation! Sur ces entrefaites, un incendie éclata prés de
ma demeure. Tous les soupgons tomberent sur moi; on m'arréta, et on me
mit en jugement. Pendant la procédure, je fus beaucoup plus calme que
je ne l'avais jamais ét€; je prévoyais bien que je serais condamné,

mais j'étais prét a tout. Enfin arriva le jour ou on devait prononcer

ma sentence. Le jury quitta la salle pour aller délibérer sur mon

sort, et dans ce moment, il me sembla entendre une voix intérieure qui
me disait: Si je te condamne, je me charge aussi de faire ton bonheur
et de te rendre la paix. A cet instant, je ressentis effectivement une
paix délicieuse. Les jurés revinrent bient6t, apportant leur verdict,

qui me déclarait convaincu du crime d'incendie, avec circonstances
atténuantes; j'étais condamné aux travaux forcés a perpétuité. Je fus
obligé de me contenir pour ne pas verser des larmes, qu'on aurait sans
doute attribuées a tout autre motif qu'a celui du sentiment de bonheur
gue j'éprouvais. On me conduisit a mon cachot, et 1a, tombant sur

la paille qui me servait de lit, je me mis a répandre un torrent de
larmes si douces que I'homme le plus voluptueux aurait été heureux
d'acheter, au prix de toutes les jouissances, le seul bonheur de les
verser. Une paix ineffable remplissait enfin toute mon ame. Elle ne me
quitta pas pendant la route que je parcourus pour arriver au bagne, et
ne m'a jamais abandonné jusqu'ici. Depuis cette époque, je tache de



remplir tous mes devoirs, d'obeir a tout et a tous. Je ne vois dans

ceux qui commandent, ni le commissaire, ni les adjudants, ni leurs
subalternes, je ne vois que Dieu. Je prie partout, dans les travaux, a

la prison; je prie toujours, et le temps passe si vite que je puis a

peine m'en apercevoir; les heures s'écoulent comme des minutes, les

jours comme des heures, les mois comme des jours, les années comme des
mois. Personne ne me connait; on me croit condamné justement et cela
est vrai.

«\Vous ne me connaitrez pas non plus, mon pére; je ne vous dis ni mon
nom ni mon numéro; priez seulement pour moi, je vous en conjure, afin
que je fasse la volonté de Dieu jusqu'a la fin.»

42.--CE QUE LE ZELE PEUT INSPIRER A UN ENFANT.

Il'y a quelques années, le Caréme était préché dans une grande ville
de France par deux saints missionnaires. Un soir, tandis que la foule
empressée se rendait a I'église, la petite Mathilde de C***, enfant de
dix ans, jouait sur le balcon de sa maison; tout a coup, poussée comme
par une inspiration divine, elle abandonne la poupée qu'elle tenait a
la main et, courant a son pére qui lisait un journal: «Oh! papa, que
je serais heureuse!...--Que faudrait-il pour cela, mon enfant?--Je
n‘ose pas... dites, me l'accorderez-vous?--Oui, ma fille!--Ah! bon!
eh bien! j'étais tout a I'heure sur le balcon et j'ai vu beaucoup

de messieurs qui allaient au sermon; il y en a méme plusieurs qui y
conduisaient leurs petites filles; et vous, papa, vous ne m'y menez
jamais! Ce soir...--Tu veux que je t'y conduise, n'est-ce pas?--Oui!
je le désire beaucoup.»

Bient6t I'neureuse Mathilde entrait dans I'église avec son pére. Il
la plaga prés d'une dame de sa connaissance, parce que, dit-il, une
petite fille ne reste pas avec les messieurs; et... faisant semblant
d'aller du coté des hommes, il sortit.

Mathilde, qui le suivait des yeux, s'en apercut, mais ne dit rien; le
lendemain elle voulut, comme par un caprice d'enfant, rester parmi les
messieurs avec son pére. Le prétre chargé de maintenir I'ordre, voyant
cette petite fille: «Mon enfant, lui dit-il, ce n'est point la votre
place.--Monsieur, répondit-elle tout bas, laissez-moi ici, _je garde
papa_!»

M. de C*** entendit cette parole, il fut ému et resta au sermon.
Le bon Dieu l'attendait, et la gréace, se servant des paroles du
prédicateur, pénétra dans son ame. 1l voulut aller tous les soirs au
sermon; il fit mieux, il s'approcha de la sainte Table le jour de
Paques.



43.--UNE CONQUETE DU SACRE-COEUR.

Dans une petite ville assez populeuse, prés de Liege, une personne
dirigeait un cafe, ou elle s'efforcait bien plus de conquérir des &mes

a Jesus-Christ que de grossir sa fortune. On y voyait en abondance les
publications les plus édifiantes, les cadres et les scapulaires du
Sacré-Coeur. Cette propagande fut bénie de Dieu et devint le principe
d'un grand nombre de conversions; nous allons reproduire ici la
relation de plus remarquable, en conservant au style sa naive
simplicité.

«Un jour, la maitresse de la maison voit entrer chez elle un inconnu

en haillons, de haute taille, ayant une longue barbe et une figure
portant I'empreinte d'une profonde misére. Cet homme inspire a la
zélatrice une grande compassion, il lui semble que Notre-Seigneur lui
envoyait une &me a gagner. J'ai toujours eu, dit-elle, le désir de

faire du bien, mais depuis que je suis zélatrice, il me semble en

avoir contracté I'obligation, de sorte que cela me donne du courage
pour vaincre ma timidité. Elle fit donc bon accueil a son nouvel hote,
qui ne disait pas un mot, et le servit de son mieux, en priant le

Coeur de Jésus de I'inspirer. Croyant le moment favorable, elle entama
la conversation: «Ne vous étonnez pas, Monsieur, lui dit-elle, de

ce que je vais vous demander; je fais cette question a toutes les
personnes qui viennent ici, et je vous vois, je crois, pour la

premiére fois: avez-vous fait vos Paques?--Non, répondit-il, je ne

fais pas mes Paques, je suis libre-penseur.--Mais ce n'est pas

une religion, cela.--C'est ma religion a moi, je n'en ai pas
d'autre.--N'avez-vous pas été catholique autrefois?--Oui, j'ai fait ma
premiere communion; depuis, j'ai tout laissé: j'ai quitté ma femme,
mes enfants, j'ai été en Afrique... Je ne veux pas des prétres, pas

plus qu'ils ne voudraient de moi.--Au contraire, Monsieur, ce serait

un grand bonheur pour eux de vous ramener a Dieu; dans I'Evangile, n'y
a-t-il pas la parabole de I'enfant prodigue ou le pere féte le retour

de son fils?--Ne me dites rien, répond-il avec animation, je ne veux
pas changer, vous ne me convertirez pas, vous dis-je; pensez-vous
mieux réussir que ma femme et mes enfants qui m'ont supplié de toutes
les fagcons? Non, vous ne me changerez pas, je devrais parler a des
prétres, et je déteste les prétres; quand ils arrivent, je m'en vais

d'un autre c6té pour ne pas les voir.»

«Il ajouta encore beaucoup d'autres choses contre la religion. J'étais
toute tremblante en I'entendant, dit la zélatrice, et je priais
intérieurement le Coeur de Jésus. Quand il eut fini, j'allai chercher

un scapulaire du Sacré-Coeur.--Monsieur, lui dis-je, ne voudriez-vous
pas, avant de partir, accepter ceci? j'aimerais a vous le donner;

voyez, I'image est bien belle. Lisez, ajoutai-je, ce qui est écrit
dessous, ce sont de si bonnes paroles! Il le fait, puis se léve et



tenant le scapulaire des deux mains, il le baise, pleure et dit:
«Coeur de Jésus, je suis un des plus grands pécheurs, oui, un grand
pécheur.» Ses larmes coulaient en abondance, I'émotion l'oblige a
s'asseoir.--Un prétre! dit-il, je veux me confesser. Qui étes-vous,
pauvre femme, pour me convertir ainsi? car je suis converti.--C'est
le Coeur de Jésus qui a tout fait, dit la zélatrice, et elle le fait

entrer dans une chambre voisine, pendant qu'elle allait avertir le
vicaire. Celui-ci vint aussitét, s'entretint avec le pauvre pécheur,
puis I'engagea a se rendre a I'église pour préparer sa confession.

En y allant, cet homme priait, et des qu'il fut arrivé, il alla se
prosterner au pied d'un autel de la sainte Vierge; il pleurait et

disait & haute voix: «Vierge sainte, ayez pitié d'un grand pécheur
qui vous demande sa conversion.» Il fit le chemin de la croix, et,
lorsqu'il fut arrivé a la douzieme station, il mit les bras en croix
sans s'‘occuper des personnes présentes, en disant: Jésus-Christ,

je vous demande pardon de mes péchés, oui, de tous mes péchés. La
contrition debordait de son ame, il était inonde par la grace. Il

alla a la sacristie, et, quand il en sortit avec le prétre, tous deux
pleuraient. Il ne regut pas ce jour-la I'absolution: on préféra lui
laisser quelques jours pour se préparer. Il passa ce temps dans le
recueillement, vint prendre ses repas chez la zélatrice qui lui
fournit des lectures pieuses pour occuper ses loisirs, car il évitait
méme de travailler pour ne pas se distraire des pensées de foi qui
nourrissaient son ame. Lorsqu'il rencontrait le vicaire, il lui

serrait la main en lui exprimant son désir de recevoir I'absolution.
Le temps d'épreuve fut abrégé, et la brebis perdue rentra dans le
bercail du Bon Pasteur, qui se donna a elle dans la sainte communion.
C'était la seconde de ce nouvel enfant prodigue qui n‘avait plus recu
son Dieu depuis cinquante ans.

«Il fut des lors un modéle de piété, et son exemple en ramena
plusieurs qui travaillaient dans un atelier irréligieux ou il
conduisit le prétre qui l'avait réconcilié avec Dieu.»

Ah! si tous les bons catholiques avaient le zele et le courage de

cette généreuse chrétienne, combien de pauvres pécheurs seraient
ramenés a la pratique de la religion! Le prétre, hélas! n'a aucun
moyen d'atteindre ces infortunés qui ne viennent plus a I'église et

lui ferment leur porte. Qui les sauvera, qui les arrachera aux flammes
de I'enfer, si les pieux laiques de leur entourage ne s'intéressent

pas a I'oeuvre de leur conversion, la plus grande, la plus capitale de
toutes les oeuvres?...

44 --PUISSANCE DU CHAPELET.

Imbu dés sa jeunesse des maximes de I'ecole voltairienne, Arthur
Grant était impie; mais son impiété n'avait rien du cynisme des



libres-penseurs du siecle. C'était un impie de bon ton. Son éducation
aristocratique, I'aménité de son caractére, la distinction de ses
manieres le rendaient agréable dans le commerce du monde, et le venin
de son irréligion se cachait sous des dehors attrayants et des formes
polies. C'était un majestueux vieillard a la figure noble, dont la

barbe blanche tombait a flots d'argent sur sa poitrine. Initié, jeune
encore, aux mysteres absurdes de la franc-macgonnerie, aprées en avoir
subi les ridicules épreuves, il avait été promu au grade de chevalier
kadosch. C'était un aimable viveur qui se faisait chérir dans son
village, dont il était le plus riche propriétaire, et en quelque sorte

le seigneur. Il secourait les indigents et se faisait gloire d'étre
philanthrope. Les glaces de I'a4ge n'avaient pas encore éteint en lui

les flammes des passions. La corruption du coeur avait perverti son
intelligence. Cependant sa fille, Irma, gémissait en secret, sur les
déréglements et l'irréligion de son vieux pere. On la voyait souvent
répandre des larmes abondantes sur les marches de l'autel de Marie, a
laguelle elle adressait de ferventes prieres pour sa conversion.

Un zélé missionnaire étant venu précher une retraite dans le village
gu'habitaient Irma et son pere, la jeune fille, sous les inspirations

de la gréce, redoubla de ferveur et de supplications pour obtenir

la conversion de celui qu'elle aimait de I'amour le plus tendre, et
résolut de tenter un effort supréme. Elle consulta le missionnaire sur
les moyens a prendre pour convertir son vieux pere.

--1l faut prier, mon enfant, et prier sans cesse, lui dit le saint

prétre: ne désespérez pas, Dieu est plus fort que le diable. VVoyons,
quelles sont les habitudes de Monsieur votre pére, quel est son genre
de vie?

--11 se léve tous les jours a neuf heures, répond la jeune fille,
déjeune a dix, se rend ensuite a un kiosque situé a un kilometre au
couchant du village, au pied d'une riante colline. C'est la qu'il
passe le reste de la journée, se promenant dans son jardin ou
s'enfermant dans son cabinet de travail.

--J'en sais assez, mon enfant. Pendant trois jours, a onze heures et
quart, vous réciterez un chapelet pour la conversion de votre pére.

Le lendemain, apres s'étre livré aux occupations de son ministéere, le
saint prétre s'acheminait vers le kiosque. Quand il fut a quelques pas
du vieillard, aprés l'avoir salué gracieusement, il s'arréta comme
pour lui parler.

--Que signifie ceci, monsieur I'abbé? dit Arthur étonné et presque
faché.

--Monsieur, je vous demande pardon si je vous ai offensé, répond le
missionnaire; mais la vue de votre jardin m'a charmé, je voulais vous
adresser mes félicitations.

Ce compliment adoucit le vieillard, qui lui dit:



--Si je ne suis pas trop indiscret, monsieur I'abbé, puis-je vous
inviter a m'accompagner a mon kiosque?

--Avec plaisir, répondit le prétre.

Et chemin faisant, en parlant de la pluie et du beau temps, on arriva
au kiosque. On entra dans le jardin, on admira les fleurs, les
ombrages, les bassins, les berceaux de verdure, les cascades, et on
pénétra dans le pavillon. Le missionnaire, que les travaux de son
ministére appelaient au village, prend congé du vieillard; celui-ci,
charmé de la simplicité, de I'esprit et des maniéres polies de I'abbé,
lui fait promettre de se retrouver le lendemain a la méme heure dans
son pavillon.

Irma avait récité son premier chapelet, a I'heure prescrite, avec une
ferveur extraordinaire.

Le lendemain, le prétre était fidele au rendez-vous. Et Irma récitait
son second chapelet avec la méme ferveur.

Arthur et I'abbé se promenerent dans le labyrinthe, sous les berceaux
de noisetiers et les larges avenues de platanes, et parlérent
longuement de la littérature contemporaine et des nouvelles
politiques. Le prétre, en se séparant du vieillard, pour aller
s'enfermer dans le confessionnal, fut encore invite pour le lendemain.

Le troisieme jour, au moment ou la pieuse jeune fille commencait son
troisieme chapelet, le missionnaire se dirigea vers le kiosque. 1l y

fut accueilli par Arthur, avec une amabilité charmante et des marques
de déférence tout a fait exceptionnelles. On entra dans le pavillon,
ensuite dans le cabinet de travail. Ce qui frappa les regards du
missionnaire, ce fut un prie-Dieu surmonté d'un magnifique crucifix
d'ivoire, prés duquel était un tabouret. Le vieillard sourit.

--Vous comprenez, monsieur l'abbé!

--Oui, mon ami, répond le prétre, heureux de voir que Marie avait
favorablement accueilli les priéres d'une &me pure et innocente.

--Monsieur I'abbé, dit Arthur d'une voix vibrante, j'ai longtemps
combattu; mais, apres une lutte longue et terrible, je m'avoue vaincu.
La gréace triomphe; vous avez devant vous un vieux pécheur qui renonce
a ses égarements, un impie qui reconnait et abjure les erreurs d'une
philosophie menteuse. Oui, la divinité de la religion catholique
m'apparait dans toute sa splendeur. Comme Augustin, j'ai cherché le
bonheur dans les vaines jouissances de la terre, et, comme lui, je

n'ai trouvé le repos que lorsque je les ai eu foulées aux pieds, et

que les aspirations de mon coeur se sont dirigées vers le ciel. Tout
n'est que vanité et affliction d'esprit, dit avec raison l'auteur du

livre de la Sagesse. Mon pére, je me jette entre vos bras: aidez un
pauvre naufragé a regagner le port; ramenez dans le bercail sacré de
I'Eglise catholique une brebis errante et vagabonde; purifiez-moi de
mes souillures.



Le prétre et le vieillard restérent longtemps embrassés; des larmes
abondantes coulérent de leurs yeux...

Quelques jours apres, quand fut cléturée la retraite, on voyait
agenouillé a la Table-Sainte, a cété de sa fille rayonnante de

bonheur, le vénérable vieillard, dont le maintien noble, pieux et
modeste réjouissait une population éminemment chrétienne qu'avaient
autrefois attristée ses ecarts.

Enfants, si vos parents oublient le chemin de I'église, s'ils se

laissent entrainer par les séductions de I'erreur, il dépend de vous

de les arracher a la fureur du dragon infernal, de sauver ces ames

pour lesquelles Jésus-Christ est mort sur la croix. La Providence

a placé entre vos mains une arme puissante: c'est la priére.
Adressez-vous a Marie, qu'on n'invoque jamais en vain, Marie, la Mere
de miséricorde et le refuge des pécheurs. Elle touchera le coeur de

VOos parents bien-aimés et les amenera repentants aux pieds de son
divin Fils.

45.--LA CROIX D'ARGENT.

Une pauvre enfant du nom de Jane, errait un soir d'hiver dans les rues
de Londres par un froid glacial. Sans asile, sans pain, elle ne savait
ou porter ses pas, car son pere et sa mere étaient morts, laissant
I'infortunée dans la plus cruelle détresse. Tout a coup elle voit

briller un morceau de métal entre deux pavés de la rue; elle le
ramasse: c'était un petit crucifix en argent. «Je vais aller le

vendre, se dit Jane; avec ce qu'on m'en donnera, j'achéterai un peu de
pain.»

Vite elle chercha une boutique d'orfévre, et, au coin d'une rue, elle
en vit une, petite et faiblement éclairée. Jane entra. Une femme
était assise au comptoir, vétue de deuil; elle avait une figure d'une
expression pure et pieuse; elle leva sur la pauvre fille un bon
regard, et lui dit d'une voix douce:

«Que désirez-vous?

--Voulez-vous acheter ceci?» répondit brusquement Jane, en tendant le
crucifix.

La femme le prit avec respect, et jetant un coup d'oeil sur Jane,
dont la figure malheureuse et sauvage ressortait sur ses vétements
délabrés, elle lui dit:

«Ma fille, nous achetons les objets d'or et d'argent; mais, dites-moi,



savez-vous ce qu'est ceci?
--C'est de l'argent, je le sais bien!

--Ce n'est pas la ce que je vous demande: savez-vous quel est cet
homme étendu sur la croix?

--Est-ce que je sais, moi!

--Quoi! pauvre enfant, vous ignorez que cet homme est le Fils de Dieu,
qu'il est mort sur la croix pour nous sauver?

--Personne ne m'a jamais parlé de cela.

--Vous ne connaissez pas Jésus-Christ, notre bon Sauveur?
--De quoi nous a-t-il sauves?

--De I'enfer, et il nous a ouvert le paradis.

--Je n'en savais rien.»

La marchande regarda plus attentivement la pauvre créature debout
devant elle: elle embrassa d'un regard ce visage jeune et flétri, ces
vétements sordides, et, mal plus terrible, cette stupeur de I'ame
peinte sur ses traits. Sa charité s'‘émut, ses entrailles de chrétienne
et de meére tressaillirent. Elle dit a Jane:

«Avez-vous des parents, une maison?

--Rien. Mon pére est mort sous un buisson, loin d'ici; ma mere est
morte aussi. Comment suis-je venue a Londres? je n'en sais rien.
Comment ai-je vécu? je n'en sais rien non plus; ce que je sais, c'est
que je voudrais bien étre au fond de la Tamise, car alors je n'aurais
plus ni froid ni faim.

--Mon enfant, dit la marchande, et ce mot, prononcé avec une indicible
bonté, fit monter les larmes aux yeux de la pauvre Jane, mon enfant,
voulez-vous que je vous conduise dans une maison ou vous n'aurez plus
ni faim ni froid et ou vous apprendrez a servir le bon Dieu?

--Ni faim ni froid? répéta Jane; ce sera donc le paradis?
--Non, mais le chemin qui y conduit.

La marchande fit entrer dans sa boutique la pauvre fille, lui donna a
souper, la revétit d'une robe neuve; bient6t Jane dormait dans un lit
sous ce toit hospitalier ou le Pere céleste I'avait amenée.

Quelque temps apres, une des orphelines de la maison du Bon Pasteur,
de Londres, recevait le baptéme. Sa joie, sa ferveur attendrissaient
I'assemblée; cette heureuse néophyte était la pauvre Jane, qui avait
pour marraine la bonne marchande, I'instrument des miséricordes du



Seigneur.

46.--UN COUP DE FILET DE LA SAINTE VIERGE.

En se rendant a l'une de nos stations thermales, un officier supérieur
causait avec un compagnon de voyage:--Si nous nous arrétions a
Lourdes? lui dit ce dernier.--Pourquoi donc?--Nous y trouverions le
pélerinage national.--Voila cinquante ans que je n'ai pas mis les
pieds dans une église!...--Qu'a cela ne tienne, tout se passe en plein
air.--Alors, c'est différent.

Ils s'arréterent a Lourdes; ils virent les ardentes priéres des
pélerins. Elles étonnerent d'abord, subjuguérent ensuite cette ame
droite et loyale: I'officier pria avec les autres, aussi longtemps que
les autres.

--Il fait chaud, lui dit son compagnon; si nous buvions un verre d'eau
de la grotte?--Volontiers; ce prétre-la m'a rendu tout réveur...

Il réva, il pria, il monta jusqu'a la crypte, il en redescendit priant
et heureux.--Si vous voulez aller aux eaux, dit-il a son compagnon,
allez-y; moi, j'ai trouvé les miennes.

47.--UNE CONVERSION EN MER.

Le héros de cette histoire a rapporté lui-méme dans la lettre suivante
la grace signalée dont il a été I'objet.

«Apres avoir failli périr avec mon navire, sur la barre de Bayonne
pendant I'été dernier, je me rendais de Livourne a Dunkerque et Rouen,
lorsque le 28 décembre, au matin, je fus obligé de mouiller devant
Malaga, ne pouvant y entrer. Bient6t le temps devint affreux, et, des
huit heures du matin, toute la population massée sur les quais, malgré
une pluie torrentielle, nous regardant chasser sur les ancres, nous
faisait comprendre quel péril nous menagait. Le pavillon fut mis en
berne, mais en vain: ni remorqueur, ni pilotes, pas méme la canonniere
de I'Etat n'osaient se risquer & nous secourir; Dieu seul pouvait nous
sauver. Impossible de se jeter a la mer: nous aurions été brisés sur

les rochers de la jetée en construction ou contre les récifs de la

cote.



Je pensai alors a ma meére, je me rappelai le projet de me faire
catholique que j'avais eu autrefois. Me jetant a genoux devant le
vieux christ en bronze dominant le compas de route, je priai avec foi
le Dieu des chrétiens et Notre-Dame de Montenero, dont j'avais visité,
le 8 septembre dernier, le pélerinage célébre, en Toscane.

La journée se passa en craintes; la mer augmentait de furie, et le
fleuve, en face de nous, jetait devant le navire ses eaux jaunes
débordées. Le consul de France, qui avait tenté I'impossible pour nous
faire secourir, nous écrivit le soir au moyen d'une bouteille jetée
dans les flots: il nous avouait tristement que les autorités de Malaga
reconnaissaient I'impossibilité d'arriver jusqu'a nous, en face d'une
situation si périlleuse, et qu'on attendrait que la nuit f(t achevée
pour prendre une décision. Pour moi, cette décision c'était la mort
et la perte de mon navire! Je voulus mourir catholique romain; je
suppliai avec foi Notre-Dame de la Salette et je me sentis plein de
courage.

Mon équipage affolé menagait de ne plus m'obéir; il voulait filer

les chaines et jeter le navire a la c6te. Plein de confiance dans le
secours de Dieu et de la sainte Vierge, je résistai énergiquement a
tous et la nuit arriva. Les ouvriers qui couvraient la c6te et le quai
nous dirent, dans leur &me, adieu pour toujours... Je fis reposer
successivement mes hommes, et, pensant & la mort, je me tenais sur la
dunette en priant Dieu.

Cette nuit fut épouvantable; I'orage augmentant sans cesse de
violence, le navire se mit a talonner avec force, et a chaque instant

il était menacé de s'entr'ouvrir et de se briser sur la jetée en
construction. Les malheureux marins raidissaient a chaque instant les
chaines.

Le jour arriva enfin, mais pour nous montrer I'horreur de notre
situation. La foule garnissait les quais, assistant, émue et
impuissante, a ce terrible drame. Je pris un vieux catéchisme, oublié
a bord par un marin, je lus les Litanies de la sainte Vierge, et je
promis alors solennellement d'abjurer aussitot arrivé en France et de
me faire baptiser.

A huit heures, apparut devant Malaga un steamer; malgré le
découragement de tous les matelots de I'équipage et contre leur avis,
je fis mettre le pavillon en berne et jeter a la mer une bonbonne
renfermant une demande de secours; je la plagai sous la protection de
la Vierge. La bouteille arriva a terre, puis le steamer disparut au
large.

Ce fut alors parmi I'équipage un cri d'immense douleur: toute
espérance s'évanouissait... Pour moi, j'espérais quand méme, priant,
sondant I'horizon avec une longue-vue. Je promis un _ex-voto_ a
Notre-Dame de la Salette et a trois autres pélerinages. Toutefois, je
me preparai a mourir catholique et j'en placai la déclaration écrite
de ma main sur ma poitrine.



Tout a coup, vers dix heures, je découvre une fumée noire dans le
lointain: j'entends un coup de sifflet strident, et, au milieu des

vagues énormes qui nous couvraient, le steamer qui apparaissait. Le
navire sauveur, détachant sa grande chaloupe, nous envoie vingt-quatre
hommes. Aprés des peines inouies, plusieurs fois sur le point d'étre
engloutis, ces braves finissent par nous accoster. 1l était temps;

nous allions attendre la mort dans la méature élevée, car notre

vaisseau était sur le point de s'entr'ouvrir. On sacrifia les ancres,

les chaines, etc., il fallait se hater.

Le brave capitaine Corno, malgré une mer épouvantable, manoeuvra
tellement bien avec son énorme steamer, qu'a midi il nous amenait dans
le port. Nous étions sauvés, grace a la sainte Vierge. Par une faveur
providentielle, le navire et la cargaison n'avaient aucune avarie.

Aussitot a terre, je me rendis a la cathédrale pour remercier Dieu et
Notre-Dame et renouveler ma promesse d'abjuration. En attendant que je
puisse la réaliser, j'apprends ma religion dans un vieux catéchisme
oublié a bord...»

48.--LA MORT D'UN SEPTEMBRISEUR.

Vers le milieu de I'année 1826, un homme du peuple, alors sexagénaire,
tenait le petit hotel de Dijon, au n°® 211 de la rue Saint-Jacques, a

Paris. Atteint depuis longtemps d'une maladie grave, il avait en vain
appelé a son secours les plus célébres médecins de la capitale: le mal
n‘avait fait qu'empirer avec les années; enfin, de violents acces de
colére, auxquels il se livrait presque tous les jours, I'avaient rendu
incurable. Cependant, ne pouvant se résoudre a mourir, il tenta un
dernier essai en faisant demander le docteur Descuret, qui jouissait
d'une grande réputation. Celui-ci, voyant le malade a la veille de
succomber, se contenta de lui prescrire quelques légers adoucissements
usites en pareille circonstance: il ne comptait plus le revoir.

Mais le lendemain, vers six heures du soir, on vint I'appeler encore;
cette fois ce n'était point pour le vieillard, mais pour sa femme, que
le misérable avait presque tuée dans un de ses emportements.

Apres les premiers soins donnés a cette pauvre femme, le docteur

se disposait a se retirer sans avoir adresse une seule parole a

I'incorrigible mari. Celui-ci le remarqua, l'arréta par I'habit et lui

dit d'un air piteux: «Eh quoi! monsieur le docteur, vous vous en allez

sans daigner seulement me regarder?--Pourquoi m'inquiéter d'un malade
qui fait I'impossible pour rendre mes soins inutiles? Au reste,

ajouta-t-il d'un ton sévere, vous avez grossierement injurié vos

premiers médecins, dont I'un vous a abandonné parce que vous avez méme
ose lever la main sur lui. Ajoutez a ces ingratitudes la brutalité



dont vous venez d'user envers votre femme, et jugez si je ne dois pas
faire comme eux.--Vos reproches ne sont que trop justes, reprit

le malade d'un accent pénétré; oui, je suis bien coupable d'avoir
maltraité ainsi ma femme; mais aussi, monsieur, si vous saviez ce
gu'elle exigeait de moi! Ne voulait-elle pas que je fisse appeler un
prétre, moi qui les ai toujours eus en horreur!--L'intention de votre
femme n'avait rien que de louable: en vous proposant de mettre en
paix votre conscience, elle vous donnait une nouvelle preuve de son
affection, et si cela était entierement opposé a vos idées, vous

deviez vous borner & un simple refus et non la frapper.--Mais enfin,
monsieur le docteur, vous qui avez fait des études, que feriez-vous si
vous étiez a ma place et qu'on vous proposat pareille chose?--Moi,
je n'hésiterais pas a mettre en paix ma conscience, d'abord par
conviction, en second lieu, parce que le calme de I'dme contribue
puissamment a alléger nos souffrances et méme a dissiper la
maladie.--C'est bien singulier, qu'ayant fait des études, vous ayez
cette maniére de voir!--Au contraire, mes convictions religieuses sont
en grande partie le fruit de mes études.»

Le vieillard était vaincu par ces paroles pleines de raison et de

foi: une lumiere soudaine avait frappé son esprit. Il venait de se
réveiller en lui des idées, des sentiments, des remords qu'il avait
étouffés peut-étre depuis bien longtemps, car il avait vécu dans un
temps de stupide délire ou les jeunes hommes de son age et les beaux
esprits affichaient le plus insultant mépris pour toute pensée
religieuse, en disant: «La religionl... c'est bon pour les enfants et

les femmes.» Ce préjugeé infernal venait de s'évanouir a la parole du
docteur, et, apres un instant de silence, le malade dit d'un accent
qu'on ne lui avait jamais connu: «Eh bien! qu'on fasse venir un
prétre; aussi bien, depuis longtemps j'en ai lourd sur la conscience!»

Ici commence I'histoire touchante de sa conversion, de sa douleur, de
sa reconnaissance, de sa joie, de sa confusion, de son amour, de son
bonheur, de son salut ... Ici, nous allons voir comment Dieu s'est
servi d'une femme chrétienne, d'un médecin et d'un prétre, pour faire
d'un assassin un élu, un saint!... Heureuse de ce changement subit, la
pauvre femme, elle qui avait tant parlé, prié et souffert pour cette
ame rebelle, envoie a la hate chercher un des vicaires de la paroisse
Saint-Jacques.

A peine le vieillard I'a-t-il apercu qu'il lui dit d'une voix
tremblante de honte et de remords:

«Tenez, monsieur, enlevez-moi ce coutelas que j'avais mis sous mon
oreiller.--Que vous étes imprudent, mon ami! mais vous couriez risque
de vous blesser!--Eh! monsieur I'abbé, je m'en étais armé pour vous le
plonger dans le coeur, si vous fussiez venu sans mon consentement...
Oui, ajouta-t-il devant tous les assistants, en septembre 93, _j'ai
massacré dix-sept ecclésiastiques_, et peu s'en est fallu que vous

ne fussiez le dix-huitieme! Mais rassurez-vous: _Dieu a eu pitié de
moi; un regard de sa gréace a suffi pour m'éclairer_.»

Le vicaire, stupéfait autant que touche, s'empare de I'énorme couteau:



puis il s'enferme avec le pénitent pour laisser agir Dieu sur cette
ame dans le mystere du sacrement de la réconciliation. Jamais, dans
I'exercice de son saint ministere, il n‘avait go(té des consolations
comme celles qu'il trouva au chevet de ce malheureux qui avait été
jadis le bourreau de dix-sept de ses confreres, et qui, a I'neure de

la grace, parlait et agissait comme le bon larron de la croix.

Déja le bon Samaritain, qui venait de guérir cette &me si profondément
blessée par le crime, se retirait en annongant a I'neureuse famille

qu'il allait apporter au converti les derniers sacrements de I'Eglise,
quand tout a coup le vieillard s'écria d'une voix étouffée par les
sanglots:

«Revenez, monsieur I'abbé, revenez bientdt auprés de moi; j'ai bien
besoin de vos consolations; mais, je vous en conjure, n‘approchez
pas de mes levres le divin Rédempteur, dont tout a I'heure encore je
blasphémais le nom; je suis trop indigne d'un tel bonheur!--Dieu est
rempli de miséricorde, lui dit le vicaire profondément attendri; on
répare ses fautes quand on les pleure amérement, et votre repentir
me parait trop sincére pour que j'hésite a vous administrer les
sacrements que réclame immédiatement votre triste position.--Je les
recevrai, monsieur lI'abbé, puisque vous me l'ordonnez, reprit le
malade, mais seulement apres avoir fait amende honorable devant ceux
que j'ai autrefois scandalisés par mes forfaits.»

Tandis que le vicaire part pour chercher le saint viatique, le
moribond fait appeler aussit6t ses voisins, témoins de sa vie
criminelle, ses anciens camarades, les complices de ses fautes; il
leur demande, avec larmes, pardon des affreux exemples qu'il leur
avait donnés, surtout a I'Abbaye et aux Carmes, lors du massacre des
prétres; puis il fait de méme envers sa femme, un des instruments de
sa conversion.

Le prétre arrive portant I'auguste sacrement. Le vieillard, déja glacé
par la mort, se leve aussit6t, se met a genoux et recoit ainsi les
derniers sacrements avec une piété angélique: les traits de son visage
baigné de larmes en étaient tout transfigurés. Apres cette auguste
action, il reste toujours a genoux, appuyé sur le chevet de son lit,
tenant en main un crucifix, qu'il couvre de ses baisers et de ses
larmes.

Son confesseur, a plusieurs reprises, I'engagea a se coucher, vu sa
grande faiblesse: c'était imposer a son coeur un pénible sacrifice,
c'était lui 6ter une trop douce consolation. Aussi I'exprima-t-il

au prétre: «Je sens, dit-il, qu'il ne me reste que peu d'instants a
vivre; je ne puis rien offrir & Dieu que mes priéres et mes larmes;
laissez-moi du moins la consolation de mourir a genoux; c'est faire
bien peu pour expier tous mes crimes!»

Et il resta ainsi en priére: son ame éclairée, renouvelée, sanctifiée,
paraissait comme dans une sorte d'extase. Vers minuit, on entendit
le moribond pousser un profond soupir; il s'était endormi dans le
Seigneur avec le calme d'un élu, toujours a genoux et les lévres



collées sur le crucifix qu'il n'avait cessé d'arroser de ses larmes!!!

«Seigneur, que vous étes admirable dans vos oeuvres! qu'elles sont
profondes vos voies, qu'elles sont immenses vos miséricordes!»

(_L'abbé Hoffmann_, Extraits.)

49.--RENCONTRE PROVIDENTIELLE.

Au commencement de ce siecle, un personnage assez marquant, M. de
G*** était tombé dans I'impiété la plus affreuse. C'était une sorte

de frénésie d'irréligion. Le blaspheme sortait a chaque instant de sa
bouche, et il semblait n'avoir a coeur que de couvrir d'ignominie la
sainte Eglise et ses ministres.

Un jour, M. de G*** entend raconter que dans une petite ville voisine
de son chéateau, on allait donner une mission. Sa malice sembla prendre
un nouveau degré de perversité a cette nouvelle. Il se proposa de

se rendre lui aussi a la mission, et de suivre les exercices, pour
contrecarrer les missionnaires et pour empécher, a force d'avanies, le
fruit qu'ils devaient en attendre. On le vit donc arriver, suivi

d'une escorte de vauriens, qui tous ensemble se rendirent a I'église
paroissiale. Le chant des cantiques fut plus d'une fois interrompu par
de grossiers lazzis et des rires indécents; mais le silence s'établit,
quand le Pére supérieur des missionnaires parut dans la chaire.

C'était un homme de quarante ans environ, au visage pale et amaigri,
aux traits expressifs, au regard inspiré, tel en un mot que I'Ecriture
nous dépeint les prophétes de I'ancienne loi. Il n‘avait pas achevé
I'exorde de son discours, que déja M. de G*** l'avait reconnu. C'était
un des compagnons de son enfance, un des rivaux de ses études et qui
lui avait disputé souvent avec avantage les couronnes académiques.
Comment lui, qui pouvait briller dans le monde et parvenir aux postes
les plus importants, avait-il pu se décider a embrasser la carriere
pauvre et pénible du ministere évangélique, c'est ce que la téte

frivole de M. de G*** ne pouvait expliquer. Il I'écouta donc avec
toute l'attention dont il était capable, et il trouva qu'il justifiait

par son éloquence les hautes prévisions de ses professeurs; mais ses
pensées n‘allerent pas plus loin.

Apres le sermon, il renvoya ses amis et vint faire visite au
missionnaire. Dés qu'il se fut nommeé, le bon pére courut a lui, et
I'embrassant tendrement: «O mon ami, lui dit-il, que je suis heureux
de vous voir, et que je remercie Dieu de vous retrouver avec des
sentiments si chrétiens! sans doute vous avez toujours été fidele

aux preceptes de religion que nous avons recus ensemble? Et, en vous
livrant avec tant d'empressement aux premiers exercices de la mission,
vous voulez...» M. de G*** ne le laissa pas achever; emporté par



I'irascibilité de son caractére et par le sentiment d'impiété dont il
s'était fait une longue habitude, il s'oublia, jusqu'a lever la main

sur le prétre du Seigneur: «Impertinent, s'écria-t-il avec I'accent

de la rage, garde pour d'autres tes sots conseils et ton insidieux
proselytisme! Je venais te féliciter de ton éloquence hypocrite et
non pas réclamer tes avis.» Mais le missionnaire, impassible et
tranquille, lui répondit avec cette douceur angélique que Dieu peut
seul inspirer a I'homme: «Mon fréere, peut-étre, il y a vingt ans,
guand j'étais encore dans le monde, et que la religion ne m'avait pas
appris a dompter mes passions, peut-étre un pareil outrage eGt-il
co(té la vie a I'un de nous, et jeté un damné de plus aux pieds

de I'Eternel; mais Dieu m'a fait depuis longtemps la grace d'étre
chrétien! Ma longue expérience dans la conduite des &mes me montre
a quelle horrible extrémité est descendue la vétre: & mon frere! je
tremble pour vous; qu'allez-vous devenir?»

Mais déja M. de G*** était aux pieds du prétre; il baisait sa main en
I'arrosant de ses larmes, et il s'écriait; «Pardonnez-moi, mon peére,
car je ne sais ce que je fais!» Et il se tordait dans d'effrayantes
convulsions, jetant des phrases inarticulées, des exclamations sans
suite, des accents de désespoir que l'oreille avait peine a saisir,

mais que devinait le coeur du missionnaire. «Ou suis-je?... Quelle
soudaine clarté brille a mes yeux?... Gréce, grace!...» Et cet orage
nouveau dans le coeur de I'impie, cette tempéte de la conscience,
frappait d'effroi le missionnaire lui-méme, tout accoutume qu'il était
aux miseres humaines. Tout a coup, reprenant la sublime autorité de
son ministére: «Relevez-vous, mon fils, lui dit-il, relevez-vous, déja
le remords vous a fait chrétien!» Et M. de G*** se relevait tremblant,
ses genoux se dérobaient sous lui. Le prétre I'emporta dans ses bras,
et le placant devant un prie-Dieu: «Dans un instant, mon fils, toutes
Vs peines seront calmées.» Puis la confession commenca.

Trois heures entiéres ils resterent enfermés ensemble; I'on entendait
du dehors de longs sanglots et d'étranges gémissements; on n'aurait
pu dire lequel versait de plus abondantes larmes, ou du prétre ou du
pénitent. Tous deux confondaient leurs soupirs, tous deux mélaient
I'expression de leur douleur, tous deux s'humiliaient devant la
grandeur du Tres-Haut et bénissaient ses miséricordes. M. de G***
était justifié devant Dieu. Il partit et ne voulut plus rentrer dans

son chateau. Il se choisit en ville une modeste retraite; et,

malgré les railleries de ses anciens amis, il suivit avec une piété
exemplaire toutes les prédications et les moindres exercices de la
retraite. Tous les jours il voyait le saint prétre, et se confirmait
dans la grace. Enfin, le jour de la communion générale, il eut le
bonheur de s'approcher de la sainte table, au grand étonnement

de toute la ville, dont il avait été si longtemps le scandale et

I'effroi.



50.--LE BON FILS CONSOLE.

Un pieux jeune homme écrivait la lettre suivante, qui doit inspirer
une bien grande confiance en saint Joseph, surtout lorsqu'il s'agit
d'obtenir des graces de conversion.

«J'ai recu cette année un grand nombre de faveurs par la puissante
intercession du glorieux Epoux de Marie. La premiére a été la
conversion de mon excellent pere.

Il ne s'était pas confessé depuis plus de quarante ans. Il y avait une
douzaine d'années qu'il n'était pas entré dans I'église paroissiale;
et, pour comble de difficultés, il était plein de préjugés contre
notre sainte religion gu'il n‘avait jamais bien connue. Pour ramener
dans les bras de Dieu cette brebis égareée, il fallait un grand coup
de lumiére et de miséricorde. J'avais essayé de le convaincre par le
raisonnement, j'avais prié et fait prier beaucoup pour lui: tout avait
été inutile. 1l y a quelques semaines, je me sentis presse d'aller
solliciter aupreés de saint Joseph cette conquéte si difficile.

C'était la premiére fois que j'implorais du saint Patriarche une
faveur particuliere. J'allai donc me prosterner devant sa statue, et

je lui promis que, s'il m'accordait ce que je lui demandais, j'aurais
pendant toute ma vie une dévotion toute spéciale pour lui, et que je
m'efforcerais de répandre son culte autant que je le pourrais. A peine
ma priere terminée, je me sentis la plus grande confiance.

Je fis alors une premiere neuvaine avec toute la ferveur dont j'étais
capable. En méme temps, j'écrivis a mon pére pour tacher de le décider
a porter un Cordon de saint Joseph que j'envoyai avec ma lettre. Il

edt été impossible de le lui faire accepter comme objet religieux;

mais, & ma demande, il consentit a le porter comme un petit souvenir
de moi.

Ma premiére neuvaine achevée, j'en commencai une nouvelle, et
incontinent je pus me rendre ce doux témoignage que mon espérance
n‘avait pas été vaine. Béni soit a jamais le tres bon et tres puissant
saint Joseph!... La grace était accordée. Dés le commencement de cette
seconde neuvaine, je recus de mon pére une touchante lettre, ou il
m'exprimait, en des termes brdlant, la joie et la paix qui inondaient
son ame. Une lumiere nouvelle venait de briller dans son coeur et dans
son intelligence. Le respect humain, les objections et les préjugés
contre la religion étaient tombés d'eux-mémes, et une petite occasion
ménagée par saint Joseph s'étant présentée, mon pére était allé se
confesser, comme poussé par une main invisible. Le lendemain, avec des
sentiments ineffables de bonheur et de tendresse, il recevait dans

son coeur le Dieu, si plein de miséricorde, qui venait réjouir sa
vieillesse, comme il avait autrefois réjoui sa jeunesse. La conversion

a eté parfaite; saint Joseph ne fait pas les choses a demi. Depuis ce
jour de bénédiction, mon pére prit part a tous les exercices de piété

de la paroisse. Tous ceux qui le connaissaient furent profondément



édifiés de cet heureux changement, et déclarérent qu'il avait fallu
une main puissante pour opérer cette merveille. Et cette main
puissante, c'est la votre, 6 grand et tres-puissant saint Joseph! Je
vous remercierai pendant toute ma vie de cette grace signalée...»

Apres cela, pourrait-on recommander avec trop d'instances aux jeunes
gens la dévotion envers saint Joseph? Puissent-ils recourir a lui dans
tous leurs besoins spirituels et ceux de leurs proches! S'ils prient

avec ferveur et persévérance, ils ressentiront infailliblement les

effets de sa paternelle protection.

51--COMMENT ON RETROUVE LE BONHEUR.

Passant un jour sur la place des Capucins, a Lyon, une zélatrice du
rosaire y vit une petite fille agée de six a sept ans, qui, apres

avoir brisé la glace d'une fontaine, plongeait quelque chose dans
I'eau. La dame s'approcha et dit:

--«Que fais-tu la, mon enfant?--Je lave ma robe.--Quel est ton
nom?--Marie.--OU est ta mére?--A Loyasse (cimetiére de Lyon).--Et ton
pere?--11 est malade et triste la-bas...--Eh bien! conduis-moi a ta
maison.».

L'orpheline regarda I'inconnue avec une sorte de crainte, puis,
rassurée sans doute par I'affectueux sourire qui répondait a son
regard, elle mit sa petite main glacée dans celle que lui tendait

sa nouvelle amie, et se dirigea vers une de ces affreuses demeures,
ordinairement habitées par le vice ou par le malheur.

Arrivée au dernier étage, I'enfant ouvre une porte et dit:--Papa,
voila une dame qui veut vous voir.--Me voir!... moi!... une damel...
allons donc!... C'est, sans doute pour jouir du spectacle de ma
misere! Je suis chez moi; et, bien que je sois pauvre, malheureux, je
ne souffrirai pas que les riches viennent insulter a ma misére! Donc,
vous pouvez vous en aller,» s'écria-t-il en désignant du doigt la
porte restée entr'ouverte.--Je venais vous offrir des secours,»
murmura timidement la visiteuse, un peu effrayée.--Je n'ai besoin de
rien, que de rester tranquille chez moi, sans qu'on vienne se moquer
de ma pauvreté, reprend I'homme; et il lance par la porte de la
mansarde une piéce de monnaie qui vient d'étre déposée sur la table.

Il n'y avait rien a faire... La charitable zélatrice embrassa la
petite fille et lui dit tout bas: «Viens me trouver quand tu auras
besoin de quelque chose.» Puis elle sortit.

Plusieurs semaines s'écoulerent sans que la douce Marie repardt, bien
qu'on allat souvent, pour I'y rencontrer, a I'endroit ou on l'avait



trouvée.

Mme L, I'apercut enfin, un jour, amaigrie et toute en larmes; son
pére, qui manguait d'ouvrage et par conséquent de pain, I'envoyait
mendier dans la rue. Elle I'emmena chez elle et lui fit raconter son
histoire, histoire bien simple et bien touchante, imprimée dans son
jeune coeur.

«Maman était trés bonne; soir et matin, elle me faisait dire _Notre
Pere_ et Je vous salue, Marie_... Mon pére était bon, lui aussi,
alors; mais depuis qu'ils ont emporté maman a Loyasse, il est devenu
triste, s'est mis a lire de grandes feuilles et ne parle plus de Dieu

ou des riches qu'en se fachant bien fort.»

Ce récit fut un trait de lumiere pour Mme L. Elle fit promettre a la
chére petite de dire, tous les jours, une fois, «Notre Pere,» et dix
fois, «Je vous salue, Marie...» _pour obtenir que son pere devint
trés heureux_, et la renvoya munie d'abondantes provisions.

Un mois apres, I'enfant revint chez sa bienfaitrice, mais, cette fois,
avec un visage tout joyeux: «Madame, dit-elle, papa voudrait bien vous
voir; seulement il n'ose pas venir...»

La difficulté fut vite tranchée; Mme L... accourut a la mansarde, et
y trouva l'ouvrier. Si I'aspect du pauvre réduit était le méme, on
lisait sur le visage du malheureux pére I'expression humble et douce
du changement opéré dans son ame.

«Madame, dit-il avec respect, je ne sais comment cela est arrivé, mais
je ne peux plus me reconnaitre... En entendant la petite réciter tant

de fois son _Notre Pére_ et son _Je vous salue_, je me suis d'abord
impatienté, parce qu'elle le répétait trop... Puis j'ai fini par le

dire machinalement avec elle, en me rappelant que ma pauvre femme le
disait aussi... Alors, j'ai pleuré, j'ai senti le regret de ma

mauvaise vie, et je me suis reproché mon insolence envers la dame qui
a été si bonne pour nous... C'est pourquoi je voulais la voir, pour

lui demander pardon.»

Ce pardon fut accordé sans peine, et Dieu, apres avoir purifie,
soulageé la misere de I'ame et du corps, par I'entremise de sa
généreuse servante, sauva aussi par elle le pére et I'enfant.

52.--LE SOUVENIR DE LA PREMIERE COMMUNION.

Mous devons a un homme du monde le récit suivant, qui contient plus
d'une instruction utile et fournit un nouvel exemple des ineffables
tendresses de la miséricorde divine.



J'étais a Paris en 1841, et je faisais partie d'une Conférence de
Saint-Vincent-de-Paul. Quelques-uns des jeunes gens qui la composaient
avaient la pieuse habitude de visiter une ou deux fois par semaine les
pauvres malades des hopitaux du quartier.

L'hopital Necker, dans la rue de Sevres, m'était échu en partage. Je
commencais toujours mes visites par la chapelle, et j'allais demander
au Seigneur de bénir I'oeuvre que, pour I'amour de lui, je venais
accomplir, d'accompagner de sa bénédiction les paroles, les conseils
que j'allais donner a mes malades; et quand j'avais fini ma tournée
dans les salles, je venais encore en déposer le succes aux pieds de ce
bon Maitre.

Je fus obligé de quitter Paris au printemps, et je me rappellerai
toujours le trait touchant dont j'ai été le témoin a ma derniere
visite aux malades de Necker.

La salle que je devais visiter ce jour-la était confiée aux soins

d'une Soeur de Charité vieillie dans cet admirable métier, et non

moins infatigable pour soulager les souffrances de ses malades que
zélée pour le salut de leurs @mes. En arrivant, j'allai, selon mon
habitude, prendre les ordres de cette bonne Soeur. Elle me recommanda
spécialement six ou sept malades: I'un, Etienne, nouvel arrivé, et
encore inconnu d'elle; I'autre, comme moribond, ayant besoin d'étre
fortifié et consolé; un autre comme ébranlé déja, et prét a se

convertir, etc.

«Et puis, ajoute-t-elle, allez donc au n° 39; c'est un homme de
trente-deux ou trente-trois ans, poitrinaire au dernier degré, qui

sera mort dans trois jours. J'ai eu beau faire, je n'ai pu rien en

tirer; il m'a envoyée promener trois ou quatre fois, et n'a jusqu'ici

recu M. I'auménier qu'avec des paroles grossiéres. Un de vos confréres
de Saint-Vincent-de-Paul, qui I'a déja visité plusieurs fois, n'a pas
mieux réussi que nous. Il est probable qu'il vous enverra promener
aussi; mais enfin il ne faut rien épargner. Il s'agit ici de la gloire

de Dieu et d'une pauvre ame a sauver.

--«Eh! mon Dieu, ma bonne Soeur, répondis-je, s'il m'envoie promener,
j'irai me promener, voila tout; cela ne me fera pas grand mal. Dites
seulement pour ce pauvre homme un _Ave Maria_ pendant que j'irai lui
parler.»

Je fis ma visite; et de lit en lit j'arrivai a mon n° 39. Je fus tout
saisi en le voyant. La mort était peinte sur son visage. Trois ou
quatre coussins le soutenaient assis sur son lit; sa face était have
et d'un blanc jaunatre, et son affreuse maigreur donnait a ses yeux
noirs une apparence étrange...

Je m'approchai de son lit. Il me regarda fixement sans rien dire.

Je lui demandai de ses nouvelles: «La soeur m'a appris, mon pauvre
ami, que vous souffriez beaucoup, et qu'il y avait bien longtemps déja



que vous étiez malade.»

Pas de réponse; seulement le regard de mon homme devenait de plus
en plus dur, et il semblait me dire: «Je n‘ai que faire de vos
condoléances; donnez-moi la paix.» Je fis semblant de ne pas m'en
apercevoir: «Souffrez-vous beaucoup en ce moment, et pourrais-je vous
soulager en quelque maniere?»

Pas un mot.

«Que voulez-vous, mon pauvre enfant! il faut faire de nécessité vertu,
et offrir vos souffrances au bon Dieu en expiation de vos fautes;
comme cela du moins elles vous seront utiles.»

Toujours méme silence et méme accueil. La position commencait a
devenir embarrassante. L'oeil du malade était de plus en plus
menacant, et je voyais le moment ou il allait me dire quelque

injure... La Providence de Dieu m'envoya tout a coup une inspiration.
Je me rapprochai vivement du malheureux, et je lui dis a demi-voix:
«Avez-vous fait une bonne premiere communion?»

Cette parole produisit sur lui I'effet d'une commotion électrique. Il
fit un 1éger mouvement; sa figure changea d'expression, et il murmura
plutét qu'il ne dit: «Oui, Monsieur.»

--Eh bien! repris-je, mon ami, n'étiez-vous pas heureux dans ce
temps-la?--Oui, Monsieur, me répondit-il d'une voix émue; et au méme
instant je vis deux grosses larmes couler sur ses joues. Je lui pris

les mains.--Et pourquoi étiez-vous heureux alors, sinon parce que vous
étiez pur, chaste, aimant et craignant Dieu, en un mot, bon chrétien?
Mais ce bonheur peut revenir encore, et le bon Dieu n'a pas changé! Il
continuait a pleurer: N'est-ce pas, ajoutai-je, que vous voulez bien

vous confesser?

--Oui, Monsieur, dit-il alors avec force; et il s'avancga vers moi pour
m'embrasser. Je le fis de grand coeur, comme vous pouvez penser, et je
lui donnai quelques petits conseils pour faciliter I'exécution de son

bon dessein. Je le quittai ensuite, et j'annoncai a la Soeur le succes
inespéré de ma visite. Je ne sais ce qui S'ensuivit; mais ce qui m'est
resté profondément gravé dans I'esprit ou plut6t dans le coeur, c'est

la force merveilleuse de la miséricorde de Dieu, qui changea en un
instant, et a l'aide d'une seule parole, ce coeur si endurci!

Le seul souvenir de sa premiére communion suffit pour convertir et
probablement pour sauver ce pauvre malade, heureux de lI'avoir bien
faite; car s'il eGt accompli, comme plusieurs, hélas! avec négligence,
ce grand acte de la vie chrétienne, le souvenir que je lui en

rappelai n'edt fait sans doute sur son coeur qu'une impression
insignifiante!...

Ainsi le bien produit le bien, et avec Dieu rien ne demeure perdu.



53.--L'ORPHELINE ET LE VETERAN.

Une pauvre orpheline avait été recueillie par un vieux soldat qu'elle
nommait son pere. D'une piété simple, mais sérieuse, elle s'était
attiré une telle estime, qu'il y avait autour d'elle comme une auréole
de vénération. Le vieux soldat lui-méme s'était laissé prendre a son
influence. Il appelait sa petite orpheline, _sa petite sainte_.

Jamais il ne fumait devant elle, il jurait encore moins.

La pieuse enfant était arrivée a faire prier son pére adoptif, ce
qu'il n'avait pas fait depuis longtemps.

Un jour qu'il passait devant I'église du village, je ne sais quelle
inspiration secréte le pousse a y entrer. Il va s'agenouiller dans un
coin et commence son signe de croix. Mais tout a coup il s'arréte, ses
yeux ont rencontré une enfant qui, recueillie au pied de l'autel, les
mains jointes, parait comme dans une extase. Il regarde, il reconnait
sa fille. La pensée lui vient aussitdt qu'elle demande a Dieu sa
conversion; elle lui a dit tant de fois que c'était la I'unique objet

de toutes ses priéres. Une larme monte de son coeur a ses yeux et
coule le long de ses joues sur sa vieille figure cicatrisée. Cette

larme est efficace et décide de son retour a Dieu.

Quelque temps apres, aux Paques, le vieux militaire pleinement
converti, bien heureux, communiait a c6té de sa petite fille. Et,
comme, au sortir de I'église, quelques-uns de ses vieux camarades le
regardaient étonnés: «\ous ne vous attendiez pas a cela, leur dit-il,
mais que voulez-vous? Je ne puis résister a la _petite sainte_, elle
convertirait le démon lui-méme, si le démon pouvait étre converti.»
Voila l'influence de la vraie piété. Puisse-t-elle devenir le partage

de tous ceux qui liront ce petit livre! En méme temps qu'elle assurera

leur propre salut, elle les aidera merveilleusement a travailler au
salut des autres!
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