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— MEU PAI NASCEU em 1600...     — Perdão, em 1800, naturalmente...     — Não, 

senhor, replicou o dr. Leão, de um modo grave e triste; foi em 1600.     Estupefação dos 

ouvintes, que eram dous, o coronel Bertioga, e o tabelião da vila, João Linhares. A vila era 

na província fluminense; suponhamos Itaboraí ou Sapucaia. Quanto à data, não tenho 

dúvida em dizer que foi no ano de 1855, uma noite de novembro, escura como breu, 

quente como um forno, passante de nove horas. Tudo silêncio. O lugar em que os três 

estavam era a varanda que dava para o terreiro. Um lampião de luz frouxa, pendurado de 

um prego,  sublinhava a escuridão exterior.  De quando em quando,  gania um seco e 

áspero vento,  mesclando-se ao som monótono de uma cachoeira  próxima.  Tal  era o 

quadro e o momento, quando o dr. Leão insistiu nas primeiras palavras da narrativa.

    — Não, senhor; nasceu em 1600.

    Médico  homeopata  — a  homeopatia  começava  a  entrar  nos  domínios  da  nossa 

civilização —, este dr.  Leão chegara à vila,  dez ou doze dias antes, provido de boas 

cartas de recomendação, pessoais e políticas. Era um homem inteligente, de fino trato e 

coração benigno. A gente da vila notou-lhe certa tristeza no gesto, algum retraimento nos 

hábitos, e até uma tal ou qual sequidão de palavras, sem embargo da perfeita cortesia; 

mas tudo foi atribuído ao acanho dos primeiros dias e às saudades da Corte. Contava 

trinta  anos,  tinha  um  princípio  de  calva,  olhar  baço  e  mãos  episcopais.  Andava 

propagando o novo sistema.    Os dous ouvintes continuavam pasmados. A dúvida fora 

posta  pelo  dono  da  casa,  o  coronel  Bertioga,  e  o  tabelião  ainda  insistiu  no  caso, 

mostrando  ao  médico  a  impossibilidade  de  ter  o  pai  nascido  em  1600.  Duzentos  e 

cinqüenta e cinco anos antes! dous séculos e meio! Era impossível.  Então, que idade 

tinha ele? e de que idade morreu o pai?

   — Não tenho interesse em contar-lhes a vida de meu pai,  respondeu o dr.  Leão. 

Falaram-me no macróbio que mora nos fundos da matriz; disse-lhes que, em negócio de 

macróbios, conheci o que há mais espantoso no mundo, um homem imortal...

    — Mas seu pai não morreu? disse o coronel.

    — Morreu.



    — Logo, não era imortal, concluiu o tabelião triunfante. Imortal se diz quando uma 

pessoa não morre, mas seu pai morreu.

    — Querem ouvir-me?

    — Homem, pode ser, observou o coronel meio abalado. O melhor é ouvir a história. Só 

o que digo é que mais velho do que o Capataz nunca vi ninguém. Está mesmo caindo de 

maduro. Seu pai devia estar também muito velho...?

    — Tão moço como eu. Mas para que me fazem perguntas soltas? Para se espantarem 

cada vez mais, porque na verdade a história de meu pai não é fácil de crer. Posso contá-

la em poucos minutos.

    Excitada  a  curiosidade,  não  foi  difícil  impor-lhes  silêncio.  A  família  toda  estava 

acomodada, os três eram sós na varanda, o dr. Leão contou enfim a vida do pai, nos 

termos em que o leitor vai ver, se se der o trabalho de ler o segundo e os outros capítulos.

CAPÍTULO II

    — MEU PAI NASCEU em 1600, na cidade de Recife.

    Aos vinte e cinco anos tomou o hábito franciscano, por vontade de minha avó, que era 

profundamente religiosa.  Tanto ela como o marido eram pessoas de bom nascimento 

— “bom sangue”, como dizia meu pai, afetando a linguagem antiga.

    Meu avô descendia da nobreza de Espanha, e minha avó era de uma grande casa do 

Alentejo. Casaram-se ainda na Europa, e, anos depois, por motivos que não vêm ao caso 

dizer, transportaram-se ao Brasil, onde ficaram e morreram. Meu pai dizia que poucas 

mulheres  tinha  visto  tão  bonitas  como  minha  avó.  E  olhem  que  ele  amou  as  mais 

esplêndidas mulheres do mundo. Mas não antecipemos.

    Tomou meu pai o hábito, no convento de Iguaraçu, onde ficou até 1639, ano em que os 

holandeses,  ainda  uma  vez,   assaltaram  a  povoação.  Os  frades  deixaram 

precipitadamente o convento;  meu pai,  mais remisso do que os outros  (ou já  com o 

intento  de  deitar  o  hábito  às  urtigas),  deixou-se  ficar  na  cela,  de  maneira  que  os 

holandeses o foram achar no momento em que recolhia alguns livros pios e objetos de 

uso pessoal. Os holandeses não o trataram mal. Ele os regalou com o melhor da ucharia 

franciscana, onde a pobreza é de regra. Sendo uso daqueles frades alternarem-se no 

serviço da cozinha, meu pai entendia da arte, e esse talento foi  mais um encanto ao 

aparecer do inimigo.

    No fim de duas semanas, o oficial holandês ofereceu-lhe um salvo-conduto, para ir 

aonde lhe parecesse; mas meu pai não o aceitou logo, querendo primeiro considerar se 

devia ficar com os holandeses, e, à sombra deles desamparar a Ordem, ou se lhe era 

melhor buscar vida por si mesmo. Adotou o segundo alvitre, não só por ter o espírito 



aventureiro,  curioso  e  audaz,  como  porque  era  patriota,  e  bom  católico,  apesar  da 

repugnância à vida monástica, e não quisera misturar-se com o herege invasor. Aceitou o 

salvo-conduto e deixou Iguaraçu.

    Não se lembrava ele, quando me contou essas cousas, não se lembrava mais do 

número  de  dias  que  despendeu  sozinho  por  lugares  ermos,  fugindo  de  propósito  ao 

povoado, não querendo ir a Olinda ou Recife, onde estavam os holandeses. Comidas as 

provisões que levava, ficou dependente de alguma caça silvestre e frutas. Deitara, com 

efeito, o hábito às urtigas; vestia uns calções flamengos, que o oficial lhe dera, e uma 

camisola ou jaquetão de couro. Para encurtar razões, foi ter a uma aldeia de gentio, que o 

recebeu  muito  bem,  com grandes  carinhos  e  obséquios.  Meu  pai  era  talvez  o  mais 

insinuante dos homens. Os índios ficaram embeiçados por ele, mormente o chefe, um 

guerreiro velho, bravo e generoso, que chegou a dar-lhe a filha em casamento. Já então 

minha avó era morta, e meu avô desterrado para a Holanda, notícias que meu pai teve, 

casualmente, por um antigo servo da casa. Deixou-se estar, pois, na aldeia, o gentio, até 

o  ano  de  1642,  em  que  o  guerreiro  faleceu.  Este  caso  do  falecimento  é  que  é 

maravilhoso: peço-lhes a maior atenção.

    O  coronel  e  o  tabelião  aguçaram  os  ouvidos,  enquanto  o  dr.  Leão  extraía 

pausadamente  uma  pitada  e  inseria-a  no  nariz,  com  a  pachorra  de  quem  está 

negaceando uma cousa extraordinária.

CAPÍTULO III

UMA NOITE, o chefe indígena — chamava-se Pirajuá — foi à rede de meu pai, anunciou-

lhe que tinha de morrer, pouco depois de nascer o sol, e que ele estivesse pronto para 

acompanhá-lo fora, antes do momento último. Meu pai ficou alvoroçado, não por lhe dar 

crédito, mas por supô-lo delirante. Sobre a  madrugada, o sogro veio ter com ele.

    — Vamos, disse-lhe.

    — Não, agora não: estás fraco, muito fraco...

    — Vamos! repetiu o guerreiro.

    E, à luz de uma fogueira expirante, viu-lhe meu pai a expressão intimativa do rosto, e 

um  certo  ar  diabólico,  em  todo  caso  extraordinário,  que  o  aterrou.  Levantou-se, 

acompanhou-o na direção de um córrego. Chegando ao córrego, seguiram pela margem 

esquerda, acima, durante um tempo que meu pai calculou ter sido um quarto de hora. A 

madrugada acentuava-se; a lua fugia diante dos primeiros anúncios do sol. Contudo, e 

apesar da vida do sertão que meu pai levava desde alguns tempos, a aventura assustava-

o; seguia vigiando o sogro, com receio de alguma traição. Pirajuá ia calado, com os olhos 

no chão,  e  a  fronte  carregada de pensamentos,  que podiam ser   cruéis  ou  somente 



tristes. E andaram, andaram, até que Pirajuá disse:

    — Aqui.

    Estavam diante de três pedras, dispostas em triângulo. Pirajuá sentou-se numa, meu 

pai noutra. Depois de alguns minutos de descanso:

   — Arreda aquela pedra, disse o guerreiro, apontando para a terceira, que era a maior.

    Meu pai levantou-se e foi à pedra. Era pesada, resistiu ao primeiro impulso; mas meu 

pai teimou, aplicou todas as forças, a pedra cedeu um pouco,  depois mais,  enfim foi 

removida do lugar.

    — Cava o chão, disse o guerreiro.

    Meu pai foi buscar uma lasca de pau, uma taquara ou não sei quê, e começou a cavar 

o chão. Já então estava curioso de ver o que era. Tinha-lhe  nascido uma idéia — algum 

tesouro enterrado, que o guerreiro,  receoso de  morrer, quisesse entregar-lhe. Cavou, 

cavou, cavou, até que sentiu um objeto rijo; era um vaso tosco, talvez uma igaçaba. Não o 

tirou,  não chegou mesmo a arredar  a  terra  em volta  dele.  O guerreiro  aproximou-se, 

desatou o pedaço de couro de anta que lhe cobria a boca, meteu dentro o braço, e tirou 

um  boião. Este boião tinha a boca tapada com outro pedaço de couro.

    — Vem cá, disse o guerreiro.

    Sentaram-se outra vez. O guerreiro tinha o boião sobre os joelhos, tapado, misterioso, 

aguçando a curiosidade de meu pai, que ardia por saber o que havia ali dentro.

    — Pirajuá vai morrer, disse ele; vai morrer para nunca mais. Pirajuá ama guerreiro 

branco, esposo de Maracujá, sua filha; e vai mostrar um segredo como não há outro.

    Meu pai estava trêmulo. O guerreiro desatou lentamente o couro que tapava o boião. 

Destapado, olhou para dentro, levantou-se, e veio mostrá-lo a meu pai. Era um líquido 

amarelado, de um cheiro acre e singular.

    — Quem bebe isto, um gole só, nunca mais morre.

    — Oh! bebe, bebe! exclamou meu pai com vivacidade.

    Foi um movimento de afeto, um ato irrefletido de verdadeira amizade filial, porque só 

um instante depois é que meu pai advertiu que não tinha, para crer na notícia que o sogro 

lhe dava, senão a palavra do mesmo sogro, cuja razão supunha perturbada pela moléstia. 

Pirajuá sentiu  o  espontâneo da palavra de meu pai,  e  agradeceu-lha;  mas abanou a 

cabeça.

    — Não, disse ele; Pirajuá não bebe, Pirajuá quer morrer. Está cansado, viu muita lua, 

muita lua. Pirajuá quer descansar na terra, está aborrecido. Mas Pirajuá quer deixar este 

segredo a guerreiro branco; está aqui; foi feito por um velho pajé de longe, muito longe... 

Guerreiro branco bebe, não morre mais.

    Dizendo isto, tornou a tapar a boca do boião, e foi metê-lo outra vez dentro da igaçaba. 



Meu pai fechou depois a boca da mesma igaçaba, e repôs a  pedra em cima. O primeiro 

clarão do sol vinha apontando. Voltaram para casa depressa; antes mesmo de tomar a 

rede, Pirajuá faleceu.

    Meu pai  não acreditou na virtude do elixir.  Era absurdo supor  que um tal  líquido 

pudesse abrir  uma exceção na lei da morte. Era naturalmente algum remédio, se não 

fosse algum veneno; e neste caso, a mentira do índio estava explicada pela turvação 

mental que meu pai lhe atribuiu. Mas, apesar de tudo, nada disse aos demais índios da 

aldeia, nem à própria esposa. Calou-se; — nunca me revelou o motivo do silêncio: creio 

que não podia ser outro senão o próprio influxo do mistério.

    Tempos depois, adoeceu, e tão gravemente que foi dado por perdido. O curandeiro do 

lugar anunciou a Maracujá que ia ficar viúva. Meu pai não ouviu a notícia, mas leu-a em 

uma  página  de  lágrimas,  no  rosto  da  consorte,  e  sentiu  em  si  mesmo  que  estava 

acabado. Era forte, valoroso, capaz de encarar todos os perigos; não se aterrou, pois, 

com a idéia de morrer,despediu-se dos vivos, fez algumas recomendações e preparou-se 

para a grande viagem.

    Alta noite, lembrou-se do elixir, e perguntou a si mesmo se não era acertado tentá-lo. 

Já agora a morte era certa, que perderia ele com a experiência? A ciência de um século 

não sabia tudo; outro século vem e passa adiante. Quem sabe, dizia ele consigo, se os 

homens não descobrirão um dia a imortalidade,  e  se o elixir  científico não será esta 

mesma drogaselvática? O primeiro que curou a febre maligna fez um prodígio. Tudo é 

incrível antes de divulgado. E, pensando assim, resolveu transportar-se ao lugar da pedra, 

à margem do arroio; mas não quis ir de dia, com medo de ser visto. De noite, ergueu-se, e 

foi,  trôpego, vacilante,  batendo o queixo.  Chegou à pedra, arredou-a, tirou o boião, e 

bebeu metade do conteúdo.  Depois  sentou-se para descansar.  Ou o descanso,  ou o 

remédio, alentou-o logo. Ele tornou a guardar o boião; daí a meia hora estava outra vez 

na rede. Na seguinte manhã estava bom...

    — Bom de todo? perguntou o tabelião João Linhares, interrompendo o narrador.

    — De todo.

    — Era algum remédio para febre...

    — Foi isto mesmo o que ele pensou, quando se viu bom. Era algum remédio para febre 

e  outras  doenças;  e  nisto  ficou;  mas,  apesar  do  efeito  da  droga,  não a  descobriu  a 

ninguém. Entretanto, os anos passaram, sem que meu pai envelhecesse; qual era no 

tempo  da  moléstia,  tal  ficou.  Nenhuma  ruga,  nenhum  cabelo  branco.  Moço, 

perpetuamente moço. A vida do matocomeçara a aborrecê-lo; ficara ali por gratidão ao 

sogro; as saudades da civilização vieram tomá-lo. Um dia, a aldeia foi invadida por uma 

horda de índios de outra, não se sabe por que motivo, nem importa ao nosso caso. Na 



luta pereceram muitos, meu pai foi ferido, e fugiu para o mato. No dia seguinte veio à 

aldeia, achou a mulher morta. As feridas eram profundas; curou-as com o emprego de 

remédios  usuais;  e  restabeleceu-se  dentro  de  poucos  dias.  Mas  os  sucessos 

confirmaram-no no propósito de deixar a vida semi-selvagem e tornar à vida civilizada e 

cristã. Muitos anos se tinhampassado depois da fuga do convento de Iguaraçu; ninguém 

mais o reconheceria. Um dia de manhã deixou a aldeia, com o pretexto de ir caçar; foi 

primeiro ao arroio, desviou a pedra, abriu a igaçaba, tirou o boião, onde deixara um resto 

do elixir. A idéia dele era fazer analisar a droga na Europa, ou mesmo em Olinda ou no 

Recife, ou na Bahia, por algum entendido emcousas de química e farmácia. Ao mesmo 

tempo não podia furtar-se a um sentimento de gratidão; devia àquele remédio a saúde. 

Com o boião ao lado, a mocidade nas pernas e a resolução no peito, saiu dali, caminho 

de Olinda eda eternidade.

CAPÍTULO IV

— NÃO POSSO demorar-me em pormenores, disse o dr. Leão aceitando o café que o 

coronel mandara trazer. São quase dez horas...

    — Que tem? perguntou o coronel. A noite é nossa; e, para o que temos de fazer 

amanhã, podemos dormir quando bem nos parecer. Eu por mim não tenho sono. E você, 

sr. João Linhares?

    — Nem um pingo, respondeu o tabelião.

    E teimou com o dr. Leão para contar tudo, acrescentando que nunca ouvira nada tão 

extraordinário. Note-se que o tabelião presumia ser lido em histórias antigas, e passava 

na vila por um dos homens mais ilustrados do Império; não obstante, estava pasmado. 

Ele  contou  ali  mesmo,  entre  dous  goles  de  café,  o  caso  de  Matusalém,  que  viveu 

novecentos e sessenta e nove anos, e o de Lameque, que morreu com setecentos e 

setenta e sete;  mas,  explicou logo,  porque era um espírito  forte,  que esses e outros 

exemplos da cronologia hebraica não tinham fundamento científico...

    — Vamos, vamos ver agora o que aconteceu a seu pai, interrompeu o coronel.

    O vento, de esfalfado, morrera; e a chuva começava a rufar nas folhas das árvores, a 

princípio com intermitências, depois mais contínua e basta. A noite refrescou um pouco. O 

dr.  Leão  continuou  a  narração,  e,  apesar  de  dizer  que  não  podia  demorar-se  nos 

pormenores, contou-os com tanta  miudeza, que não me atrevo a pô-los tais quais nestas 

páginas; seria fastidioso. O melhor é resumi-lo.

    Rui de Leão, ou antes Rui Garcia de Meireles e Castro Azevedo de Leão, que assim se 

chamava o pai do médico, pouco tempo se demorou em Pernambuco. Um ano depois, em 

1654, cessava o domínio holandês. Rui de Leão assistiu às alegrias da vitória, e passou-



se ao reino, onde casou com uma senhora nobre de Lisboa. Teve um filho; e perdeu o 

filho e a mulher no mesmo mês de março de 1661. A dor que então padeceu foi profunda; 

para distrair-se visitou a França e a Holanda. Mas na Holanda, ou por motivo de uns 

amores secretos, ou por ódio de alguns judeus descendentes ou naturais de Portugal, 

com  quem  entreteve  relações  comerciais  na  Haia,  ou  enfim  por  outros  motivos 

desconhecidos, Rui de Leão não pôde viver tranqüilo muito tempo; foi preso e conduzido 

para a Alemanha, de onde passou à Hungria, a algumas cidades italianas, à França, e 

finalmente à Inglaterra. Na Inglaterra estudou o inglês profundamente; e, como sabia o 

latim, aprendido no convento, o hebraico, que lhe ensinara na Haia o famoso Spinoza, de 

quem foi amigo, e que talvez deu causa ao ódio que os outros judeus lhe criaram; — o 

francês e o italiano,  parte  do alemão e do húngaro,  tornou-se em Londres objeto de 

verdadeira  curiosidade  e  veneração.  Era  buscado,  consultado,  ouvido,  não  só  por 

pessoas do vulgo ou idiotas, como por letrados, políticos e personagens da corte.

    Convém dizer que em todos os países por onde andara tinha ele exercido os mais 

contrários ofícios: soldado, advogado, sacristão, mestre de dança, comerciante e livreiro. 

Chegou a ser agente secreto da Áustria, guarda pontifício e armador de navios. Era ativo, 

engenhoso, mas pouco persistente, a julgar pela variedade das cousas que empreendeu; 

ele, porém, dizia que não, que a sorte é que sempre lhe foi adversa. Em Londres, onde o 

vemos agora, limitou-se ao mister de letrado e gamenho; mas não tardou que voltasse a 

Haia, onde o esperavam alguns dos amores velhos, e não poucos recentes.

    Que o amor, força é dizê-lo, foi uma das causas da vida agitada e turbulenta do nosso 

herói. Ele era pessoalmente um homem galhardo,  insinuante, dotado de um olhar cheio 

de força e magia. Segundo ele mesmo contou ao filho, deixou muito longe o algarismo 

dom-juanesco das mille e tre.  Não podia dizer o número exato das mulheres a quem 

amara, em todas as latitudes e línguas, desde a selvagem Maracujá de Pernambuco, até 

à bela cipriota ou à fidalga dos salões de Paris e Londres; mas calculava em não menos 

de cinco mil mulheres. Imagina-se facilmente que uma tal multidão devia conter todos os 

gêneros  possíveis  da  beleza  feminil:  louras,  morenas,  pálidas,  coradas,  altas,  meãs, 

baixinhas,  magras  ou  cheias,  ardentes  ou  lânguidas,  ambiciosas,  devotas,  lascivas, 

poéticas, prosaicas, inteligentes, estúpidas; — sim, também estúpidas, e era opinião dele 

que a estupidez das mulheres tinha o sexo feminino, era graciosa, ao contrário da dos 

homens, que participava da aspereza viril.

    — Há casos, dizia ele, em que uma mulher estúpida tem o seu lugar.

    Na Haia, entre os novos amores, deparou-se-lhe um que o prendeu por longo tempo: 

lady Emma Sterling, senhora inglesa, ou antes escocesa, pois descendia de uma família 

de Dublin. Era formosa, resoluta, e audaz; — tão audaz que chegou a propor ao amante 



uma expedição a Pernambuco para conquistar a capitania, e aclamarem-se reis do novo 

Estado.  Tinha  dinheiro,  podia  levantar  muito  mais,  chegou  mesmo  a  sondar  alguns 

armadores e comerciantes, e antigos militares que ardiam por uma desforra. Rui de Leão 

ficou aterrado com a proposta da amante, e não lhe deu crédito; mas lady Ema insistiu e 

mostrou-se tão de rocha, que ele reconheceu enfim achar-se  diante de uma ambiciosa 

verdadeira. Era, todavia, homem de senso; viu que a  empresa, por mais bem organizada 

que fosse, não passaria de tentativa desgraçada; disse-lho a ela; mostrou-lhe que, se a 

Holanda inteira tinha recuado, não era fácil que um particular chegasse a obter ali domínio 

seguro,nem ainda instantâneo. Lady Ema abriu mão do plano, mas não perdeu a idéia de 

o exalçar a alguma grande situação.

    — Tu serás rei ou duque...

    — Ou cardeal, acrescentava ele rindo.

    — Por que não cardeal?

    Lady Ema fez com que Rui de Leão entrasse daí a pouco na conspiração que deu em 

resultado a invasão da Inglaterra, a guerra civil, e a morte enfim  dos principais cabos da 

rebelião.  Vencida  esta,  lady  Ema não deu por  vencida.  Ocorreu-lhe  então  uma idéia 

espantosa. Rui de Leão inculcava ser o próprio pai do duque de Monmouth, suposto filho 

natural de Carlos II, e caudilho principal dos rebeldes. A verdade é que eram parecidos 

como duas gotas d’água. Outra verdade é que lady Ema, por ocasião da guerra civil, 

tinha o plano secreto de fazer matar o duque, se ele triunfasse, e substituí-lo pelo amante, 

que assim subiria ao trono de Inglaterra. O pernambucano, escusado é dizê-lo, não soube 

de semelhante aleivosia, nem lhe daria o seu  assentimento. Entrou na rebelião, viu-a 

perecer ao sangue e no suplício, e tratou de esconder-se. Ema acompanhou-o; e, como a 

esperança do cetro  não lhe saía do coração, passado algum tempo fez correr que o 

duque não morrera, mas sim um amigo tão parecido com ele,  e tão dedicado, que o 

substituiu no suplício.

    — O duque está vivo, e dentro de pouco aparecerá ao nobre povo da Grã-Bretanha, 

sussurrava ela aos ouvidos.

    Quando Rui de Leão efetivamente apareceu, a estupefação foi grande, o entusiasmo 

reviveu, o amor deu alma a uma causa, que o carrasco supunha ter acabado na Torre de 

Londres.  Donativos,  presentes,  armas,  defensores,  tudo  veio  às  mãos  do  audaz 

pernambucano, aclamado rei, e rodeado logo de um troço de varões resolutos a morrer 

pela mesma causa.

    — Meu filho — disse ele, século e meio depois, ao médico homeopata —, dependeu de 

muito pouco não teres nascido príncipe de Gales... Cheguei a dominar cidades e vilas, 

expedi leis, nomeei ministros, e, ainda assim, resisti a duas ou três sedições militares que 



pediam a queda dos dous últimos gabinetes. Tenho para mim que as dissensões internas 

ajudaram as forças legais, e devo-lhes a minha derrota. Ao cabo, não me zanguei com 

elas; a luta fatigara-me; não minto dizendo que o dia da minha captura foi para mim de 

alívio. Tinha visto, além da primeira, duas guerras civis, uma dentro da outra, uma cruel, 

outra ridícula, ambas insensatas. Por outro lado, vivera muito, e  uma vez que me não 

executassem, que me deixassem preso ou me exilassem para os confins da terra, não 

pedia nada mais aos homens, ao menos durante alguns séculos... Fui preso, julgado e 

condenado à morte. Dos meus auxiliares não poucos negaram tudo; creio mesmo que um 

dos principais  morreu  na Câmara  dos Lords.  Tamanha ingratidão foi  um princípio  de 

suplício. Ema, não; essa nobre senhora não me abandonou; foi presa,  condenada, e 

perdoada; mas não me abandonou. Na véspera de minha execução, veio ter comigo, e 

passamos juntos as últimas horas. Disse-lhe que não me esquecesse, dei-lhe uma trança 

de  cabelos,  pedi-lhe  que  perdoasse  ao  carrasco...  Ema  prorrompeu  em  soluços;  os 

guardas vieram  buscá-la. Ficando só, recapitulei  a minha vida, desde Iguaraçu até a 

Torre de Londres. Estávamos então em 1686; tinha eu oitenta e seis anos, sem parecer 

mais de quarenta. A aparência era a da eterna juventude; mas o carrasco ia destruí-la 

num  instante.  Não  valia  a  pena  ter  bebido  metade  do  elixir  e  guardado  comigo  o 

misterioso boião, para acabar tragicamente no cepo do cadafalso... Tais foram as minhas 

idéias  naquela  noite.  De manhã preparei-me para  a  morte.  Veio  o  padre,  vieram os 

soldados, e o carrasco. Obedeci maquinalmente. Caminhamos todos, subi ao cadafalso, 

não fiz  discurso; inclinei o pescoço sobre o cepo, o carrasco deixou cair a arma, senti 

uma dor penetrante, uma angústia enorme, como que a parada súbita do  coração; mas 

essa sensação foi tão grande como rápida; no instante seguinte tornara ao estado natural. 

Tinha no pescoço algum sangue, mas pouco e quase seco. O carrasco recuou, o povo 

bramiu que me matassem. Inclinaram-me a cabeça, e o carrasco fazendo apelo a todos 

os seus músculos e princípios, descarregou outro golpe, e maior, se é possível,  capaz de 

abrir-me  ao  mesmo  tempo  a  sepultura,  como  já  se  disse  de  um  valente.  A  minha 

sensação foi igual à primeira na intensidade e na brevidade; reergui a cabeça. Nem o 

magistrado nem o padre consentiram que se desse outro golpe. O povo abalou-se, uns 

chamaram-me  santo,  outros  diabo,  e  ambas  essas  opiniões  eram  defendidas  nas 

tabernas à força de punho e de aguardente. Diabo ou santo, fui presente aos médicos da 

corte.  Estes  ouviram o  depoimento  do  magistrado,  do  padre,  do  carrasco,  de  alguns 

soldados, e concluíram que, uma vez dado o golpe, os tecidos do pescoço ligavam-se 

outra vez rapidamente, e assim os mesmos ossos, e não chegavam a explicar um tal 

fenômeno.  Pela  minha  parte,  em  vez  de  contar  o  caso  do  elixir,  calei-me;  preferi 

aproveitar as vantagens do mistério. Sim, meu filho; não imaginas a  impressão de toda a 



Inglaterra, os bilhetes amorosos que recebi das mais finas duquesas, os versos, as flores, 

os  presentes,  as  metáforas.  Um  poeta  chamou-me  Anteu.  Um  jovem  protestante 

demonstrou-me que eu era o mesmo Cristo.

CAPÍTULO V

O NARRADOR continuou:

    — Já vêem, pelo que lhes contei, que não acabaria hoje nem em toda esta semana, se 

quisesse referir miudamente a vida inteira de meu pai. Algum dia o farei, mas por escrito, 

e  cuido  que  a  obra  dará  cinco  volumes,  sem  contar  os  documentos...      —  Que 

documentos? perguntou o tabelião.     — Os muitos documentos comprobatórios que 

possuo, títulos, cartas, traslados de sentenças, de escrituras, cópias de estatísticas... Por 

exemplo, tenho uma certidão do recenseamento de um certo bairro de Gênova, onde meu 

pai morreu em 1742; traz o nome dele, com declaração do lugar em que nasceu...

    — E com a verdadeira idade? perguntou o coronel.

  — Não.  Meu pai  andou  sempre  entre  os  quarenta  e  os  cinqüenta.  Chegando  aos 

cinqüenta, cinqüenta e poucos, voltava para trás; — e era-lhe fácil fazer isto, porque não 

esquentava lugar; vivia cinco, oito, dez, doze anos numa cidade, e passava a outra... Pois 

tenho muitos documentos que juntarei,   entre  outros o testamento de lady Ema, que 

morreu pouco depois da execução gorada de meu pai. Meu pai dizia-me que entre as 

muitas saudades que a vida lhe ia deixando, lady Ema era das mais fortes e profundas. 

Nunca viu mulher mais sublime, nem amor mais constante, nem dedicação mais cega. E 

a morte confirmou a vida, porque o herdeiro de lady Ema foi meu  pai. Infelizmente, a 

herança  teve  outros  reclamantes,  e  o  testamento  entrou  em processo.  Meu pai,  não 

podendo residir em Inglaterra, concordou na proposta de um amigo providencial que veio 

a Lisboa dizer-lhe que tudo estava perdido; quando muito poderia salvar um restozinho de 

nada, e ofereceu-lhe por esse direito problemático uns dez mil cruzados. Meu pai aceitou-

os; mas, tão caipora que o testamento foi aprovado, e a herança passou às mãos do 

comprador...

    — E seu pai ficou pobre...

   — Com os dez mil cruzados, e pouco mais que apurou. Teve então idéia de meter-se no 

negócio de escravos; obteve privilégio, armou um navio, e transportou africanos para o 

Brasil.  Foi  a  parte  da  vida  que  mais  lhe  custou;  mas  afinal  acostumou-se  às  tristes 

obrigações de um navio negreiro. Acostumou-se, e enfarou-se, que era outro fenômeno 

na vida dele.Enfarava-se dos ofícios. As longas solidões do mar alargaram-lhe o vazio 

interior.  Um dia  refletiu,  e  perguntou  a  si  mesmo,  se  chegaria  a  habituar-se  tanto  à 

navegação,  que tivesse de varrer o oceano,  por  todos os séculos dos séculos.  Criou 



medo; e compreendeu que o melhor modo de atravessar a eternidade era variá-la...

    — Em que ano ia ele?

    — Em 1694; fins de 1694.

    — Veja só! Tinha então noventa e quatro anos, não era? Naturalmente, moço...

    — Tão moço que casou daí a dous anos, na Bahia, com uma bela senhora que...

    — Diga.

    — Digo, sim; porque ele mesmo me contou a história. Uma senhora que amou a outro. 

E que outro! Imaginem que meu pai, em 1695, entrou na conquista da famosa república 

dos Palmares. Bateu-se como um bravo, e perdeu um amigo, um amigo íntimo, crivado de 

balas, pelado...

    — Pelado?

  — É verdade;  os  negros  defendiam-se também com água fervendo,  e  este  amigo 

recebeu um pote cheio; ficou uma chaga. Meu pai contava-me esse  episódio com dor, e 

até com remorso, porque, no meio da refrega, teve de pisar o pobre  companheiro; parece 

até que ele expirou quando meu pai lhe metia as botas na cara...

    O tabelião fez uma careta; e o coronel, para disfarçar o horror, perguntou o que tinha a 

conquista dos Palmares com a mulher que...

    — Tem tudo, continuou o médico. Meu pai, ao tempo que via morrer um amigo, salvara 

a vida de um oficial, recebendo ele mesmo uma flecha no peito. O caso foi assim. Um dos 

negros, depois de derrubar dous soldados, envergou o arco sobre a pessoa do oficial, que 

era um rapaz valente e simpático, órfão de pai, tendo deixado a mãe em Olinda... Meu pai 

compreendeu que a flecha não lhe faria mal a ele, e então, de um salto, interpôs-se. O 

golpe feriu-o no peito; ele caiu. O oficial, Damião...  Damião de tal. Não digo o nome todo, 

porque ele tem alguns descendentes para as bandas de Minas. Damião basta. Damião 

passou a noite ao pé da cama de  meu pai, agradecido, dedicado, louvando-lhe uma ação 

tão  sublime.  E chorava.  Não podia suportar  a  idéia  de  ver  morrer  o  homem que lhe 

salvara a vida por um modo tão raro. Meu pai sarou depressa, com pasmo de todos. A 

pobre mãe do oficial quis beijar-lhe as mãos: — “Basta-me um prêmio, disse ele; a sua 

amizade e a do seu filho”. O caso encheu de pasmo Olinda inteira. Não se falava em 

outra cousa; e daí a algumas semanas a admiração pública trabalhava em fazer uma 

lenda. O sacrifício, como vêem, era nenhum, pois meu pai não podia morrer; mas o povo, 

que não sabia disso,buscou uma causa ao sacrifício, uma causa tão grande como ele, e 

descobriu  que  o  Damião  devia  ser  filho  de  meu  pai,  e  naturalmente  filho  adúltero. 

Investigaram  o  passado  da  viúva;  acharam  alguns  recantos  que  se  perdiam  na 

obscuridade. O rosto de meu pai entrou a parecer conhecido de alguns; não faltou mesmo 

quem afirmasse ter ido a uma merenda, vinte anos antes, em casa da viúva, que era 



então casada, e visto aí meu pai. Todas estas patranhas aborreceram tanto a meu pai, 

que ele determinou passar à Bahia, onde casou...

    — Com a tal senhora?

   — Justamente... Casou com D. Helena, bela como o sol,  dizia ele. Um ano depois 

morria em Olinda a viúva, e o Damião vinha à Bahia trazer a meu pai uma madeixa dos 

cabelos da mãe, e um colar que a moribunda pedia para ser usado pela mulher dele. D. 

Helena soube do episódio da flecha, e agradeceu a lembrança da morta. Damião quis 

voltar para Olinda; meu pai disse-lhe que não, que fosse no ano seguinte. Damião ficou. 

Três meses depois uma paixão desordenada... Meu pai soube da aleivosia de ambos, por 

um comensal  da casa. Quis  matá-los;  mas o mesmo que os denunciou avisou-os do 

perigo, e eles puderam evitar a morte. Meu pai voltou o punhal contra si, e enterrou-o no 

coração.

   “Filho, dizia-me ele, contando o episódio; dei seis golpes, cada um dos quais bastava 

para matar um homem, e não morri.” Desesperado saiu de casa,  e atirou-se ao mar. O 

mar restituiu-o à terra. A morte não podia aceitá-lo: ele pertencia à vida por todos os 

séculos. Não teve outro recurso mais do que fugir; veio para o Sul, onde alguns anos 

depois, no princípio do século passado, podemos achá-lo na descoberta das minas. Era 

um modo de afogar o desespero, que era grande, pois amara muito a mulher, como um 

louco...

    — E ela?     — São contos largos, e não me sobra tempo. Ela veio ao Rio de Janeiro, 

depois das duas invasões francesas; creio que em 1713. Já então meu pai  enriquecera 

com as minas, e residia na cidade fluminense, benquisto, com idéias até de ser nomeado 

governador. D. Helena apareceu-lhe, acompanhada da mãe e de um tio. Mãe e tio vieram 

dizer-lhe que era tempo de acabar com a situação em que meu pai tinha colocado a 

mulher. A calúnia pesara longamente sobre a vida da pobre senhora. Os cabelos iam-lhe 

embranquecendo: não era só a idade que chegava, eram principalmente os desgostos, as 

lágrimas. Mostraram-lhe uma carta escrita pelo comensal denunciante, pedindo perdão a 

D.  Helena  da  calúnia  que  lhe  levantara  e  confessando  que  o  fizera  levado  de  uma 

criminosa paixão. Meu pai era uma boa alma; aceitou a mulher, a sogra e o tio. Os anos 

fizeram o  seu  ofício;  todos  três  envelheceram,  menos  meu  pai.  Helena  ficou  com a 

cabeça toda branca; a mãe e o tio voavam para a decrepitude; e nenhum deles tirava os 

olhos de meu pai, espreitando as cãs que não vinham, e as rugas  ausentes. Um dia meu 

pai ouviu-lhes dizer que ele devia ter parte com o diabo. Tão forte! E acrescentava o tio: 

“De que serve o testamento, se temos de ir antes?” Duas semanas depois morria o tio; a 

sogra acabou pateta, daí a um ano. Restava a mulher, que pouco mais durou.

    — O que me parece, aventurou o coronel, é que eles vieram ao cheiro dos cobres...



    — Decerto.

   — ...e que a tal D. Helena (Deus lhe perdoe!) não estava tão inocente como dizia. É 

verdade que a carta do denunciante...

    — O denunciante foi pago para escrever a carta, explicou o dr. Leão; meu pai soube 

disso, depois da morte da mulher ao passar pela Bahia... Meia-noite! Vamos dormir; é 

tarde; amanhã direi o resto.

    — Não, não, agora mesmo.

    — Mas, senhores... Só se for muito por alto.

    — Seja por alto.

    O doutor levantou-se e foi espiar a noite, estendendo o braço para fora, e recebendo 

alguns pingos de chuva na mão. Depois voltou-se e deu com os dous olhando um para o 

outro,  interrogativos.  Fez  lentamente  um  cigarro,  acendeu-o,  e,  puxadas  umas  três 

fumaças, concluiu a singular história.

CAPÍTULO VI

— MEU PAI deixou pouco depois o Brasil, foi a Lisboa, e dali passou-se à Índia, onde se 

demorou mais de cinco anos, e de onde voltou a Portugal, com alguns estudos feitos 

acerca daquela parte do mundo. Deu-lhes a última lima, e fê-los imprimir, tão a tempo, 

que o governo mandou-o chamar para entregar-lhe o governo de Goa. Um candidato ao 

cargo, logo que soube do  caso, pôs em ação todos os meios possíveis e impossíveis. 

Empenhos, intrigas, maledicência, tudo lhe servia de arma. Chegou a obter, por dinheiro, 

que um dos melhores latinistas da península, homem sem escrúpulos, forjasse um texto 

latino da obra de meu pai, e o atribuísse a um frade  agostinho, morto em Adém. E a 

tacha de plagiário acabou de eliminar meu pai, que perdeu o governo de Goa, o qual 

passou às mãos do outro; perdendo também, o que é mais, toda a consideração pessoal. 

Ele escreveu uma longa  justificação, mandou cartas para a Índia, cujas respostas não 

esperou,  porque no meio  desses  trabalhos  aborreceu-se  tanto,  que  entendeu  melhor 

deixar tudo, e sair de Lisboa. Esta geração passa, disse ele, e eu fico. Voltarei cá  daqui a 

um século, ou dous.

    — Veja isto, interrompeu o tabelião, parece cousa de caçoada! Voltar daí a um século 

— ou dous, como se fosse um ou dous meses. Que diz, “seu” coronel?

    — Ah! eu quisera ser esse homem! É verdade que ele não voltou um século depois... 

Ou voltou?

    — Ouça-me. Saiu dali para Madri, onde esteve de amores com duas fidalgas, uma 

delas viúva e bonita como o sol, a outra casada, menos bela, porém amorosa e terna 

como uma pomba-rola. O marido desta chegou a descobrir o caso, e não quis bater-se 



com meu pai, que não era nobre; mas a  paixão do ciúme e da honra levou esse homem 

ofendido  à  prática  de  uma  aleivosia,  igual  à  outra:  mandou  assassinar  meu  pai;  os 

esbirros deram-lhe três punhaladas e quinze dias de cama.  Restabelecido, deram-lhe um 

tiro; foi o mesmo que nada. Então, o marido achou um meio de eliminar meu pai; tinha 

visto  com  ele  alguns  objetos,  notas,  e  desenhos  de  cousas  religiosas  da  Índia,  e 

denunciou-o ao Santo Ofício, como dado a práticas supersticiosas. O Santo Ofício, que 

não era omisso nem frouxo nos seus deveres, tomou conta dele, e condenou-o a cárcere 

perpétuo. Meu pai ficou aterrado. Na verdade, a prisão perpétua para ele devia ser a 

cousa mais horrorosa do mundo. Prometeu, o mesmo Prometeu foi desencadeado... Não 

me interrompa, sr. Linhares, depois direi  quem foi  esse Prometeu. Mas, repito: ele foi 

desencadeado, enquanto que meu pai estava nas mãos do Santo Ofício, sem esperança. 

Por outro lado, ele refletiu consigo que, se era eterno, não o era o Santo Ofício. O Santo 

Ofício há de acabar um dia, e os seus cárceres, e então ficarei livre. Depois, pensou 

também que,  desde  que  passasse  um  certo  número  de  anos,  sem  envelhecer  nem 

morrer, tornar-se-ia um caso tão extraordinário, que o mesmo Santo Ofício lhe abriria as 

portas.  Finalmente,  cedeu  a  outra  consideração.  “Meu  filho,  disse-me  ele,  eu  tinha 

padecido tanto naqueles longos anos de vida, tinha visto tanta paixão má, tanta miséria, 

tanta calamidade, que agradeci a Deus, o cárcere e uma longa prisão; e disse comigo que 

o Santo Ofício não era tão mau, pois que me retirava por algumas dezenas de anos, 

talvez um século, do espetáculo exterior...”

   — Ora essa!

  — Coitado! Não contava com a outra fidalga, a viúva, que pôs em campo todos os 

recursos de que podia dispor, e alcançou-lhe a fuga daí a poucos meses. Saíram ambos 

de Espanha, meteram-se em França, e passaram à Itália, onde meu pai ficou residindo 

por  longos  anos.  A  viúva  morreu-lhe  nos  braços;  e,  salvo  uma paixão  que  teve  em 

Florença, por um rapaz  nobre, com quem fugiu e esteve seis meses, foi sempre fiel ao 

amante. Repito,  morreu-lhe nos braços, e ele padeceu muito, chorou muito, chegou a 

querer  morrer  também.  Contou-me  os  atos  de  desespero  que  praticou;  porque,  na 

verdade, amara muito a formosa madrilena. Desesperado, meteu-se a caminho, e viajou 

por Hungria, Dalmácia, Valáquia; esteve cinco anos em Constantinopla; estudou o turco a 

fundo, e depois o árabe. Já lhes disse que ele sabia muitas línguas; lembra-me de o ver 

traduzir o padre-nosso em cinqüenta idiomas diversos. Sabia muito. E ciências! Meu pai 

sabia uma infinidade de cousas: filosofia, jurisprudência, teologia, arqueologia,  química, 

física,  matemáticas,  astronomia,  botânica;  sabia  arquitetura,  pintura,  música.  Sabia  o 

diabo.

   — Na verdade...     — Muito, sabia muito. E fez mais do que estudar o turco; adotou o 



maometanismo. Mas deixou-o daí a pouco. Enfim, aborreceu-se dos turcos: era a sina 

dele aborrecer-se facilmente de uma cousa ou de um ofício.  Saiu de Constantinopla, 

visitou outras partes da Europa, e finalmente passou-se a Inglaterra aonde não fora desde 

longos anos. Aconteceu-lhe aí o que lheacontecia em toda a parte: achou todas as caras 

novas; e essa troca de caras no meio de uma cidade, que era a mesma deixada por ele, 

dava-lhe a impressão de uma peça teatral, em que o cenário não muda, e só mudam os 

atores. Essa impressão, que a princípio foi só de pasmo, passou a ser de tédio; mas 

agora, em Londres, foi outra cousa pior, porque despertou nele uma idéia, que nunca 

tivera, uma idéia extraordinária, pavorosa...

    — Que foi?

    — A idéia de ficar doido um dia. Imaginem: um doido eterno. A comoção que esta idéia 

lhe dava foi tal que quase enlouqueceu ali mesmo.  Então lembrou-se de outra cousa. 

Como tinha o  boião  do  elixir  consigo,  lembrou de dar  o  resto  a  alguma senhora  ou 

homem, e ficariam os dous imortais. Sempre era uma companhia. Mas, como tinha tempo 

diante de si,não precipitou nada; achou melhor esperar pessoa cabal. O certo é que essa 

idéia o tranqüilizou... Se lhe contasse as aventuras que ele teve outra vez na Inglaterra, e 

depois em França, e no Brasil, onde voltou no vice-reinado do conde de Resende, não 

acabava mais, e o tempo urge, além do que o sr. coronel está com sono...

   — Qual sono!

   — Pelo menos está cansado.

  — Nem isso. Se eu nunca ouvi uma cousa que me interessasse tanto. Vamos; conte 

essas aventuras.

   — Não; direi somente que ele achou-se em França por ocasião da revolução de 1789, 

assistiu a tudo, à queda e morte do rei, dos girondinos, de Danton, de Robespierre; morou 

algum tempo com Filinto Elísio, o poeta, sabem? Morou com ele em Paris; foi um dos 

elegantes do Diretório, deu-se  com o primeiro Cônsul... Quis até naturalizar-se e seguir 

as armas e apolítica; podia ter sido um dos marechais do império, e pode ser até que não 

tivesse havido Waterloo. Mas ficou tão enjoado de algumas apostasias políticas, e tão 

indignado, que recusou a tempo. Em 1808 achamo-lo em  viagem com a corte real para o 

Rio de Janeiro. Em 1822 saudou a independência; e fez parte da Constituinte; trabalhou 

no 7 de Abril; festejou a Maioridade; há dous anos era deputado.     Neste ponto os dous 

ouvintes redobraram de atenção. Compreenderam que iam chegar ao desenlace, e não 

quiseram perder uma sílaba daquela parte da narração, em que iam saber da morte do 

imortal. Pela sua parte, o dr. Leão parara um pouco; podia ser uma lembrança dolorosa; 

podia também ser um recurso para aguçar mais o apetite. O tabelião ainda lhe perguntou, 

se o pai não tinha dado a alguém o resto do elixir, como queria; mas o narrador não lhe 



respondeu nada. Olhava para dentro; enfim, terminou deste modo:

   — A alma de meu pai chegara a um grau de profunda melancolia. Nada o contentava; 

nem o sabor da glória, nem o sabor do perigo, nem o do amor. Tinha então perdido minha 

mãe, e vivíamos juntos, como dous solteirões. A política perdera todos os encantos aos 

olhos dum homem que pleiteara um trono, e um dos primeiros do universo. Vegetava 

consigo; triste,  impaciente, enjoado. Nas horas mais alegres fazia projetos para o século 

XX e XXIV, porque já então me desvendara todo o segredo da vida dele. Não acreditei, 

confesso;  e  imaginei  que  fosse  alguma  perturbação  mental;  mas  as  provas  foram 

completas, e demais a observação mostrou-me que ele estava em plena saúde. Só o 

espírito, como digo, parecia abatido e desencantado. Um dia, dizendo-lhe eu que não 

compreendia tamanha tristeza, quando eu daria a alma ao diabo para ter a vida eterna, 

meu pai sorriu com uma tal expressão de superioridade, que me enterrou cem palmos 

abaixo do chão.  Depois,  respondeu que eu não sabia o que dizia;  que a vida eterna 

afigurava-se-me excelente, justamente porque a minha era limitada e curta; em verdade, 

era o mais atroz dos suplícios. Tinha visto morrer todas as suas afeições; devia perder-me 

um dia, e todos os mais filhos que tivesse pelos séculos adiante.  Outras afeições e não 

poucas o tinham enganado; e umas e outras, boas emás, sinceras e pérfidas, era-lhe 

forçoso repeti-las, sem trégua, sem um respiro ao menos, porquanto a experiência não 

lhe podia valer contra a necessidade de agarrar-se a alguma cousa, naquela passagem 

rápida dos homens e das gerações. Era uma necessidade da vida eterna; sem ela, cairia 

na demência. Tinha provado tudo, esgotado tudo; agora era a repetição, a monotonia, 

sem esperanças, sem nada. Tinha de relatar a outros filhos, vinte ou trinta séculos mais 

tarde, o que me estava agora dizendo; e depois a outros, e outros, e outros, um não 

acabar mais nunca. Tinha de estudar novas línguas, como faria Aníbal, se vivesse até 

hoje: e para quê? para ouvir os  mesmos sentimentos, as mesmas paixões... E dizia-me 

tudo isso, verdadeiramente abatido. Não parece esquisito? Enfim um dia, como eu fizesse 

a alguns amigos uma exposição do sistema homeopático, vi reluzir nos olhos de meu pai 

um fogo desusado e extraordinário. Não me disse nada. De noite, vieram chamar-me ao 

quarto dele. Achei-o moribundo; disse-me então, com a língua trôpega, que o princípio 

homeopático fora para  ele a salvação. Similia similibus curantur. Bebera o resto do elixir, 

e assim como a primeira metade lhe dera a vida, a segunda dava-lhe a morte. E, dito isto, 

expirou.

    O coronel e o tabelião ficaram algum tempo calados, sem saber que pensassem da 

famosa história; mas a seriedade do médico era tão profunda, que não havia duvidar. 

Creram no caso, e creram também definitivamente na homeopatia. Narrada a história a 

outras pessoas, não faltou quem supusesse que o médico era louco; outros atribuíram-lhe 



o intuito de tirar  ao coronel  e ao tabelião o desgosto manifestado por ambos de não 

poderem viver eternamente, mostrando-lhes que a morte é, enfim, um benefício. Mas a 

suspeita de que ele apenas quis propagar a homeopatia entrou em alguns cérebros, e 

não era inverossímil. Dou este problema aos estudiosos. Tal é o  caso extraordinário, que 

há  anos,  com  outro  nome,  e  por  outras  palavras,contei  a  este  bom  povo,  que 

provavelmente já os esqueceu a ambos.
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