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Deixa-te de partes, Eusébio; vamos embora; isto ndo é bonito. Cirila ...

— Ja |Ihe disse o0 que tenho de dizer, tio Jodo, respondeu Eusébio. Nao estou disposto a
tornar a vida de outro tempo. Deixem-me ca no meu canto. Cirila que fique...

— Mas, enfim, ela néo te fez nada.

— Nem eu digo isso. Ndo me fez cousa nenhuma; mas... para que repeti-lo? N&o posso
atura-la.

— Virgem Santissima! Uma moca tdo sossegada! Vocé nao pode aturar uma moga, que é
até boa demais?

— Pois, sim; eu é que sou mau- mas deixem-me.

Dizendo isto, Eusébio caminhou para a janela, e ficou olhando para fora. Dentro, o tio
Jodo, sentado, fazia circular o chapéu-de-chile no joelho, fitando o chdo com um ar
aborrecido e irritado. Tinha vindo na véspera, e parece que com a certeza de voltar a
fazenda levando o profugo Eusébio. Nada tentou durante a noite, nem antes do almoco.
Almogaram; preparou-se para dar uma volta na cidade, e, antes de sair, meteu ombros ao
negocio. Va tentativa! Eusébio disse que n&o, e repetiu que nao, a tarde, e no dia
seguinte. O tio Jodo chegou a ameacga-lo com a presenga de Cirila; mas a ameaga nao
surtiu melhor efeito, porque Eusébio declarou positivamente que, se tal sucedesse, entao
€ que ele faria cousa pior. Nao disse o que era, nem era facil achar cousa pior do que o
abandono da mulher, a n&o ser o suicidio ou o0 assassinato; mas vamos ver que nenhuma
destas hipoteses era sequer irnaginavel. Nao obstante, o tio Jodo teve medo do pior, pela
energia do sobrinho, e resignou-se a tornar a fazenda sem ele.

De noite, falaram mansamente da fazenda e de outros negdcios de Pirai; falaram também
da guerra, e da batalha de Curuzu, em que Eusébio entrara, e donde saira sem
ferimentos, adoecendo dias depois. De manha, despediram-se; Eusébio deu muitas
lembrangas para a mulher, mandou-lhe mesmo alguns presentes, trazidos de propédsito de
Buenos Aires, e nao se falou mais na volta.

— Agora, até quando?

— Nao sei; pretendo embarcar daqui a um més ou trés semanas, e depois, nao sei; s6



quando a guerra acabar.

CAPITULO Il

Ha uma porcédo de cousas que estdo patentes ou se deduzem do capitulo anterior.
Eusébio abandonou a mulher, foi para a guerra do Paraguai, veio ao Rio de Janeiro, nos
fins de 1866, doente, com licencga. Volta para a campanha. Ndo odeia a mulher, tanto que
Ihe manda lembrancas e presentes. O que se ndao pode deduzir tdo claramente é que
Eusébio é capitdo de voluntarios; € capitao, tendo ido tenente; portanto, subiu de posto, e,
na conversa com o tio, prometeu voltar coronel.

Agora, por que motivo, sendo a mulher tdo boa, e, ndo a odiando ele, pois que |he remete
uns mimos, comprados para ela, de propédsito, ndo aqui, mas ja em Buenos Aires, por que
motivo, digo eu, resiste o Capitdo Eusébio a proposta de vir ver Cirila? That is the rub. Eis
ai justamente o ponto intrincado. A imaginacédo perde-se em um mar de conjeturas, sem
achar nunca o porto da verdade, ou pelo menos, a angra da verossimilhanga. Nao; ha
uma angra; parece-me que o leitor sagaz, ndo atinando com outro motivo, recorrc a
incompatibilidade de génio, unico modo de explicar este capitdo, que manda presentes a
consorte, e a repele.

Sim e ndo. A questao reduz-se a uma troca de datas. Troca de datas? Mas... Sim, senhor,
troca de datas, uma clausula psicologica e sentimental, uma cousa que o leitor ndo
entende, nem entendera se se ndo der ao trabalho de ler este escrito.

Em primeiro lugar, fique sabendo que o0 nosso Eusébio nasceu em 1842; esta com vinte e
quatro anos, depois da batalha de Curuzu. Foi criado por um pai severo e uma mae
severissima. A mae faleceu em 1854; em 1862 o pai determinou casa-lo com a filha de
um correligionario politico, isto €, conservador, ou, para falar a linguagem do tempo e do
lugar, saquarema. Essa moga € D. Cirila. Segundo todas as versodes, até de adversarios,
D. Cirila era a primeira beleza da provincia, fruta da roga, ndo da corte, aonde ja viera
duas ou trés vezes, — fruta agreste e sadia. "Parece uma santa!" era o0 modo de exprimir
a admiragdo dos que olhavam para ela; era assim que definiam a serenidade da
fisionomia e a mansidao dos olhos. Da alma podia dizer-se a mesma cousa, uma criatura
placida, parecia cheia de paciéncia e dogura.

Saiba agora, em segundo lugar, que o nosso Eusébio nao criticou a escolha do pai,
aprovou-a, gostou da noiva logo que a viu. Ela também; ao alvorogo da virgem acresceu a
simpatia que Eusébio lhe inspirou, mas uma e outra cousa, alvorogco e simpatia, nao
foram extraordinarios, nao subiram de certa medida escassa, compativel com a natureza
de Cirila.

Com efeito, Cirila era apatica. Nascera para as fungbes angélicas, servir ao Senhor,



cantar nos coros divinos, com a sua voz fraca e melodiosa, mas sem calor, nem
arrebatamentos. Eusébio ndo Ihe viu sendo os olhos, que eram, como digo, bonitos, e a
boca fresca e bem rasgada; aceitou a noiva, e casaram-se dai a um més.

A opiniao de toda a gente foi undnime. — Um rapagao! diziam consigo as damas. E os
rapazes: — Uma linda pequena! A opinido foi que o casamento ndo podia ser mais
acertado e, portanto, devia ser felicissimo. Pouco tempo depois de casados, morreu o pai
de Eusébio; este convidou o tio a tomar conta da fazenda, e deixou-se ali ficar ao pé da
mulher. Sdo dous pombinhos, dizia o tio Jodo aos amigos. E enganava-se. Era uma
pomba e um gaviao.

Dentro de quatro meses, as duas naturezas tao opostas achavam-se divorciadas. Eusébio
tinha as paixdes enérgicas, tanto mais enérgicas quanto que a educagao as comprimira.
Para ele o amor devia ser vulcanico, uma fusdo de duas naturezas impetuosas; uma
torrente em suma, figura excelente, que me permite o contraste do lago quieto. O lago era
Cirila. Cirila era incapaz de paixdes grandes, nem boas nem mas; tinha a sensibilidade
curta e afeicdo moderada, quase nenhuma, antes obediéncia do que impulso, mais
conformidade que arrojo. Nao contradizia nada, mas também nado exigia nada.
Provavelmente, n&o teria ciumes. Eusébio disse consigo que a mulher era um cadaver, e,
lembrando-se do Eurico, emendou-lhe uma frase: — Ninguém vive atado a um cadaver,
disse ele.

Trés meses depois, deixou ele a mulher e a fazenda, tendo assinado todas as
procuragdes necessarias. A razao dada foi a guerra do Paraguai; e, com efeito, ele
ofereceu 0s seus servigos ao governo; mas nao ha inconveniente que uma razao nasga
com outra, ao lado, ou dentro de si mesma. A verdade € que, na ocasido em que ele
resolvia ir para a campanha, deliciava os habitantes do Pirai uma companhia de
cavalinhos na qual uma certa dama, rija, de olhos negros e quentes, fazia maravilhas no
trapézio e na corrida em pélo. Chamava-se Rosita; e era oriental. Eusébio assinou com
essa representante da republica vizinha um tratado de perpétua alianca, que durou dous
meses. Foi depois do rompimento que Eusébio, tendo provado o vinho dos fortes,
determinou deixar a agua simples de casa. Nao queria fazer as cousas com escandalo, e
adotou o pretexto marcial. Cirila ouviu a noticia com tristeza, mas sem tumulto. Estava
fazendo crivo; parou, fitou-o, parece que com os olhos um tanto umidos, mas sem
nenhum solucgo e até nenhuma lagrima. Levantou-se e foi cuidar da bagagem. Creio que é

tempo de acabar este capitulo.

CAPITULO I

Como nao € intengcao do escrito contar a guerra, nem o papel que la fez o Capitdo



Eusébio, corramos depressa ao fim, no més de outubro de 1870, em que o batalhdo de
Eusébio voltou ao Rio de Janeiro, vindo ele major, e trazendo ao peito duas medalhas e
dous oficialatos: um bravo. A gente que nas ruas e das janelas via passar os galhardos
vencedores era muita, luzida e diversa, Ndo admira, se no meio de tal confusdo o nosso
Eusébio n&o viu a mulher. Era ela, entretanto, que estava debrugcada da janela de uma
casa da Rua Primeiro de Margo, com algumas parentas e amigas, e o infalivel tio Jo&o.

— Olha, Cirila, olha, 14 vem ele, dizia 0 bom roceiro.

Cirila baixou os olhos ao marido. Nao o achou mudado, sendo para melhor: pareceu-lhe
mais robusto, mais gordo; além disso, tinha o ar marcial, que acentuava a figura. Nao o
tendo visto desde cinco anos, era natural que a comogao fosse forte, e algumas amigas,
receosas, olhavam para ela. Mas Cirila ndo desmaiou, nao se alvorogcou. O rosto ficou
sereno como era. Fitou Eusébio, € verdade, mas ndo muito tempo, e, em todo caso, como
se ele tivesse saido daqui na semana anterior. O batalhdo passou; o tio Jodo saiu para ir
esperar o sobrinho no quartel.

— Ora, vem ca, meu rapaz!

— Ohl! tio Joao!

— Voltas cheio de gléria! exclamou o tio Jodo depois de o abragar apertadamente.

— Parece-lhe?

— Pois entdo! Lemos tudo o que saiu nas folhas; vocé brilhou... Ha de contar-nos isso
depois. Cirila esta na corte...

— Ah!

— Estamos em casa do Soares Martins.

Nao se pode dizer que ele recebeu a noticia com desgosto: mas também n&o se pode
afirmar que com prazer; indiferente, é verdade, indiferente e frio. A entrevista nao foi mais
alvorogada, ambos apertaram as maos com um ar de pessoas que se estimam sem
intimidade. Trés dias depois, Cirila voltava para a roga, e o Major Eusébio deixava-se ficar
na corte.

Ja o fato de ficar € muito; mas, n&o se limitou a isso. Eusébio estava namorado de uma
dama de Buenos Aires, que prometera vir ter com ele ao Rio de Janeiro. Nao acreditando
que ela cumprisse a palavra, preparou-se para tornar ao Rio da Prata, quando ela aqui
aportou, quinze dias depois. Chamava-se Dolores, e era realmente bela, um belo tipo de
argentina. Eusébio amava-a loucamente, ela ndo o amava de outro modo; ambos
formavam um par de doudos.

Eusébio alugou casa na Tijuca, onde foram viver os dous, como um casal de aguias. Os
moradores do lugar contavam que eles eram um modelo de costumes e outro modelo de

afeicdo. Com efeito, ndo davam escandalo e amavam-se com o ardor, a tenacidade e o



exclusivismo das grandes paixdes. Passeavam juntos, conversavam de si e do céu; ele
deixava de ir a cidade trés, cinco, seis dias, e quando ia era para se demorar o tempo
estritamente necessario. Perto da hora de voltar, via-se a bela Dolores espera-lo ansiosa
a janela, ou ao portdo. Um dia a demora foi além dos limites do costume; eram cinco
horas da tarde, e nada; deram seis, sete, nem sombra de Eusébio. Ela ndo podia ter-se;
ila de um ponto para outro, interrogava os criados, mandava um deles ver se aparecia o
patrao. Nao chorava, tinha os olhos secos, ardentes. Enfim, perto de oito horas, apareceu
Eusébio. Vinha esbaforido; tinha ido a casa do Ministro da Guerra, onde o oficial do
gabinete Ihe disse que S. Ex.? desejava falar-lhe, nesse mesmo dia. Voltou |a as quatro
horas; ndo o achou, esperou-o até as cinco, até as seis; s6 as seis € meia € que o
ministro voltou da Camara, onde a discussao lhe tomara o tempo.

Ao jantar, contou Eusébio que o motivo da entrevista com o Ministro da Guerra fora um
emprego que ele pedira, e que o0 ministro, nao podendo dar-lho, trocara por outro. Eusébio
aceitou; era para o Norte, na provincia do Para...

— No Para?! interrompeu Dolores.

— Sim. Que tem?

Dolores refletiu um instante; depois disse que ele fazia muito bem aceitando, mas que ela
nao iria; receava os calores da provincia, tinha Ia perdido uma amiga; provavelmente,
voltava a Buenos Aires. O pobre major ndo péde acabar de comer; instou com ela,
mostrou-lhe que o clima era excelente, e que as amigas podiam morrer em qualquer
parte. Mas a argentina abanou a cabeca. Sinceramente, ndo queria.

No dia seguinte, Eusébio desceu outra vez para pedir dispensa ao ministro, e rogar-lhe
que o desculpasse, porque um motivo subito, um incidente... Regressou a Tijuca,
dispensado e triste; mas os olhos de Dolores curaram-lhe a tristeza em menos de um
minuto.

— Jala vai o Par4, disse ele alegremente.

— Sim?

Dolores agradeceu-lhe o sacrificio com um afago; abragaram-se amorosos, como no
primeiro dia. Eusébio estava contente com ter cedido; ndo advertiu que, se ele insistisse,
Dolores embarcaria também. Ela ndo fez mais do que exercer a influéncia que tinha, para
se nao remover da capital; mas, assim como Eusébio sacrificou por ela o emprego, assim
Dolores sacrificaria por ele o repouso. O que ambos queriam principalmente era nao se
separarem nunca.

Dous meses depois, veio a quadra dos ciumes. Eusébio desconfiou de Dolores, Dolores
desconfiou de Eusébio, e as tempestades desencadearam-se sobre a casa como o

pampeiro do Sul. Diziam um ao outro cousas duras, algumas ignébeis; Dolores arremetia



contra ele, Eusébio contra ela; espancavam-se e amavam-se. A opinido do lugar chegava
ao extremo de dizer que eles se amavam melhor depois de espancados.

— S&o sistemas! murmurava um comerciante inglés.

Assim se passou metade do ano de 1871. No principio de agosto, recebeu Eusébio uma
carta do tio Jodo, que Ihe dava noticia de que a mulher estava doente de cama, e queria
falar-lhe. Eusébio mostrou a carta a Dolores. Nao havia remédio sendo ir; prometeu voltar
logo... Dolores pareceu consentir, ou deveras consentiu na ocasido; mas duas horas
depois, foi ter com ele, e ponderou-lhe que nao se tratava de moléstia grave, se nao o tio
o diria na carta; provavelmente, era para tratar dos negocios da fazenda.

— Se nao é tudo mentira, acrescentou ela.

Eusébio nao tinha advertido na possibilidade de um invento, com o fim de o arrancar aos
bracos da bela Dolores, concordou que podia ser isso, e resolveu escrever. Escreveu com
efeito, dizendo que por negdcios urgentes nao podia ir logo; mas que desejava saber tudo
0 que havia, ndo so6 a respeito da moléstia de Cirila, como dos negdcios da fazenda. A
carta era um modelo de hipocrisia. Foram com ela uns presentes para a mulher.

Nao veio resposta. O tio Jodo, indignado, nao lhe respondeu nada. Cirila estava deveras
doente, e a doenga nao era grave, nem foi longa; nada soube da carta, na ocasiao; mas,
quando ela se restabeleceu o tio disse-lhe tudo, ao dar-lhe os presentes que Eusébio Ihe
mandara.

— N&o contes mais com teu marido, concluiu ele; € um pelintra, um sem-vergonha...

— Oh! tio Joao! repreendeu Cirila.

— Vocé ainda toma as dores por ele?

— Isto ndo é tomar as dores...

— Vocé é uma tola! bradou o tio Jodo.

Cirila nao disse que nao; também nao disse que sim; ndo disse nada. Olhou para o ar, e
foi dar umas ordens da cozinha. Para ser exato e minucioso, € preciso dizer que, durante
o trajeto, Cirila pensou no marido; na cozinha, porém, sé pensou na cozinheira. As ordens
que deu sairam-lhe da boca, sem alteragdo de voz; e, lendo dai a pouco a carta do
marido ao tio, fé-lo com saudade, é possivel, mas sem indignagdo nem desespero. Ha
quem afirme que uma certa lagrima lhe caiu dos olhos no papel; mas se deveras caiu, ndo
foi mais de uma; em todo caso, ndo chegou a apagar nenhuma letra, porque caiu na

margem, e Eusébio escrevia com margens grandes todas as suas cartas...

CAPITULO IV

Dolores acabou. O que é que nao acaba? Acabou Dolores poucos meses depois da carta

de Eusébio a mulher, ndo morrendo, mas fugindo para Buenos Aires com um patricio.



Eusébio padeceu muito, e resolveu matar os dous, — ou, pelo menos, arrebatar a amante
ao rival. Um incidente obstou a esse desastre.

Eusébio vinha do escritério da companhia de paquetes, onde fora tratar da passagem,
quando sucedeu um desastre na Rua do Rosario perto do Beco das Cancelas: — um
carro foi de encontro a uma carroga, € quebrou-a. Eusébio, apesar das preocupacdes de
outra espécie, ndo pbde conter o movimento que tinha sempre em tais ocasides para ir
saber 0 que era, a extensdo do desastre, a culpa do cocheiro, para chamar a policia, etc.
Correu ao lugar; achou dentro do carro uma senhora, moga e bonita. Ajudou-a a sair,
levou-a para uma casa, e ndo a deixou sem lhe prestar outros pequenos servicos;
finalmente, deu-se como testemunha nas indagacdes policiais. Este ultimo obséquio foi ja
um pouco interesseiro; a senhora deixara-lhe n'alma uma deliciosa impressao. Soube que
era viuva, fez-se encontradico, e amaram-se. Quando ele confessou que era casado, D.
Jesuina, que este era o nome dela, ndo pbde reter um diluvio de lagrimas... Mas amavam-
se, e amaram-se. A paixao durou um ano e mais, € nao acabou por culpa dela, mas dele,
cuja violéncia ndo raras vezes trazia atras de si o fastio. D. Jesuina chorou muito,
arrependeu-se; mas o fastio de Eusébio era completo.

Esquecidas as duas, alias as trés damas, porque € preciso contar a do circo, parecia que
Eusébio ia voltar a fazenda e restituir-se a familia. Nao pensou em tal cousa. A corte
seduzia-o; a vida solta entrara-lhe no sangue. Correspondia-se com a mulher e com o tio,
mandava-lhes presentinhos e lembrangas, chegara mesmo a anunciar que iria para casa
dai a uma semana ou duas, pelo S. Joao, pela Gldria, mas ia-se deixando ficar. Enfim, um
dia, ao més de dezembro, chegou a preparar-se deveras, embora lhe custasse muito,
mas um namoro novo o dissuadiu, e ele ficou outra vez.

Eusébio frequentava assiduamente os teatros, era doudo por francesas e italianas, fazia
verdadeiros desatinos, mas como era também feliz, os desatinos ficavam largamente
compensados. As paixdes eram enérgicas e infrenes; ele ndo podia resistir-lhes, néo
chegava mesmo a tenta-lo.

Cirila foi-se acostumando a viver separada. Afinal convenceu-se de que entre um e outro
o destino ou a natureza cavara um abismo, e deixou-se estar na fazenda, com o tio Jodo.
O tio Jodo concordava com a sobrinha.

— Tem razao, dizia ele; vocés ndo nasceram um para o outro. S&do dous génios
contrarios. Veja o que s&o as vezes os casamentos. Mas eu também tenho culpa, porque
aprovei tudo.

— Ninguém podia adivinhar, tio Jo&o.

— Isso é verdade. E vocé ainda tem esperangas?

— De qué?



— De que ele volte?

— Nenhuma.

E, de fato, ndo esperava nada. Mas escrevia-lhe sempre, — brandamente afetuosa, sem
lagrimas, nem queixumes, nem pedido para voltar; ndo havia sequer saudades, dessas
saudades de formula, nada. E era isto justamente o que quadrava ao espirito de Eusébio;
eram essas cartas sem instancia, que o ndo perseguiam nem exortavam nem acusavam,
como as do tio Jodo; e era por isso que ele mantinha constante e regular a
correspondéncia com a mulher.

Um dia, — passados cinco anos, — Cirila veio a corte, com o tio; esteve aqui cinco ou
seis dias e voltou para a roga, sem procurar o marido. Este soube do caso, disseram-lhe
que ela estava em certo hotel, correu para 14, mas era tarde. Cirila partira no trem da
manha. Eusébio escreveu-lhe no dia seguinte, chamando-lhe ingrata e esquecida; Cirila
desculpou-se em dizer que tivera necessidade urgente de voltar, e ndo se falou mais
nisso.

Durante esse tempo a vida de Eusébio continuara no mesmo diapasdo. Os seus amores
multiplicavam-se, e eram sempre mulheres tdo impetuosas e ardentes, como ele. Uma
delas, leoa ciumenta, duas ou trés vezes lutara com outras, e até o feriu uma vez,
deitando-lhe a cara uma tesoura. Chamava-se Sofia, e era rio-grandense. Tao depressa
viu 0 sangue rebentar do queixo de Eusébio (a tesoura apanhara de leve essa parte do
rosto) Sofia caiu sem sentidos. Eusébio esqueceu-se de si mesmo, para correr a ela.
Voltando a si, ela pediu-lhe perdao, rojou-se-lhe aos pés, e foi cura-lo com uma dedicacao
de mae. As cenas de ciumes reproduziram-se assim, violentas, por parte de ambos.

Rita foi outra paixdo de igual género, com iguais episédios, e ndo foi a ultima. Outras
vieram, com outros nomes. Uma dessas deu lugar a um ato de delicadeza, realmente
inesperado da parte de um homem como aquele. Era uma linda mineira, de nome
Rosaria, que ele encontrou no Passeio Publico, um sabado, a noite.

— Cirila! exclamou ele.

Com efeito, Rosaria era a cara de Cirila, a mesma figura, os mesmos ombros; a diferenga
unica era que a mulher dele tinha naturalmente os modos acanhados e modestos, ao
passo que Rosaria adquirira outras maneiras soltas. Eusébio nao tardou em reconhecer
isso mesmo. A paixdo que esta mulher |lhe inspirou foi grande; mas néo menor foi o
esforgco que ele empregou para esquecé-la. A semelhanca com a mulher constituia para
ele um abismo. Nem queria ao pé de si esse fiel traslado, que seria ao mesmo tempo um
remorso, nem também desejava fitar aqueles costumes livres, que lhe conspurcavam a
imagem da mulher. Era assim que ele pensava, quando a via; ausente, voltava a paixao.

Que era preciso para vencé-la, sendo outra? Uma Clarinha consolou de Rosaria, uma



Luisa de Clarinha, uma Romana de Luisa, etc., etc.

Nao iam passando s6 as aventuras, mas os anos também, os anos que nao perdoam
nada. O coragéo de Eusébio tinha-se fartado de amor; a vida oferecera-lhe a tacga cheia, e
ele embriagara-se depressa. Estava cansado, e tinham passado oito anos. Pensou em
voltar para casa, mas como? A vergonha dominou-o. Escreveu uma carta a mulher,
pedindo-lhe perdédo de tudo, mas rasgou-a logo, e ficou. O fastio veio sentar-se ao pé
dele; a soliddo acabrunhou-o. Cada carta de Cirila trazia-lhe o aroma da roca, a saudade
de casa, a vida quieta ao lado da esposa constante e meiga, e ele tinha impetos de
meter-se na estrada de ferro; mas a vergonha...

No més de outubro de 1879, recebeu uma carta do tio Jodo. Era a primeira depois de
algum tempo; receou alguma noticia ma, abriu-a, e preparou-se logo para seguir. Com
efeito, Cirila estava doente, muito doente. No dia seguinte partiu. Ao ver, a distancia, a
fazenda, a casa, a capelinha, estremeceu e sentiu alguma cousa melhor, menos
desatinado do que os anos perdidos. Entrou em casa tropego. Cirila estava dormindo
quando ele chegou, e, apesar dos pedidos do tio Jodo, Eusébio foi ao quarto, pé ante pé,
e contemplou-a. Saiu logo, escondendo os olhos; o tio Jodo apertou-o nos bracgos, e
contou-lhe tudo. Cirila adoecera de uma febre perniciosa, e 0 médico disse que o estado
era gravissimo, e a morte muito provavel; felizmente, naquele dia de manha, a febre
cedera.

Cirila restabeleceu-se em poucos dias. Eusébio, durante os primeiros, consentiu em nao
ver a mulher, para lhe ndo produzir nenhum abalo; mas ja sabemos que Cirila tinha os
abalos insignificantes. Estendeu-lhe a mao, quando ele Ihe apareceu, como se ele tivesse
saido dali na semana anterior; tal qual se despedira antes, quando ele foi para a guerra.
— Agora é de vez? perguntou o tio Jodo ao sobrinho.

— Juro que é de vez.

E cumpriu. Nao se pense que ficou constrangido, ou com o ar enfadado de um grande
estroina que acabou. Nada; ficou amigo da mulher, meigo, brando, dado ao amor quieto,
sem explosodes, sem, excessos qual o de Cirila. Quem os via podia crer que eram as duas
almas mais homogéneas do universo; pareciam ter nascido um para o outro.

O tio Jodo, homem rude e filésofo, ao vé-los agora tdo unidos, confirmou dentro de si
mesmo a observacado que fizera uma vez, mas modificando-a, por este modo: — Nao
eram as naturezas que eram opostas, as datas é que se n&o ajustavam; o marido de
Cirila é este Eusébio dos quarenta, ndo o outro. Enquanto quisermos combinar as datas

contrarias, perdemos o tempo; mas o tempo andou e combinou tudo.
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