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D. MARIANA VAZ estda no derradeiro més do primeiro ano de viuva. Sdo 15 de
dezembro de 1880, e o marido faleceu no dia 2 de janeiro, de madrugada, depois de uma
bela festa do ano-bom, em que tudo dancou na fazenda, até os escravos. Nao me pecam
grandes noticias do finado Vaz; ou, se insistem por elas, ponham os olhos na viuva. A
tristeza do primeiro dia é a de hoje. O luto € o mesmo. Nunca mais a alegria sorriu sequer
na casa que vira a felicidade e a desgraca de D. Mariana.

Vinte e cinco anos, realmente, e vinte e cinco anos bonitos, n&do deviam andar de preto,
mas cor-de-rosa ou azul, verde ou granada. Preto é que ndo. E, todavia, € a cor dos
vestidos da jovem Mariana, uma cor t&do pouco ajustada aos olhos dela, ndo porque estes
também nao sejam pretos, mas por serem moralmente azuis. Nao sei se me fiz entender.
Olhos lindos, rasgados, eloquentes; mas, por agora quietos € mudos. Nao menos
eloquente, e ndo menos calado € o rosto da pessoa.

Esta a findar o ano da viuvez. Poucos dias faltam. Mais de um cavalheiro pretende a
mao dela. Recentemente, chegou formado o filho de um fazendeiro importante da
localidade; e é crenga geral que ele restituira ao mundo a bela viava. O juiz municipal, que
reune a mocidade a viuvez, propde-se a uma troca de consolagdes. Ha um médico e um
tenente-coronel indigitados como possiveis candidatos. Tudo vao trabalho! D. Mariana
deixa-os andar, e continua fiel a memodria do morto. Nenhum deles possui a forga capaz
de o fazer esquecer; — nao, esquecer seria impossivel; ponhamos substituir.

Mas, como ia dizendo, estava-se no derradeiro més do primeiro ano. Era tempo de
aliviar o luto. D. Mariana cuidou seriamente em mandar arranjar alguns vestidos escuros,
apropriados a situagcdo. Tinha uma amiga na corte, e determinou-se a escrever-lhe,
remetendo-lhe as medidas. Foi aqui que interveio a tia dela, protetora do juiz municipal:

— Mariana, vocé por que ndo manda vir vestidos claros?

— Claros? Mas, titia, ndo vé que uma viuva...

— Vilva, sim; mas vocé nao vai ficar viuva toda a vida.

— Como nao?

A tia foi as do cabo:



— Mariana, vocé ha de casar um dia; por que nao escolhe ja um bom marido? Sei de
um, que € o melhor de todos, um homem honesto, sério, o Dr. Costa...

Mariana interrompeu-a; pediu-lhe que, pelo amor de Deus, n&o lhe tocasse em tal
assunto. Moralmente, estava casada. O casamento dela subsistia. Nunca seria infiel ao
"seu Fernando". A tia levantou os ombros; depois lembrou-lhe que fora casada duas
vezes.

— Oh! titia! sdo modos de ver.

A tia voltou a carga, nesse dia a noite, e no outro. O juiz municipal recebeu uma carta
dela, dizendo que aparecesse para ver se tentava alguma cousa. Ele foi. Era, na verdade,
um rapaz seério, muito simpatico, e distinto. Mariana, vendo o plano concertado entre os
dous, resolveu vir em pessoa a corte. A tia tentou dissuadi-la, mas perdeu tempo e latim.
Mariana, além de fiel a memadria do marido, era obstinada; ndo podia suportar a idéia de
Ihe imporem cousa nenhuma. A tia, ndo podendo dissuadi-la, acompanhou-a.

Na corte tinha algumas amigas e parentas. Elas acolheram a jovem viuva com muitas
atengdes, deram-lhe agasalho, carinhos, conselhos. Uma prima levou-a a uma das
melhores modistas. D. Mariana disse-lhe 0 que queria: — sortir-se de vestidos escuros,
apropriados ao estado de viuva. Escolheu vinte, sendo dous inteiramente pretos, doze
escuros e simples para uso de casa, e seis mais enfeitados. Escolheu também chapéus
noutra casa. Mandou fazer os chapéus, e esperou as encomendas para seguir com elas.

Enquanto esperava, como a temperatura ainda permitia ficar na corte, Mariana andou
de um lado para outro, vendo uma infinidade de cousas que nao via desde os dezessete
anos. Achou a corte animadissima. A prima quis leva-la ao teatro, e s6 o conseguiu
depois de muita teima; Mariana gostou muito.

la frequientes vezes a Rua do Ouvidor, ja porque lhe era necessario provar os vestidos,
ja porque queria despedir-se por alguns anos de tanta cousa bonita. S&do as suas
palavras. Na Rua do Ouvidor, onde a sua beleza era notada, correu logo que era uma
vilva recente e rica. Cerca de vinte coragdes palpitaram logo, com a veeméncia propria
do caso. Mas, que poderiam eles alcancar, eles da rua, se os da propria roda da prima
nao alcangavam nada? Com efeito, dous amigos do marido desta, rapazes da moda,
fizeram a sua roda a viuva, sem maior proveito. Na opinido da prima, se fosse um so
talvez domasse a fera; mas eram dous, e fizeram-na fugir.

Mariana chegou a ir a Petropolis. Gostou muito; era a primeira vez que |a ia, e desceu
cortada de saudades. A corte consolou-a; Botafogo, Laranjeiras, Rua do Ouvidor,
movimento de bonds, gas, damas e rapazes, cruzando-se, carros de toda a sorte, tudo
isto Ihe parecia cheio de vida e movimento.

Mas os vestidos fizeram-se, e os chapéus enfeitaram-se. O calor comecgou a apertar



muito; era necessario seguir para a fazenda. Mariana pegou dos chapéus e dos vestidos,
meteu-se com a tia na estrada de ferro e seguiu. Parou um dia na vila, onde o juiz
municipal a cumprimentou, e caminhou para casa.

Em casa, depois de descansada, e antes de dormir teve saudades da corte. Dormiu
tarde e mal. A vida agitada da corte perpassava no espirito da moga como um espetaculo
magico. Ela via as damas que desciam ou subiam a Rua do Ouvidor, as lojas, os rapazes,
os bonds, os carros; via as lindas chacaras dos arredores, onde a natureza se casava a
civilizacao, lembrava-se da sala de jantar da prima, ao rés-do-ch&o, dando para o jardim,
com dous rapazes a mesa — os tais dous que a requestaram a toa. E ficava ftriste,
custava-lhe fechar os olhos.

Dous dias depois, apareceu na fazenda o juiz municipal, a visita-la. D. Mariana
recebeu-o com muito carinho. Tinha no corpo o primeiro dos vestidos de luto aliviado. Era
escuro, muito escuro, com fitas pretas e tristes; mas ficava-lhe tdo bem! Desenhava-lhe o
corpo com tanta graga, que aumentava a graga dos olhos e da boca.

Entretanto, o juiz municipal ndo Ihe disse nada, nem com a boca nem com os olhos.
Conversaram da corte, dos esplendores da vida, dos teatros, etc.; depois, por iniciativa
dele, falaram do café e dos escravos. Mariana notou que ele nao tinha as finezas dos
dous rapazes da casa da prima, nem mesmo o tom elegante dos outros da Rua do
Ouvidor; mas achou-lhe, em troca, muita distin¢cdo e gravidade.

Dous dias depois, 0 juiz despediu-se; ela instou para que ele ficasse. Tinha-lhe notado
no colete alguma cousa analoga aos coletes da Rua do Ouvidor. Ele ficou mais dous dias;
e tornaram a falar, ndo s6 do café, como de outros assuntos menos pesados.

Afinal, seguiu o juiz municipal, ndo sem prometer que voltaria trés dias depois,
aniversario natalicio da tia de Mariana. Nunca ali se festejara tal dia; mas a fazendeira
nao achou outro meio de examinar bem se as gravatas do juiz municipal eram
semelhantes as da Rua do Ouvidor. Pareceu-lhe que sim; e durante os trés dias de
auséncia nado pensou em outra cousa. O jovem magistrado, ou de propdsito, ou
casualmente, fez-se esperar; chegou tarde; Mariana, ansiosa, nao pode conter a alegria,
quando ele transpss a porteira.

"Bom! disse consigo a tia; esta caida."

E caida ficou. Casaram-se trés meses depois. A tia, experiente e fildsofa, acreditou e
fez crer que, se Mariana nao tem vindo em pessoa comprar os vestidos, ainda agora
estaria viluva; a Rua do Ouvidor e os teatros restituiram-lhe a idéia matrimonial. Parece
gue era assim mesmo porque o jovem casal pouco tempo depois vendeu a fazenda e veio
para ca. Outra consequéncia da vinda a corte: — a tia ficou com os vestidos. Que diabo
fazia Mariana com tanto vestido escuro? Deu-os a boa velha. Terceira e Uultima



consequéncia: um pecurrucho.

Tudo por ter vindo ao atrito da felicidade alheia.
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