LITERATURA BRASILEIRA
Textos literarios em meio eletronico

Curta Historia, de Machado de Assis

Edicdo de Referéncia: Obra Completa, de Machado de Assis, vol. Il,
Nova Aguilar, Rio de Janeiro, 1994.

A leitora ainda ha de lembrar-se do Rossi, 0 ator Rossi, que aqui nos deu
tantas obras-primas do teatro inglés, francés e italiano. Era um
homenzarrdo, que uma noite era terrivel como Otelo, outra noite meigo
como Romeu. Nao havia duas opinides, quaisquer que fossem as
restricbes, assim pensava a leitora, assim pensava uma D. Cecilia, que
esta hoje casada e com filhos.

Naquele tempo esta Cecilia tinha dezoito anos e um namorado. A
desproporgao era grande; mas explica-se pelo ardor com que ela amava
aquele unico namorado, Juvéncio de Tal. Note-se que ele ndo era bonito,
nem afavel, era seco, andava com as pernas muito juntas, e com a cara
no chado, procurando alguma cousa. A linguagem dele era tal qual a
pessoa, também seca, e também andando com os olhos no chdo, uma
linguagem que, para ser de cozinheiro, s6 lhe faltava sal. Nao tinha
idéias, ndo apanhava mesmo as dos outros; abria a boca, dizia isto ou
aquilo, tornava a fecha-la, para abrir e repetir a operacao.

Muitas amigas de Cecilia admiravam-se da paixao que este Juvéncio lhe
inspirava;1 todas contavam que era um passatempo, e que 0 arcanjo que
devia vir busca-la para leva-la ao paraiso, estava ainda pregando as
asas; acabando de as pregar, descia, tomava-a nos bragos e sumia-se
pelo céu acima.

Apareceu Rossi, revolucionou toda a cidade. O pai de Cecilia prometeu a
familia que a levaria a ver o grande tragico. Cecilia lia sempre os
anuncios; e o resumo das pegas que alguns jornais davam. Julieta e
Romeu encantou-a, ja pela noticia vaga que tinha da pecga, ja pelo
resumo que leu em uma folha, e que a deixou curiosa e ansiosa. Pediu
ao pai que comprasse bilhete, ele

comprou-o e foram.



Juvéncio, que ja tinha ido a uma representagdo, e que a achou
insuportavel (era Hamlet) iria a esta outra por causa de estar ao pé de
Cecilia, a quem ele amava deveras; mas por desgraga apanhou uma
constipacao, e ficou em casa para tomar um suadouro, disse ele. E aqui
se vé a singeleza deste homem, que podia dizer enfaticamente — um
sudorifico;, — mas disse como a méae |he ensinou, como ele ouvia a
gente de casa. Ndo sendo cousa de cuidado, ndo entristeceu muito a
moca; mas sempre lhe ficou algum pesar de o ndo ver ao pé de si. Era
melhor ouvir Romeu e olhar para ele...

Cecilia era romanesca, e consolou-se depressa. Olhava para o pano,
ansiosa de o ver erguer-se. Uma prima, que ia com ela, chamava-lhe a
atencdo para as toilettes elegantes, ou para as pessoas que iam
entrando; mas Cecilia dava a tudo isso um olhar distraido. Toda ela
estava impaciente de ver subir o pano.

— Quando sobe o pano? perguntava ela ao pai.

— Descansa, que nao tarda.

Subiu afinal o pano, e comegou a peca. Cecilia ndo sabia inglés nem
italiano. Lera uma traducao da peca cinco vezes, e, apesar disso, levou-a
para o teatro. Assistiu as primeiras cenas ansiosa. Entrou Romeu,
elegante e belo, e toda ela comoveu-se; viu depois entrar a divina Julieta,
mas as cenas eram diferentes, os dous nao se falavam logo; ouviu-os,
porém, falar no baile de mascaras, adivinhou o que sabia, bebeu de
longe as palavras eternamente belas, que iam cair dos labios de ambos.
Foi o segundo ato que as trouxe; foi aquela cena imortal da janela que
comoveu até as entranhas a pessoa de Cecilia. Ela ouvia as de Julieta,
como se ela propria as dissesse; ouvia as de Romeu, como se Romeu
falasse a ela prépria. Era Romeu que a amava. Ela era Cecilia ou Julieta,
ou qualquer outro nome, que aqui importava menos que na pecga. "Que
importa um nome?" perguntava Julieta no drama; e Cecilia com os olhos
em Romeu parecia perguntar-lhe a mesma cousa. "Que importa que eu
ndo seja a tua Julieta? Sou a tua Cecilia; seria a tua Amélia, a tua
Mariana; tu é que serias sempre e seras o meu Romeu."

A comocgao foi grande. No fim do ato, a mae notou-lhe que ela estivera
muito agitada durante algumas cenas.

— Mas os artistas sdo bons! explicava ela.

— Isso € verdade, acudiu o pai, sdo bons a valer. Eu, que n&do entendo



nada, parece que estou entendendo tudo...

Toda a peca foi para Cecilia um sonho. Ela viveu, amou, morreu com os
namorados de Verona. E a figura de Romeu vinha com ela, viva e
suspirando as mesmas palavras deliciosas. A prima, a saida, cuidava s6
da saida. Olhava para os mogos. Cecilia ndo olhava para ninguém,
deixara os olhos no teatro, os olhos e o coragéo...

No carro, em casa, ao despir-se para dormir, era Romeu que estava com
ela; era Romeu que deixou a eternidade para vir encher-lhe os sonhos.
Com efeito, ela sonhou as mais lindas cenas do mundo, uma paisagem,
uma baia, uma missa, um pedaco daqui, outro dali, tudo com Romeu,
nenhuma vez com Juvéncio.

Nenhuma vez pobre Juvéncio! Nenhuma vez. A manha veio com as suas
cores vivas; o prestigio da noite passara um pouco, mas a comogao
ficara ainda, a comogao da palavra divina. Nem se lembrou de mandar
saber de Juvéncio; a mae é que mandou la, como boa mae, porque este
Juvéncio tinha certo numero de apdlices, que... Mandou saber; o rapaz
estava bom; la iria logo.

E veio, veio a tarde, sem as palavras de Romeu, sem as idéias, ao
menos de toda a gente, vulgar, casmurro, quase sem maneiras; veio, e
Cecilia, que almocara e jantara com Romeu, lera a pec¢a ainda uma vez
durante o dia, para saborear a musica da véspera. Cecilia apertou/lhe a
mao comovida, tdo-somente porque o amava. Isto quer dizer que todo
amado vale um Romeu. Casaram-se meses depois; tém agora dous

filhos, parece que muito bonitos e inteligentes. Saem a ela.
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