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EVOLUÇÃO 

 

CHAMO-ME INÁCIO; ele, Benedito. Não digo o resto dos nossos nomes por um 

sentimento de compostura, que toda a gente discreta apreciará. Inácio basta. Contentem-

se com Benedito. Não é muito, mas é alguma cousa, e está com a filosofia de Julieta: 

"Que valem nomes, perguntava ela ao namorado. A rosa, como quer que se lhe chame, 

terá sempre o mesmo cheiro." Vamos ao cheiro do Benedito.  

 

E desde logo assentemos que ele era o menos Romeu deste mundo. Tinha quarenta e 

cinco anos, quando o conheci; não declaro em que tempo, porque tudo neste conto há de 

ser misterioso e truncado. Quarenta e cinco anos, e muitos cabelos pretos; para os que o 

não eram usava um processo químico, tão eficaz que não se lhe distinguiam os pretos 

dos outros-- salvo ao levantar da cama; mas ao levantar da cama não aparecia a 

ninguém. Tudo mais era natural, pernas, braços, cabeça, olhos, roupa, sapatos, corrente 

do relógio e bengala. O próprio alfinete de diamante, que trazia na gravata, um dos mais 

lindos que tenho visto, era natural e legítimo, custou-lhe bom dinheiro; eu mesmo o vi 

comprar na casa do... Já me ia escapando o nome do joalheiro;-- fiquemos na Rua do 

Ouvidor. 



 

Moralmente, era ele mesmo. Ninguém muda de caráter, e o do Benedito era bom,-- ou 

para melhor dizer, pacato. Mas, intelectualmente, é que ele era menos original. Podemos 

compará-lo a uma hospedaria bem afreguesada, aonde iam ter idéias de toda parte e de 

toda sorte, que se sentavam à mesa com a família da casa. Às vezes, acontecia acharem-

se ali duas pessoas inimigas, ou simplesmente antipáticas, ninguém brigava, o dono da 

casa impunha aos hóspedes a indulgência recíproca. Era assim que ele conseguia ajustar 

uma espécie de ateísmo vago com duas irmandades que fundou, não sei se na Gávea, na 

Tijuca ou no Engenho Velho. Usava assim, promiscuamente, a devoção, a irreligião e as 

meias de seda. Nunca lhe vi as meias, note-se; mas ele não tinha segredos para os 

amigos. 

 

Conhecemo-nos em viagem para Vassouras. Tínhamos deixado o trem e entrado na 

diligência que nos ia levar da estação à cidade. Trocamos algumas palavras, e não 

tardou conversarmos francamente, ao sabor das circunstâncias que nos impunham a 

convivência, antes mesmo de saber quem éramos. 

 

Naturalmente, o primeiro objeto foi o progresso que nos traziam as estradas de ferro. 

Benedito lembrava-se do tempo em que toda a jornada era feita às costas de burro. 

Contamos então algumas anedotas, falamos de alguns nomes, e ficamos de acordo em 

que as estradas de ferro eram uma condição de progresso do país. Quem nunca viajou 

não sabe o valor que tem uma dessas banalidades graves e sólidas para dissipar os tédios 

do caminho. O espírito areja-se, os próprios músculos recebem uma comunicação 

agradável, o sangue não salta, fica-se em paz com Deus e os homens. 

 

-- Não serão os nossos filhos que verão todo este país cortado de estradas, disse ele. 

 

-- Não, decerto. O senhor tem filhos? 

 

-- Nenhum. 

 

-- Nem eu. Não será ainda em cinqüenta anos; e, entretanto, é a nossa primeira 

necessidade. Eu comparo o  



Brasil a uma criança que está engatinhando; só começará a andar quando tiver muitas 

estradas de ferro 

 

-- Bonita idéia! exclamou Benedito faiscando-lhe os olhos. 

 

-- Importa-me pouco que seja bonita, contanto que seja justa. 

 

-- Bonita e justa, redargüiu ele com amabilidade. Sim, senhor tem razão: -- o Brasil está 

engatinhando; só começará a andar quando tiver muitas estradas de ferro. 

 

Chegamos a Vassouras; eu fui para a casa do juiz municipal, camarada antigo; ele 

demorou-se um dia e seguiu para o interior. Oito dias depois voltei ao Rio de Janeiro, 

mas sozinho. Uma semana mais tarde, voltou ele; encontramo-nos no teatro, 

conversamos muito e trocamos notícias; Benedito acabou convidando-me a ir almoçar 

com ele no dia seguinte. Fui; deu-me um almoço de príncipe, bons charutos e palestra 

animada. Notei que a conversa dele fazia mais efeito no meio da viagem-- arejando o 

espírito e deixando a gente em paz com Deus e os homens; mas devo dizer que o 

almoço pode ter prejudicado o resto. Realmente era magnífico; e seria impertinência 

histórica pôr a mesa de Luculo na casa de Platão. Entre o café e o cognac, disse-me ele, 

apoiando o cotovelo na borda da mesa, e olhando para o charuto que ardia: 

 

-- Na minha viagem agora, achei ocasião de ver como o senhor tem razão com aquela 

idéia do Brasil engatinhando. 

 

-- Ah! 

 

-- Sim, senhor; é justamente o que o senhor dizia na diligência de Vassouras. Só 

começaremos a andar quando tivermos muitas estradas de ferro. Não imagina como isso 

é verdade.  

 

E referiu muita cousa, observações relativas aos costumes do interior, dificuldades da 

vida, atraso, concordando, porém, nos bons sentimentos da população e nas aspirações 

de progresso. Infelizmente, o governo não correspondia às necessidades da pátria; 

parecia até interessado em mantê-la atrás das outras nações americanas. Mas era 



indispensável que nos persuadíssemos de que os princípios são tudo e os homens nada. 

Não se fazem os povos para os governos, mas os governos para os povos; e abyssus 

abyssum invocat. Depois foi mostrar-me outras salas. Eram todas alfaiadas com apuro. 

Mostrou-me as coleções de quadros, de moedas, de livros antigos, de selos, de armas; 

tinha espadas e floretes, mas confessou que não sabia esgrimir. Entre os quadros vi um 

lindo retrato de mulher; perguntei-lhe quem era. Benedito sorriu. 

 

-- Não irei adiante, disse eu sorrindo também. 

 

-- Não, não há que negar, acudiu ele; foi uma moça de quem gostei muito. Bonita, não? 

Não imagina a beleza que era. Os lábios eram mesmo de carmim e as faces de rosa; 

tinha os olhos negros, cor da noite. E que dentes! verdadeiras pérolas. Um mimo da 

natureza. 

 

Em seguida, passamos ao gabinete. Era vasto, elegante, um pouco trivial, mas não lhe 

faltava nada. Tinha duas estantes, cheias de livros muito bem encadernados, um mapa-

múndi, dous mapas do Brasil. A secretária era de ébano, obra fina; sobre ela, 

casualmente aberto, um almanaque de Laemmert. O tinteiro era de cristal,-- "cristal de 

rocha", disse-me ele, explicando o tinteiro, como explicava as outras cousas. Na sala 

contígua havia um órgão. Tocava órgão, e gostava muito de música, falou dela com 

entusiasmo, citando as óperas, os trechos melhores, e noticiou-me que, em pequeno, 

começara a aprender flauta; abandonou-a logo, -- o que foi pena, concluiu, porque é, na 

verdade, um instrumento muito saudoso. Mostrou-me ainda outras salas, fomos ao 

jardim, que era esplêndido, tanto ajudava a arte à natureza, e tanto a natureza coroava a 

arte. Em rosas, por exemplo, (não há negar, disse-me ele, que é a rainha das flores) em 

rosas, tinha-as de toda casta e de todas as regiões. 

 

Saí encantado. Encontramo-nos algumas vezes, na rua, no teatro, em casa de amigos 

comuns, tive ocasião de apreciá-lo. Quatro meses depois fui à Europa, negócio que me 

obrigava a ausência de um ano; ele ficou cuidando da eleição; queria ser deputado. Fui 

eu mesmo que o induzi a isso, sem a menor intenção política, mas com o único fim de 

lhe ser agradável; mal comparando, era como se lhe elogiasse o corte do colete. Ele 

pegou da idéia, e apresentou-se. Um dia. atravessando uma rua de Paris, dei subitamente 

com o Benedito. 



 

-- Que é isto? exclamei. 

 

-- Perdi a eleição, disse ele, e vim passear à Europa. 

 

Não me deixou mais; viajamos juntos o resto do tempo. Confessou-me que a perda da 

eleição não lhe tirara a idéia de entrar no parlamento. Ao contrário, incitara-o mais. 

Falou-me de um grande plano. 

 

-- Quero vê-lo ministro, disse-lhe.  

 

Benedito não contava com esta palavra, o rosto iluminou-se-lhe; mas disfarçou 

depressa. 

 

-- Não digo isso, respondeu. Quando, porém, seja ministro, creia que serei tão-somente 

ministro industrial. Estamos fartos de partidos: precisamos desenvolver as forças vivas 

do país, os seus grandes recursos. Lembra-se do que nós dizíamos na diligência de 

Vassouras? O Brasil está engatinhando; só andará com estradas de ferro... 

 

-- Tem razão, concordei um pouco espantado. E por que é que eu mesmo vim à Europa? 

Vim cuidar de uma estrada de ferro. Deixo as cousas arranjadas em Londres. 

 

-- Sim? 

 

-- Perfeitamente. 

 

Mostrei-lhe os papéis, ele viu-os deslumbrado. Como eu tivesse então recolhido alguns 

apontamentos, dados estatísticos, folhetos, relatórios, cópias de contratos, tudo referente 

a matérias industriais, e lhos mostrasse, Benedito declarou-me que ia também coligir 

algumas cousas daquelas. E, na verdade, vi-o andar por ministérios, bancos, 

associações, pedindo muitas notas e opúsculos, que amontoava nas malas; mas o ardor 

com que o fez, se foi intenso, foi curto; era de empréstimo. Benedito recolheu com 

muito mais gosto os anexins políticos e fórmulas parlamentares. Tinha na cabeça um 

vasto arsenal deles. Nas conversas comigo repetia-os muita vez, à laia de experiência; 



achava neles grande prestígio e valor inestimável. Muitos eram de tradição inglesa, e ele 

os preferia aos outros, como trazendo em si um pouco da Câmara dos Comuns. 

Saboreava-os tanto que eu não sei se ele aceitaria jamais a liberdade real sem aquele 

aparelho verbal; creio que não. Creio até que, se tivesse de optar, optaria por essas 

formas curtas, tão cômodas, algumas lindas, outras sonoras, todas axiomáticas, que não 

forçam a reflexão, preenchem os vazios, e deixam a gente em paz com Deus e os 

homens. 

 

Regressamos juntos; mas eu fiquei em Pernambuco, e tornei mais tarde a Londres, 

donde vim ao Rio de Janeiro, um ano depois. Já então Benedito era deputado. Fui visitá-

lo, achei-o preparando o discurso de estréia. Mostrou-me alguns apontamentos, trechos 

de relatórios, livros de economia política, alguns com páginas marcadas. por meio de 

tiras de papel rubricadas assim: -- Câmbio, Taxa das terras, Questão dos cereais em 

Inglaterra, Opinião de Stuart Mill, Erro de Thiers sobre caminhos de ferro, etc. Era 

sincero, minucioso e cálido. Falava-me daquelas cousas, como se acabasse de as 

descobrir, expondo-me tudo, ab ovo; tinha a peito mostrar aos homens práticos da 

Câmara que também ele era prático. Em seguida, perguntou-me pela empresa; disse-lhe 

o que havia. 

 

-- Dentro de dous anos conto inaugurar o primeiro trecho da estrada. 

 

-- E os capitalistas ingleses? 

 

-- Que tem? 

 

-- Estão contentes, esperançados? 

 

-- Muito; não imagina. 

 

Contei-lhe algumas particularidades técnicas, que ele ouviu distraidamente, -- ou porque 

a minha narração fosse em extremo complicada, ou por outro motivo. Quando acabei, 

disse-me que estimava ver-me entregue ao movimento industrial; era dele que 

precisávamos, e a este propósito fez-me o favor de ler o exórdio do discurso que devia 

proferir dali a dias. 



 

-- Está ainda em borrão, explicou-me; mas as idéias capitais ficam. E começou: 

 

No meio da agitação crescente dos espíritos, do alarido partidário que encobre as vozes 

dos legítimos interesses, permiti que alguém faça ouvir uma súplica da nação. Senhores, 

é tempo de cuidar exclusivamente, -- notai que digo exclusivamente, -- dos 

melhoramentos materiais do país. Não desconheço o que se me pode replicar; dir-me-eis 

que uma nação não se compõe só de estômago para digerir, mas de cabeça para pensar e 

de coração para sentir. Respondo-vos que tudo isso não valerá nada ou pouco, se ela não 

tiver pernas para caminhar; e aqui repetirei o que, há alguns anos, dizia eu a um amigo, 

em viagem pelo interior: o Brasil é uma criança que engatinha; só começará a andar 

quando estiver cortado de estradas de ferro... 

 

Não pude ouvir mais nada e fiquei pensativo. Mais que pensativo, fiquei assombrado, 

desvairado diante do abismo que a psicologia rasgava aos meus pés. Este homem é 

sincero, pensei comigo, está persuadido do que escreveu. E fui por aí abaixo até ver se 

achava a explicação dos trâmites por que passou aquela recordação da diligência de 

Vassouras. Achei (perdoem-me se há nisto enfatuação) achei ali mais um efeito da lei 

da evolução, tal como a definiu Spencer,-- Spencer ou Benedito, um deles.  

 


