
A JÚLIA LQPES DE ALMEIDA 
 
Autora da cintilante crônica “Reflexões de um marido’, cuja leitura me inspirou esta comédia 
 
O.D.C. 
 
Artur Azevedo 
  
 
 
PERSONAGENS ATORES 
 
  
HENRIQUETA Dona Lucília Peres 
 
ISABEL Dona Helena Cavalier 
 
ÂNGELO Senhor Antônio Ramos 
 
RODRIGO Senhor Francisco Marzulo 
 
LUDGERO Senhor Alfredo Silva 
 
PAI JOÃO Senhor Claudino de Oliveira 
 
LISBOA Senhor Dias Braga 
 
ESPOSENDE Senhor Domingos Braga 
 
 
                                            Rio de Janeiro. Atua1idade. 
 
ENSAIADOR Senhor Ernesto Portulez 
 
CENÓGRAFO Senhor Crispim do Amaral 
 
 
 
ATO PRIMEIRO 
 
 
Gabinete de trabalho de Ângelo, estantes com livros, secretária atapetada de papéis, porta 
ao fundo, porta à direita, é dia. 
 
 
CENA I 
 
 
ÂNGELO, depois PAI JOÃO 
 
 
(Ángelo trabalha sentado à secretária. Depois de alguns momentos, Pai João, preto-mina1 
                                                           
1 Denominação dos escravos embarcados no forte de Elmina, na atual República de Gana. 



nonagenário, entra pelo fundo.) 
 
PAI JOÃO — Sió moço doutlô! 
 
ÂNGELO (Sem levantar os olhos do trabalho.) — Que é, Pai João? 
 
PAI JOÃO — Tá aí zoalelo da rua d’Ouvidlô.. 
 
ÂNGELO — O joalheiro? Eram favas contadas! Manda-o entrar. 
 
PAI JOÃO (Indo ao fundo e falando para fora.) — Faze favló. (Entra Esposende, Pai João 
sai.) 
 
 
CENA II 
 
 
ÂNGELO, ESPOSENDE 
 
ESPOSENDE — Senhor doutor... 
 
ÃNGELO — Boa - tarde, senhor Esposende. Queira sentar-se. (Indica-lhe uma cadeira, perto 
da secretária.) 
 
ESPOSENDE — Estou bem, doutor. 
 
ÃNGELO — Obriga-me a levantar-me. Sente-se. Aí tem cadeira. 
 
ESPOSENDE — Obrigado. (Senta-se.) 
 
ÂNGELO — Já sei o que o traz. Minha mulher esteve no seu estabelecimento, escolheu uma 
jóia, e mandou a conta para que eu a pagasse. 
 
ESPOSENDE — Como das outras vezes. O doutor desculpará tanta prontidão na cobrança, 
mas foi sua senhora mesmo quem insistiu para que eu viesse já, que o encontraria em casa. 
Aqui está um bilhetinho dela.(Dá um papel a Ângelo.) 
 
ÃNGELO (Lendo) — “Ângelo. — Paga esse anel — Tua, Henriqueta”. É uma ordem à vista. 
 
ESPOSENDE — E não pode ser mais lacônica. 
 
ÂNGELO — E o anel? 
 
ESPOSENDE — Está com ela. O que trago é a nota com o recibo. 
 
ÁNGELO — Dê cá. (Lendo a conta e erguendo-se de uni salto.) Três contos de reis!... 
 
ESPOSENDE — Ah! meu senhor, é um diamantinho da mais pura água! Era a jóia das 
minhas jóias! 
 
ÂNGELO — Não duvido, mas.., três contos!... 
 
ESPOSENDE — Três contos, que continuarão a ser dinheiro em caixa. Em jóias ninguém se 
arruina. Quando são boas, não perdem o valor. Quer saber? anteontem vi exposta na 
Hortulânia uma parasita2 com o preço marcado: seiscentos mil réis. Ontem já lá não estava. 
                                                           
2 Orquídea. 



Perguntei se a tinham vendido. Dez que fossem! Imagine agora que sua senhora, em vez de 
gostar de jóias, gostava de parasitas... 
 
ÂNGELO (Que durante a fala de Esposende foi a um móvel buscar um caderno de cheques 
do Banco, e se sentou de novo à secretária.) —Isso é verdade. 
 
ESPOSENDE — “Ângelo. Paga essa parasita. Tua, Henriqueta”. Era um pouco mais caro. 
(Vendo que Ângelo se dispõe a encher um cheque.) É um cheque? Escreva apenas dois contos 
oitocentos e cinqüenta mil reis. 
 
ÂNGELO — Pois não são três contos? 
 
ESPOSENDE — São; mas adotei agora o sistema de dar aos maridos, particularmente, cinco 
por cento sobre todas as compras feitas pelas senhoras. 
 
ÂNGELO — Quanta generosidade! 
 
ESPOSENDE — Generosidade, não: filosofia. Também eu já fui casado; sei o valor que as 
senhoras dão ao dinheiro, e a facilidade com que o gastam. 
 
ÂNGELO — Pagou também muita jóia? 
 
ESPOSENDE — Paguei sim, senhor; e foi por isso que me fiz joalheiro. Este abatimento é... 
 
ÂNGELO — Uma espécie de ficha de consolação. 
 
ESPOSENDE — Isso! 
 
ÂNGELO (Erguendo-se e entregando o cheque.) — Obrigado pela comissão do marido. 
 
ESPOSENDE — Não há de quê. (Estendendo-lhe a mão.) Dá-me licença? 
 
ÂNGELO — Passar bem, senhor Esposende.  
 
ESPOSENDE — Sempre às suas ordens . Lá estamos. (SAi.) 
  
 
 
CENA III 
 
 
ÂNGELO, PAI JOÃO, depois RODRIGO 
 
(Cena muda em que Ângelo indica o desgosto que lhe causou aquela despesa inútil. 
Contempla o caderno de cheques, abanando a cabeça, e depois vai guardá-lo no móvel de 
onde o tirou. Senta-se à secretária, e dispõe-se a trabalhar, mas vê a conta deixada pelo 
joalheiro, e examina-a de novo; depois atira-a sobre a secretária, e fica pensativo, apoiando 
a cabeça na mão. Entra Pai João muito contente.) 
 
PAI JOÃO — Siô moço doutlô! (Ângelo não ouve.) Siô moço doutlô! 
 
ÂNGELO (Como que despertando.) — Hein? 
 
PAI JOÃO- Tava dlomindo? 



 
ÂNGELO — Não; estava pensando. 
 
PAI JOÃO — Divina quem tá aí! 
 
ÃNGELO — Quem é? 
 
PAI JOÃO - Síô doutlô Lodligo! 
 
ÃNGELO (Erguendo-se de um salto.) — Rodrigo!... 
 
PAI JOÃO (Falando para fora.) — Entla, siô doutlô! (Entra Rodrigo. Vestuário claro de 
viagem.) 
 
RODRIGO — Onde está o grande homem? (Vendo Ângelo.) Ah! (Atiram-se nos braços um 
do outro com efusão.) 
 
ÂNGELO — Eu só contava contigo daqui a um mês. 
 
RODRIGO — Antecipei a minha viagem por causa do frio. Vi cair tanta neve, que tive a 
nostalgia do sol! Não te mandei dizer nada, para causar-te uma surpresa. 
 
ÂNGELO — Fizeste mal. Eu e minha mulher teríamos prazer em ir buscar-te a bordo. 
 
RODRIGO — Com uma banda de música? Ela, como vai? 
 
ÃNGELO — Minha mulher? Perfeitamente! 
 
RODRIGO — E o bebê? Vem por aí? 
 
ÂNGELO — Nem sinal! 
 
RODRIGO — Isso é que é mau. 
 
ÂNGELO — Mas como estás bem disposto! Remoçaste, sabes? 
 
RODRIGO — Ah! meu amigo, não há como viajar! — E tu? Tens gozado sempre saúde? 
 
ÂNGELO — Graças a Deus. 
 
RODRIGO (Batendo afetuosamente no ombro de Pai João.) — E o nosso Pai João, a relíquia 
de família?... Sempre forte, hein? 
 
PAI JOÃO — Flote, non, síô doutlô... mase vai se vivendo. 
 
ÂNGELO — Não há mal que lhe entre! 
 
RODRIGO — Que idade tem vossemecê, Pai João? 
 
PAI JOÃO — Non sabe, non siô... mase Pai Zoão é munto velo... munto velo... 
 
RODRIGO — Vossemecê viu enforcar Tiradentes? 
 



ÃNGELO — Não; mas se fazes questão de um fato histórico, fica sabendo que aí onde o vês 
assistiu à partida de Pedro I depois do Sete de Abril. 
 
RODRIGO — Deveras? 
 
PAI JOÃO — Si siô... na plaia de Santa Luzia... Pai Zoão ela moleque assim... (Indica o 
tamanho.) Quando navio passou, plaia tava assim de zente... flutaleza dava tiro... povo turo 
çolava, pluque tinha pena do impeladlô... Eh! eh! Pai Zoão tá munto velo... tá munto velo... 
(Sai.) 
 
 
CENA IV 
 
 
ÂNGELO, RODRIGO 
 
RODRIGO — Ora, Pedro I partiu... 
 
ÂNGELO — Em 1831. 
 
RODRIGO — Pai João deve ter noventa anos. 
 
ÃNGELO — Pelo menos. 
 
RODRIGO — Isto é que é viver! 
 
ÀNGELO — O amor não envelhece. Ele em toda a sua vida não tem feito outra coisa senão 
amar. Chegou àquela idade e não admite que o senhor moço doutor tenha outro criado senão 
ele. Se eu o aposentasse, matá-lo-ia. 
 
RODRIGO — Coitado! é teu amigo... viu-te nascer... 
 
ÂNGELO — Viu nascer minha mãe. (Outro tom.) Mas tratemos de ti... Apreciaste muita 
coisa boa por esse velho mundo, hein? 
 
RODRIGO — Sim, apreciei muita coisa boa durante estes dois anos, mas passei a maior 
parte do tempo nas escolas e nos hospitais... A medicina continua a ser a minha paixão 
dominante e o meu desespero. 
 
ÂNGELO — Ora o teu desespero por quê? 
 
RODRIGO — Porque seria preciso viver tanto como Pai João e ser um gênio para saber tudo! 
— Mas onde está tua mulher? Estou morto por vê-la! 
 
ÃNGELO — Saiu. O pai e a mãe vieram buscá-la e andam a saracotear na rua do Ouvidor e 
na Avenida. 
 
RODRIGO — És feliz? 
 
ÂNGELO — Adoro minha mulher. 
 
RODRIGO — Não é isso que pergunto. Pergunto se és feliz. 
 
ÂNGELO — Naturalmente...Pois se a adoro! Não poderia adorá-la se não fosse feliz.., nem 
poderia ser feliz se não a adorasse... 



 
RODRIGO — Essa resposta é de quem não é feliz. 
 
ÂNGELO — Já vejo que voltaste o mesmo homem. 
 
RODRIGO — Tu conheces as minhas idéias a respeito do casamento. Marido e mulher só 
podem ser absolutamente felizes, quando se identificam um com o outro a ponto de se 
confundirem numa só individualidade. O casamento só é venturoso quando a mulher possa 
repetir ao marido e o marido à mulher o famoso verso do padre Caldas: “Eu e tu somos só 
eu.” 
 
ÃNGELO — Isso é muito raro. 
 
RODRIGO — Tão raro como os casamentos felizes. Olha, se eu estivesse presente, não te 
casarias com tanta facilidade. Mas tu aproveitaste a minha viagem.., fizeste como as crianças 
travessas quando pilham os pais descuidados. Torço as orelhas por não te haver levado 
comigo! 
 
ÂNGELO — Quem te ouvisse falar, não sei o que poderia supor. 
 
RODRIGO — Nalgumas das cartas que me escreveste, pareceu-me entrever uns começos de 
arrependimento... 
 
ÃNGELO—Oh! 
 
RODRIGO — Desculpa-me esta franqueza brutal, mas eu sou teu amigo desde que eras 
pequeno, e tua mãe — tua santa mãe — considerava-me teu irmão mais velho. (Pausa.) Tu 
não és feliz, Tua mulher tem  defeitos. 
 
ÃNGELO — Não, não tem defeitos... tem um defeito, um defeito só um defeito de 
educação... aliás corrigível. 
 
RODRIGO — Mas que não tens podido corrigir. 
 
ÂNGELO — Porque sou fraco... Nas tuas mãos ela seria uma mulher perfeita. 
 
RODRIGO — Já sei... a menina é ciumenta... 
 
ÃNGELO — Não... isto e... não é mais nem menos ciumenta que em geral as moças 
brasileiras... Ciúmes tolos... fantasias... 
 
 RODRIGO — Vamos lá! tu... em solteiro... 
 
ÀNGELO — Em solteiro; depois de casado... Homem, já te disse que adoro minha mulher! 
 
RODRIGO — Mas vamos! qual é seu defeito? 
 
ÃNGELO — É perdulária! ... deita o dinheiro aos punhados pela janela fora!... 
 
RODRIGO — Bonito! 
 
ÃNGELO — Quando a vi pela primeira vez, numa corrida no Derby... 
 
RODRIGO — Escusas de contar-me a história dos teus amores: estou farto de sabê-la pelas 
tuas cartas. É, mutatis mutandis, a história de todos os casamentos. Dois olhares, dois 
sorrisos, duas cartas, dois beijos, e acabou-se. — Quem é aquela mulher? Não sei, não quero 



saber; só sei que é bonita, que a amo, e que não poderei possuí-la sem a levar ao pretor e ao 
padre. Mas sabes tu ao menos que família é a sua? que educação recebeu? qual foi seu 
passado de virgem? — Oh! oh! as virgens só têm passado quando deixam de o ser! — 
Vamos, dize-me: que espécie de gente são os teus sogros? 
 
ANGELO — O pai é meu colega. 
 
RODRIGO — Teu colega? 
 
ÃNGELO — É como toda a gente, um bacharel formado. 
 
RODRIGO — Cita o autor. 
 
ÂNGELO — Guerra Junqueiro. 
 
RODRIGO — Adiante. Ele advoga? 
 
ÃNGELO — Não. Vive de alguns vinténs que herdou do pai. Tem uma fazenda no Estado do 
Rio. É de uma ignorância, ou antes, de uma parvoice fenomenal. Quer que o suponham rico, 
e aparenta grandezas que não tem nem pode ter. — A mãe é uma senhora inteligente e 
sensata, mas a sua inteligência e o seu bom senso capitulam invariavelmente diante das 
opiniões do marido, Por isso vivem como Deus e os anjos. 
 
RODRIGO — Eu e tu somos só eu; ele é tolo, ela é pusilânime: são felizes. 
 
ÃNGELO — Henriqueta é filha única. Foi educada como filha de milionários. Viu desde 
pequenina satisfeitos os seus caprichos ainda os mais extravagantes, e habituou-se a isso. 
Trouxe de dote cinquenta contos que, reunidos ao que me restava da herança de minha mãe, e 
às minhas economias, perfizeram mais de duzentos contos. Quase metade desse capital foi 
todo absorvido pela compra desta casa, mobília, alfaias, objetos de arte, etc., tudo exigências 
dela. Da outra metade, já pouco, muito pouco me resta. Um verão em Petrópolis, uma 
assinatura no Lírico, um cupê3 , uma caleça4, duas parelhas de cavalos, muitas jóias, alguns 
jantares, bailes, toaletes , etc... Parece que não é nada... tem sido um sorvedouro de dinheiro. 
 
RODRIGO — O diabo foi ela trazer-te os tais cinquenta contos. 
 
ÀNGELO — Foi o diabo, foi! Todas as vezes que tento reagir contra os seus desperdícios, 
ela atira-me à cara o seu dote! Ora, o seu dote! Onde vai seu dote! E não é só ela: é também o 
pai! É o dote de Henriqueta pra cá, o dote de Henriqueta pra lá! De modo, meu amigo, que 
estou completamente atado pelo diabo desse dote! — Minha mulher não sai à rua que não 
gaste muito dinheiro! Compra jóias... jóias inúteis... Olha... ainda hoje... (Mostrando-lhe a 
conta que ficou sobre a secretária.) Um anel de três contos de réis!... E talvez não fique 
nisto! ...(Entra Pai João, trazendo uma caixa de chapéu e uma conta.) 
 
 
 
CENA V 
 
 
O MESMOS, PAI JOÃO 
 
PAI JOÃO — Tá qui sinhá Henliqueta mandou, pia sió moço doutlô pagá. 
 
ÃNGELO — Que digo eu? (Vendo a conta.) Um chapéu modelo, cento e cinquenta mil réis. 
                                                           
3 Tipo de carruagem fechada para duas pessoas. 
4 Carruagem de passeio. 



Justamente a comissão do marido. 
 
RODRIGO — Que comissão? 
 
ÂNGELO — É cá uma coisa! (A Pai João.) Deixa ficar a caixa aí sobre a a secretária, e 
toma... (Dando-lhe dinheiro.) Dá estes cento e cinquenta mil réis ao portador. 
 
JOÃO—Si, siô. (Sai.) 
 
 
CENA VI 
 
 
ÂNGELO, RODRIGO 
 
ÂNGELO — Com este é, talvez, o décimo chapéu que ela compra este ano. 
 
RODRIGO — Tem graça. Eu trouxe-lhe também um, de Paris. Tenho nas malas muitos 
presentes para ti e tua mulher. 
 
ÀNGELO — E nada me dizes sobre o que acabo de expor? 
 
RODRIGO — Digo-te, sim... lá chegaremos... tenho muito, muito que te dizer. Antes de mais 
nada, deixe que eu admire não tenhas exposto a tua mulher a situação com tanta sinceridade e 
clareza como acabas de o fazer a um amigo. 
 
ÃNGELO — Ela está persuadida de que somos ricos. A verdade causar-lhe-ia um desgosto 
profundo, e não quero desgostá-la, porque, corno já te disse, adoro-a... Adoro-a, e fica 
sabendo, Rodrigo, à parte esse defeito de ser gastadora, não lhe conheço outro... É a mais 
meiga, a mais carinhosa, a mais amante das esposas. Mas que queres? Todas as vezes que lhe 
falo em economias, desata a rir! Ri como se lhe eu houvesse dito uma pilhéria... de resto, ela 
ri de tudo... passa a vida a rir.., e o seu riso é comunicativo e sonoro. Não toma nada a sério. 
É uma Frufru. 
 
RODRIGO — Uma Frufru pobre. 
 
ÂNGELO — Que se supõe rica. 
 
RODRIGO — Pois é preciso, é urgente desvanecer-lhe essa ilusão, embora o faças com todas 
as precauções e cautelas, como se lhe desses a notícia da morte de um parente. 
 
ÃNGELO — Talvez me falte o ânimo. 
 
RODRIGO — Se ela te ama, como creio, conformar-se-á com a sorte, e aceitará resignada a 
pobreza do casal; se te não ama, adeus! que vá passear! 
 
ÃNGELO — Oh! 
 
RODRIGO — Para que precisas tu de uma mulher que te não ame? 
 
ÃNGELO — Mas se essa mulher é a minha? 
 
RODRIGO — Tua? Uma mulher que te não ama não pode ser tua! 
 
ÂNGELO — E quando me não amasse? Amo-a eu, e não me sinto com forças para viver sem 
ela! 



 
RODRIGO — Mas se também não te sentes com forças para aguentar o repuxo? Quem não 
pode com a carga, arria! 
 
ÂNGELO — Ou deixa-se esmagar por ela! Que diabo! Vê que não se trata da minha amante, 
mas da minha esposa. 
 
RODRIGO — E tu a dar-lhe! O que te aconselho apavora à primeira vista, mas é honesto e 
sensato. Enche-te de coragem, chega-te à tua mulher, e dize-lhe: — Menina, estamos sem 
vintém; os teus cinquenta contos e os meus cento e cinquenta evaporaram-se. Se queres viver 
modestamente de hoje em diante, isto é, sem carros nem cavalos, nem uma dúzia de chapéus 
por ano, continuarei a ser o teu esposo, e com muito prazer, porque te amo; se não queres, vai 
para a casa de teu pai, e leva contigo as tuas jóias, as tuas toaletes, os teus chapéus, e mais o 
teu dote, que te restituo intacto! 
 
ÃNGELO — E depois? 
 
RODRIGO (Naturalmente.) — Depois trataremos do divórcio. 
 
ÃNGELO — Do divórcio!... Pois tu não achas que o divórcio é um escândalo? 
 
RODRIGO — Acho, e foi por isso que nunca me quis casar. Não gosto de dar escândalos. 
(Ouvem-se as gargalhadas de Henriqueta.) 
 
ÃNGELO — Ouves? É ela... é o seu riso! Vê que alegria vai entrar nesta casa! 
 
 
 
CENA VII 
 
 
 
ÂNGELO, RODRIGO, HENRIQUETA, LUDGERO, ISABEL 
 
(Henriqueta é a primeira a entrar. Vem rindo às gargalhadas, e cai sentada numa cadeira.) 
 
ÂNGELO — De que estás rindo? (Ela ri tanto, que não pode responder. A Ludgero.) Que 
viu ela? 
 
LUDGERO — Sei lá! Foi ao sair do bonde que começou a rir. 
 
HENRIQUETA (A Ângelo) — Imagina que aquele teu amigo que é juiz... aquele que foi 
delegado... que veio a um dos nossos jantares... 
 
ÃNGELO — O Ponciano? 
 
HENRIQUETA — Deve ser isso. Ele tem cara de Ponciano. (Todos riem.) Acompanhou-me 
hoje por toda parte... esperou por mim à porta do Palais-Royal...à porta do Esposende... 
entrou no Castelões logo atrás de mim... saiu quando eu saí... e agora, ao descer do bonde, dei 
com o pobre conquistador sentado no último banco, a lançar-me uns olhos de enxova morta. 
Não pude conter o riso! (Rindo-se.) Ah! Ah! Ah!! que homem ridículo! (De repente muito 
séria.) Aí está por que não gosto de andar senão de carro! 
 
ÂNGELO — Pois sim, mas enquanto o cocheiro estiver doente... 
 
HENRIQUETA (Rindo.) — Espero que não desafies o Ponciano! (Muito séria.) Oh! um 



duelo por minha causa! Nunca! 
 
ÂNGELO — Henriqueta, deixa-me apresentar-te um amigo que deves ter muita satisfação 
em conhecer pessoalmente... 
 
HENRIQUETA — Ah! O doutor Rodrigo! (Estende-lhe a mão, que ele aperta.) 
 
RODRIGO — Conhece-me? 
 
HENRIQUETA — Quando não tivéssemos o seu retrato, Ângelo tem me falado tanto, tanto 
do seu melhor amigo, e tantas vezes descrito a sua pessoa, que eu, vendo-o, reconhecê-lo-ia 
logo. 
 
ÂNGELO — Chegou sem ser esperado, e a sua primeira visita foi nossa. 
 
RODRIGO — Mesmo em trajo de bordo. 
 
HENRIQUETA — Não imagina como é querido nesta casa! 
 
RODRIGO — Vossa Excelência confunde-me. (Beija-iie a mão.) 
 
HENRIQUETA — Admito esse Vossa Excelência por ser a primeira vez que nos falamos, 
mas desde já o intimo a tratar-me com a mesma familiaridade com que trata meu marido. O 
senhor é da família. (Rodrigo inclina-se.) 
 
ÀNGELO (Apresentando.) — Dona Isabel de Lima, minha sogra... O doutor Rodrigo 
Fontes... 
 
RODRIGO — Minha senhora... 
 
ISABEL — Folgo de o conhecer. (Apertos de mão.) 
 
ÂNGELO — O doutor Ludgero de Lima, meu sogro. O doutor Rodrigo Fontes... 
 
RODRIGO e LUDGERO — Doutor... (Apertos de mão.) 
 
LUDGERO — Meu genro já me havia falado muitas vezes do doutor... Acaba de chegar da 
velha Europa, creio? 
 
RODRIGO — Sim, senhor, hoje mesmo.  
 
LUDGERO — Então ainda não apreciou os embelezamentos da cidade? 
 
RODRIGO — Apenas de relance... Já estavam muito adiantados quando parti, há dois anos. 

LUDGERO — Tem sido uma transformação — como direi? — radical! 

HENRIQUETA (A Ângelo.) — Sabes quem vi na Avenida? Chiquinha Gomes... É a quarta 

ou quinta fez que a vejo com aquele vestido cinzento! 
 
ISABEL — Que tem isso, minha filha? Olha, este já o tenho posto mais vezes. 
 
HENRIQUETA — Pois sim, mas tu não és uma pretensiosa como a Chiquinha Gomes, que 
se intitula a árbitra das elegâncias femininas! (Rindo-se.) Ah! Ah! Ah! Sabes como a 



Adelaidinha lhe chama? Dona Petrônia5! (Todos riem.) Pobre senhora! Não se enxerga! Uma 
elegante que passeia na avenida Beira-mar sem chapéu, sob pretexto de que mora perto! — A 
propósito de chapéus —, trouxeram? — Ah! cá esta ele! (A Ângelo.) Gostaste?... 
 
ÃNGELO — Paguei. (Todos riem.) 
 
HENRIQUETA — Não gostaste? 
 
ÂNGELO — Não vi. 
 
HENRIQUETA — Com efeito! que falta de curiosidade! (Vai abrir a caixa, tira o chapéu e 
mostra-o a Angelo durante o diálogo que se segue.) 
 
LUDGERO (A Rodrigo .) — Vai abrir consultório, doutor? 
 
RODRIGO — Não, senhor; eu não clinico. 
 
LUDGERO — Mas se não me engano, meu genro disse-me que o doutor tinha ido estudar 
medicina. 
 
RODRIGO — Efetivamente, mas para o meu uso particular. 
 
LUDGERO — Por que não clinica? 
 
RODRIGO — Porque tenho medo. A responsabilidade do médico é tamanha, que me assusta. 
Não me considero suficientemente habilitado para curar os enfermos. 
 
LUDGERO — Essa modéstia é — como direi? — excessiva. 
 
RODRIGO — São escrúpulos. 
 
LUDGERO — Se os seus colegas pensassem todos assim, poucos médicos haveria. 
 
RODRIGO — E pouquíssimos doentes. 
 
LUDGERO — Pois também eu não advogo, não porque não tenha confiança nas minhas 
luzes, mas porque felizmente me encontro numa situação — como direi? — independente. 
Sou proprietário agrícola. (Rodrigo inclina-se.) 
 
HENRIQUETA (A Rodrigo.) — Dá-me a sua opinião sobre este chapéu? 
 
RODRIGO — Peço-lhe que me dispense, minha senhora, porque nada entendo de modas. 
Entretanto, direi que o conjunto é agradável... as cores combinam-se bem... esta pluma é 
graciosa e está colocada com certo sentimento estético. 
 
LUDGERO — Bravo! falou como um artista. 
 
RODRIGO — Em chapéus. 
 
ISABEL — Foi por causa dessa pluma que ele custou tão caro. 
 
LUDGERO — Cento e cinquenta mil réis.  
 
                                                           
5 Referência ao cronista latino Petrônio, intitulado o “árbitro da elegância ” romana. 
 
 



ISABEL — E o homem pediu duzentos. Se não fosse eu, Henriqueta comprava-o por esse 
preço. 

  
HENRIQUETA — Mesmo assim, não seria caro. 
 
LUDGERO — Talvez não seja essa a opinião de meu genro, que pagou.(A Rodrigo, em tom 
meio confidencial.) É verdade que a pequena trouxe alguma coisa para — como direi? — 
para os seus alfinetes... 
 
RODRIGO — Mas, a julgar pelo preço deste chapéu, atualmente os alfinetes estão pela hora 
da morte. 
 
ISABEL — Tudo encareceu no Rio de Janeiro! 
 
LUDGERO — Tudo! O pobre luta com dificuldades — como direi? —insuperáveis para 
viver! Felizmente não me posso queixar da sorte... gasto muito, muitíssimo, mas vivo a meu 
gosto. 
 
HENRIQUETA — E o essencial. Quando a gente não vive a seu gosto, o melhor é morrer. 
(Angelo troca uni olhar de inteligência com Rodrigo.) 
 
RODRIGO — A mortandade será horrível, porque raros indivíduos vivem a seu gosto. 
 
ISABEL — O doutor é solteiro? 
 
RODRIGO — Sim, minha senhora. 
 
ISABEL — E não pensa em casar-se? 
 
RODRIGO — Eu pode ria responder a Vossa Excelência como Fontenelle, quando lhe 
fizeram a mesma pergunta; mas confesso que nunca pensei no casamento. A vida conjugal 
assusta-me também, tal qual a Medicina. 
 
LUDGERO — Mas na comunhão social, o matrimônio é um dever — como direi? — 
imprescritível; é o complemento do homem.  
 
RODRiGO — Pois eu decididamente não me completo. 
 
ISABEL — Ludgero, não se esqueça de que vamos à casa do conselheiro, e é longe. 
 
LUDGERO — Tens razão, minha mulher. Vamos!  
 
ÂNGELO — Então não jantam conosco?  
 
HENRIQUETA — Foram convidados para um jantar de aniversário... 
 
ÂNGELO — Natalício? 
 
LUDGERO — Não; casamentício. Vamos, minha mulher! 
 
ISABEL — Vamos! 
 
LUDGERO (A Rodrigo.) — Doutor, tenho muita honra em conhecê-lo, e lá estamos às suas 
ordens na pensão Schumann. Depois que casei a filha, desmanchei o palacete. 
 
RODRIGO — Santa Teresa, rua Petrópolis, número 50. 



 
LUDGERO — Todas as vezes que nos der a honra de sua visita, será recebido — como direi? 
— com especial agrado. 
 
RODRIGO — Agradecido. 
 
ISABEL — Doutor... 
 
LUDGERO — Até sempre. (Apertos de mão.) 
 
HENRIQUETA — Vou acompanhá-los até o jardim. (Saem Ludgero e Isabel, acompanhados 
por Henriqueta.) 
 
 
 
CENA VIII 
 
 
ÂNGELO, RODRIGO 
 
RODRIGO — Tua sogra parece-me uma excelente senhora; mas teu sogro é um idiota. 
 
ÃNGELO — Não te dizia? 
 
RODRIGO — Parece até que a sogra é ele e não ela. — Como é que um homem assim 
consegue formar-se em Direito? 
 
ÃNGELO — Que diabo! Há-os ainda piores! 
 
RODRIGO — Não! olha que aquele casamentício... 
 
ÀNGELO — O que deve dizer é como um homem assim pode ser pai de Henriqueta! 
 
RODRIGO — Tua mulher é realmente lindísssima, encantadora... mas não te ofendas se te 
disser que a achei frívola. 
 
ÃNGELO — Sou o primeiro a reconhecer que ela... 
 
RODRIGO — Achei de muito mau gosto aquela história do Ponciano.. 
 
ÂNGELO — Também eu: mas ... não te disse que ela não tomava nada a sério? 
 
RODRIGO — Com a cabecinha que tem, talvez te seja difícil convencê-la de que é preciso 
modificar profundamente o seu modo de viver. Mas ora adeus! Tens sido muitas vezes 
eloquente na tribuna; trata de sê-lo agora em família. Tens alcançado grandes triunfos na 
defesa dos outros; pois defende-te agora a ti mesmo e à tua mulher! 
 
ÃNGELO — Como seríamos felizes se eu fosse rico! 
 
RODRIGO — Não é dinheiro que vos falta. 
 
ÂNGELO — Já sei, é juízo. 
 
RODRIGO — Também não é juízo. O que vos falta é um filho. Não que eu pense do 
casamento sem filhos o mesmo que Tolstoi, um sábio que abusa singularmente do direito de 



dizer coisas que nele são paradoxos, e noutro qualquer seriam disparates. Um filho seria para 
tua mulher um excelente derivativo, e a ele, senão a ti, faria ela todas as concessões 
imagináveis. Entretanto, fala-lhe francamente, e quanto antes melhor. O anel de três contos 
que ela traz no dedo é um ótimo pretexto para unia explicação urgente, que não deves adiar. 
 
 
 
CENA IX 
 
 
O MESMOS, HENRIQUETA 
 
HENRIQUETA — Lá foram eles. 
 
RODRIGO (Que foi tomar o chapéu e a bengala.) — Minha senhora... 
 
HENRIQUETA — Já? Pois não janta? 
 
RODRIGO — Hoje não. Tenho que ir a casa, desarrumar as malas, dar algumas ordens, etc. 
Quem chega de uma longa viagem está morto por se apanhar no seu ubi. 
 
HENRIQUETA — Tem razão, mas espero que considere esta casa como sua. 
 
RODRIGO — Muito obrigado. (Aperta-lhe a mão, e vai apertar a de Ângelo.) Até amanhã. 
 
ÃNGELO — Até amanhã. (Passa-lhe um braço em volta do pescoço e sai com ele.) 
 
 
 
CENA X 
 
 
HENRIQUETA, depois ÂNGELO 
 
(Pequena cena muda. Henriqueta vai examinar mais uma vez o chapéu, que ficou sobre a 
secretária. Depois guarda-o na caixa.) 
 
ÂNGELO — Isto é que é amizade! Rodrigo desembarcou e, antes de ir a casa, veio visitar-
nos! 
 
HENRIQUETA — É muito simpático. 
 
ÀNGELO — É um coração de ouro. 
 
HENRIQUETA — Mas não simpatizou comigo. 
 
ÂNGELO — Por que o dizes? 
 
HENRIQUETA — Não sei; pareceu-me que não me olhava com bons olhos. Fiz-lhe talvez 
má impressão. 
 
ÂNGELO — Prevenção tua. (Senta-se.) 
 
HENRIQI JETA — Foi talvez a história do Ponciano. 
 
ÂNGELO — Mas também que lembrança a tua! Bem podias guardar aquilo para quando 



estivéssemos sós. 
 
HENRIQUETA — Eu não o tinha visto. (Indo sentar-se ao lado de Ângelo.) Ele é muito 
simpático, mas tu... (Dando-lhe um beijo.) Tu és muito mais simpático. 
 
ÂNGULO — Ora graças que me deste um beijo! 
 
HENRIQUETA — Toma outro pela demora. 
 
ÂNGELO (Tomando-lhe as mãos.) — É este o anel que compraste por três contos? 
 
HENRIQUETA — Ah! sim, esqueci-me de to mostrar! Vê como é lindo! 
 
ÂNGELO — Mas não achas que isto é caro por três contos? 
 
HENRIQUETA — Caro?.. .É o preço! Bem sabes que o Esposende é um negociante sério. 
 
ÃNGELO — Não digo o contrário, mas há brilhantes que fazem mais vista e são mais 
baratos. 
 
HENRIQUETA — Cala-te! Não entendes disto! 
 
ÂNGELO — E tu? entendes? 
 
HENRIQUETA — Mais do que tu. 
 
ÂNGELO — Que necessidade tinhas de comprar este anel? 
 
HENRIQUETA — Que necessidade tinha de o não comprar? 
 
ÂNGELO — Já possuis tantas jóias... 
 
HENRIQUETA — As jóias nunca são demais: são como as estrelas no céu. 
 
ÂNGELO — Henriqueta, amo-te muito, muito, e não quisera dizer- te nada que te pudesse 
afligir... 
 
HENRIQUETA — É sermão? Deixa-me primeiro mudar de toalete, que são quase horas de 
jantar. 
 
ÂNGULO — Vem cá... o meu dever é prevenir-te de uma coisa. 
 
HENRIQUETA — Que coisa? 
 
ÂNGULO — Tu nos supões mais ricos do que na realidade somos. 
 
HENRIQUETA — Estamos então na miséria? 
 
ÂNGELO — Não, não estamos na miséria, mas lá chegaremos se                        
não encurtarmos as nossas despesas. Quem só possui o que nós possuímos não tem o direito 
de comprar anéis de três contos. 
 
HENRIQUETA — Ah! ah! ah! Só esta me faria rir! Que grande coisa um brilhante de três 
contos! Há-os de trinta, quarenta e cinquenta contos! 



 
ÂNGELO — De muito mais! O Grão-Mogol, que pertence à coroa da Inglaterra, foi avaliado 
não sei em quantos milhões de libras esterlina! 
 
HENRIQUETA — Pois bem... não tens do que te zangar... Paga este anel com o dinheiro do 
meu dote. 
 
ÂNGELO — Já cá tardava o teu dote. 
 
HENRIQUETA — És tu que me obrigas a falar nele! 
 
ÂNGELO — O teu grande dote! 
 
HENRIQUETA — Vamos e venhamos. Não é pataca e meia: são cinquenta contos de réis! 
 
ÂNGELO — E sabes quanto temos gasto desde que nos casamos? 
 
HENRIQUETA — Espero que não vás agora exigir que me ocupe dessas coisas. 
 
ÂNGELO — Mas é bom que te ocupes. A gente deve saber quanto possui e de quanto pode 
dispor... Nós fazemos despesas supérfluas, que devemos cortar. 
 
HENRIQUETA — Quais são elas? 
 
ÂNGULO — Que necessidade temos de carros e cavalos que nos custam os olhos da cara? 
 
HENRIQUETA — Que?... Tu queres desfazer-te do nosso cupê e da nossa caleça? Ah! ah! 
ah! Deixa-me rir! Que diabo tens tu hoje? Foi com a chegada do teu amigo? — Não! por 
amor de Deus, não me digas, nem brincando, que devemos suprimir os carros! Seria muito 
ridículo! Que bonita figura nós faríamos! (Abraça-se ao marido chorando.) 
 
ÂNGULO — Não chores, que não te quero ver chorar! 
 
HENRIQUETA — Então para que provocas as minha lágrimas? 
 
ÀNGELO — Acabou-se, passou; dá cá um beijo. 
 
HENRIQUETA — Não dou! 
 
ÂNGELO — Dá! 
 
HENRIQUETA — Não dou! 
 
ÂNGELO — Pois não dês; tomo-to à força. (Beija-a.) 
 
HENRIQUETA — Mau! Mal sabes tu que há muitos dias eu me estava preparando para 
pedir-te um automóvel! 
 
ÂNGELO — Um automóvel? Estás doida! Onde iríamos nós buscar dinheiro para um 
automóvel? 
 
HENRIQUETA — No meu dote! 
 
ÂNGELO — Tu sabes quanto custa um automóvel? 
 
HENRIQUETA — O de Chiquinha Comes custou só quinze contos! 



 
ÂNGELO — E o chofer, os consertos, a gasolina?... 
 
HENRIQUETA — Ora a gasolina! 
 
ÂNGELO — Ouve, Henriqueta. No Rio de Janeiro, que precisa ainda de muitas avenidas 
para que nele se possa viver à vontade, como nos grandes centros civilizados, há muita gente 
que sabe da vida alheia mais do que lhe vai por casa. Tu não sabes quanto possuímos, e 
muitos estranhos o sabem, como se houvessem revistado as nossas gavetas; e as senhoras que 
gastam mais do que deveriam gastar, são, pelo menos, suspeitadas. Ainda agora disseste que 
o Ponciano te acompanhou hoje por toda parte, como se foras uma mulher fácil. O Ponciano é 
um bobo, mas não creias que procedesse com tanta impertinência se alguma coisa não lhe 
rosnasse a teu respeito. 
 
HENRIQUETA — Que poderão dizer de mim? Sou uma senhora irrepreensível. Gosto de rir, 
de brincar, mas... 
 
ÂNGELO — Não é o teu riso, nem são os teus brincos que me inquietam: isso é a tua 
mocidade rebentando em flor. Eu só protesto contra os teus hábitos de dissipação. 
 
HENRIQUETA — Dissipação? 
 
ÂNGELO — Sim! Tu gastas como se fosses casada com o rei do petróleo! 
 
HENRIQUETA — Ah! ah! ah! Ainda agora a gasolina, agora o petróleo. 
 
ÂNGELO — Peço-te que desta vez não te rias, porque estou falando muito seriamente. 
 
HENRIQUETA — Com efeito! Nunca pensei que viesses perturbar a nossa ventura com uma 
questão de níqueis. 
 
ÂNGELO — Não são níqueis: são contos de réis que atiras à rua!  
 
HENRIQUETA —Quando desaparecer o último vintém do meu dote, avisa-me. Podes ficar 
certo de quê, esgotados os meus cinquenta contos, não gastarei mais nem um real: só 
comprarei vestidos de chita e brilhantes montana. 
 
ÂNGELO — Vejo que não há meio de te falar seriamente. 
 
HENRIQUETA — Se eu quisesse tomar a sério tudo quanto me tens dito, não sei o que seria 
de nós. Não é a primeira vez que me ralhas por causa das minhas despesas, mas hoje me tens 
dito coisas que nunca ouvi dos teus lábios. Ora as minhas despesas! As minhas despesas são, 
no final das contas, as mesmas que fazem todas as senhoras na minha situação. 
 
ÂNGELO — Mas, vem cá, meu amor: tu sabes qual é a tua situação? 
 
HENRIQUETA (Chorando.) — Sei! é a situação de uma pobre mulher, que foi amada e já o 
não é. Pelos modos, o teu amor é a moeda que mais se gasta nesta casa... e a moeda com que 
tenho pago as minhas loucuras!... Confessa que o teu coração está mais vazio que o teu cofre! 
  
ANGELO — Cala-te, Henriqueta, cala-te! Não sabes o que estás dizendo! Amo-te muito, 
muito, e o meu amor é o mais puro, o mais nobre, o mais desinteressado, o mais 
cavalheiresco! Eu quisera possuir milhões e bilhões para arrojá-los a teus pés e satisfazer 
assim a todos os caprichos da tua fantasia! Não! não é com o meu amor que se pagam as tuas 
jóias e o teu luxo; se essa fosse a paga, todas as jóias do mundo seriam tuas; poderias ser a 



rainha universal da moda, porque a fonte não se estancaria jamais! Infelizmente, porém, o 
amor não paga senão o amor; as carruagens, os cavalos, as toaletes com que deslumbras 
quem passa, provocando admiração, inveja e maledicência, são pagos a dinheiro, e o dinheiro 
corre de uma fonte menos inexaurível que a do amor! 
 
HENRIQUETA — Não me fales em dinheiro, Ângelo; não levantes uma nuvem negra no céu 
azul da nossa ventura! Já te disse, dispõe do meu dote. Não falemos mais nisso! Não 
percamos em discussões odiosas o tempo, que é pouco para nos amarmos... Em vez de me 
repreenderes, acaricia-me: em vez de conselhos, dá-me beijos; são tão bons os teus beijos! ... 
(Depois de se beijarem.) Não alteremos o nosso modo de viver... Temos sido assim tão 
felizes!... Promete, meu Ângelo, promete que nunca mais me falarás em dinheiro...Promete... 
 
ÂNGELO — Prometo. 
 
HENRIQUETA — Jura! 
 
ÂNGELO — Juro. 
 
HENRIQUETA — Também eu te amo tanto, tanto, tanto. Não tenho no mundo senão minha 
mãe, meu pai e tu... 
 
ANGELO — Eu não tenho senão tu. ( Vendo entrar Pai Joâo.) Minto! Tenho também Pai 
João. 
 
PAI JOÃO — O zantá z’tá na mesa. 
 
HENRIQUETA — Bonito! O jantar está na mesa e eu não mudei de toalete... 
 
[(Cai o pano.)] 
 
 
 
 
 
ATO SEGUNDO 
 
 
 
O mesmo gabinete, três meses depois 
 
 
 
CENA 1 
 
 
 
ÃNGELO, RODRIGO 
 
(Ângelo está sentado à secretária, pondo papéis em ordem. Rodrigo entra pelo fundo.) 
 
RODRIGO — Recebi o teu recado. Aqui estou. 
 
ÂNGELO (Erguendo-se.) — Ainda bem. (Apertando-lhe a mão.) Obrigado. 



 
RODRIGO — Que há? 
 
ÂNGELO — Fiz hoje o que há três meses, no dia em que chegaste da Europa, me 
aconselhaste que fizesse. 
 
RODRIGO — Desembuchaste? 
 
ÂNGELO — Desembuchei. 
 
RODRIGO — Ora graças! 
 
ÃNGELO — Disse a minha mulher toda a verdade, toda a medonha verdade. Logo que 
percebeu qual era o asssunto da conversa, enfureceu-se. Sabes que eu havia prometido e até 
jurado nunca mais falar-lhe em dinheiro... 
 
RODRIGO — Sim. 
 
ÂNGELO — Não queria ouvir.., tentava fugir-me... Foi preciso que eu a agarrasse pelo pulso 
e a obrigasse a ouvir tudo! 
 
RODRIGO — Nessas condições talvez não ouvisse nada. 
 
ÂNGELO — Ouviu com certeza. Pôs-se a chorar... um choro de raiva.., um choro mau, que 
lhe não conhecia, e me fez descobrir nela, pela primeira vez, alguma coisa que destruía todo 
seu encanto feminil. E o seu olhar tomou uma expressão inédita.., uma expressão que jamais 
suspeitei naqueles olhos... uma expressão em que julguei adivinhar, enfim, que a natureza não 
a fez para mim, nem me fez a mim para ela! Basta um olhar para prender e subjugar um 
homem... outro olhar é bastante para libertá-lo! (Esfregando os olhos como se saísse de um 
sonho.) Acabou-se! 
 
RODRIGO — E depois desse olhar? Mais nada? 
 
ÂNGELO — Nada mais. Henriqueta foi para o seu quarto e fechou-se por dentro, batendo 
violentamente a porta. (Pausa, durante a qual os dois amigos passeiam sem dizer palavra.) A 
minha situação é desesperadora! Isto não pode continuar! 
 
RODRIGO — Naturalmente. O mesmo disse-te eu há três meses. Mas descansa... vejo as 
coisas bem encaminhadas. 
 
ÂNGELO — Escrevi hoje a meu sogro. 
 
RODRIGO — Em que sentido? 
 
ÂNGELO — Convidando-o para uma conferência sobre negócios de família. Palpita-me que 
nada conseguirei de Henriqueta. Pode ser que seu pai consiga tudo. 
 
RODRIGO — E eu? Para que me mandaste chamar? 
 
ÂNGELO — Para te dizer isso mesmo e perguntar-te se aprovas o meu programa. 
 
RODRIGO — Duvido muito que teu sogro lhe faça ouvir a voz da razão. É um fútil. Em todo 
caso, é de boa política recorrer ao pai antes de tomar uma resolução extrema. É mesmo por aí 
que deveríamos ter começado. Não me lembrei disso. Que queres? Eu sou pelos meios 
violentos, tu és pela conciliação. Bem se vê que és advogado, e eu médico. 
 



Â NGELO — Achas entã r ao teu lado, se tomar la, e mais o que fiz bem chamando meu sogro? RODRIGO — Fizeste muito bem. Se ele não se puseas dores da filha, dize-lhe francamente que pode levá-ÂNGULO — O dote irá depoRODRIGO — Não: já. 
 
RODRIGO – Fizeste  muito bem. Se ele não se puser a teu lado, se tomar as dores da filha, 
dize-lhe francamente que pode levá-la, e mais o dote. 
 
ÂNGELO – O dote irá depois. 
 
RODRIGO – Não: já. 
 
ÂNGELO – Onde irei eu buscá-lo de pronto? 
 
RODRIGO – Na algibeira de teu irmão. 
 
ÃNGELO (Apertando-lhe a mão) – Obrigado. 
 ÂNGULO — Onde irei eu buscá-lo de pronto? RODRIGO — Na algibeira de teu irmaoÂNGULO (Apertando-lhe a mão.) — Obrigado. 
RODRIGO — Para que servem os irmãos? — Quando ficou de vir teu sogro? 
 
ÂNGELO — Estou à sua espera. Creio que não poderá tardar. 
 
RODRIGO — Nesse caso, retiro-me. Voltarei para saber o resultado da conferência. Até 
logo. 
 
ÂNGELO — Até logo. (Vai sentar-se à secretária e continua a pôr papéis em ordem.) 
 
RODRIGO (Ao sair, encontrando-se com Pai João, que entra.) - Salve, contemporâneo 
ilustre do primeiro reinado! 
 
PAI JOÃO — Eh! eh! siô doutló Lodligo z’stá senlple blincando (Rodrigo sai.) 
 
 
 
CENA II 
 
 
ÂNGELO, PAI JOÃO 
 
ÂNGULO — Há alguma novidade, Pai João? 
 
PAI JOÃO — Siô moço doutlô inda não pode paglá cocêlo, nem o copêlo, nem o jiadinêlo? 
 
ÂNGELO — Por quê? resmungaram? 
 
PAI JOÃO — Lez’mungalo, si, siô... Dize que se sió moço doutlô não paga hose, ele z’tudo 
vai se em bola. 
 
ÂNGULO — Que esperem mais três dias! E, se não quiserem, rua! Canalha, que tem sido tão 
bem paga até hoje! 
 
PAI JOÃO — Pai Zoão zá cingou ele z’iá dentlo... zá disse o diablo a esse z’sem vlegonha. 
O/a, se seu moço doutlô não tem dinêio, plo que não pede pletado a siô doutlô Lodligo? 
 
ÂNGELO — Não! não me animo! Tenho vergonha de confessar a Rodrigo a miséria a que 
me deixei arrastar... Mas tranquiliza-te, Pai João: estou para receber dinheiro.., tenho clientes 



que me prometeram pagar por estes dias. Depois d’amanhã receberei dois contos de réis. 
 
PAI JOÃO — Ah! é vledade! Tá aí também aquele home... 
 
ÂNGELO — Que homem? 
 
PAI JOÃO — Aquele bonito, que veio s’outlo dia, que usa luneta ledonda num óio só, e meia 
plo cima de botina, que siô moço doutlô disse que ele ela aziota. 
 
ÂNGELO — Já contava com essa visita. Que maçada! Manda-o entrar. 
 
PAI JOÃO — Si, siô. ( Vai ao fundo e faz entrar Lisboa. Este é um bonito homem, vestido à 
moda e com extraordinária elegância. Monóculo. Polainas brancas.) 
 
 
 
CENA III 
 
 
ÂNGELO, LISBOA 
 
LISBOA — Senhor doutor, tenho a honra de cumprimentar a Vossa Senhoria. 
 
ÂNGELO (Secamente.) — Adeus. 
 
LISBOA (Puxando uma cadeira.) — Peço licença para... 
 
ÂNGELO (Retirando-lhe a cadeira.) — É inútil sentar-se. Em poucas palavras o despacho. 
(Falando sem olhar para ele, e com volubilidade, como para se ver livre quanto antes de tão 
desagradável visita.) Ainda hoje não lhe posso pagar, e é muito provável que nem amanhã, 
nem por estes dias mais próximos. Nada receie pelo seu dinheiro. O juro com que mo 
emprestou foi tão elevado, tão extraordinariamente, tão torpemente elevado, que uma 
pequena demora em nada o prejudicará. Tenho esta casa.., estes móveis.., posso dispor das 
jóias de minha mulher.. .mas não quero hipotecar, nem vender coisa alguma: só lançarei mão 
do dinheiro que tenho a receber. Espero vencer uma grande causa no Supremo Tribunal. 
Compreende que eu tenha mais interesse em me ver livre de você, que você de mim. Não se 
me dava de pagar ainda mais juros para evitar a sua presença. 
 
LISBOA — Era isso mesmo o que eu lhe vinha propor. 
 
ÂNGELO — Isso mesmo o quê? 
 
LISBOA — Aumentar o valor da dívida para não esperar de graça. 
 
ÂNGELO — De graça! Pois ainda lhe parece pouco o que... 
 
LISBOA (Interrompendo-o.) .- Entendamo-nos, meu caro doutor. Vossa Senhoria pediu-me 
dez contos de réis e assinou um título de depósito de quinze.., título com o qual, entre nós, 
posso metê-lo na cadeia em vinte quatro horas... 
 
ÂNGELO — Se eu não lhe pagar em vinte e três e cinquenta e nove minutos, é exato. Veja 
você como este mundo é feito... Você, que é um ladrão, pode meter-me na cadeia, e eu, que 
sou um homem honrado, não posso fazer mais do que estou fazendo... posso apenas cuspir-
lhe estes insultos na cara! 
 



LISBOA — Se Vossa Senhoria me diz coisas tão feias antes de me pagar, que fará quando 
estivermos quites! 
 
ÂNGELO — Quanto cinismo! 
 
LISBOA — Meu caro doutor, quando um não quer, dois não brigam. Insulte-me à vontade.., 
tem licença para faze-lo... Quando abracei a infamante profissão de emprestar dinheiro a 
juros, muni-me de toda a coragem, resignação e paciência necessárias para ouvir tudo quanto 
me quisessem dizer. O dentista é muitas vezes insultado pelo freguês, quando lhe arranca um 
dente, e não reage. Também eu não reajo. Pagar juros dói, e o insulto é um desabafo 
instintivo. Um usurário do tempo antigo zangar-se-ia; mas eu, como vê, sou usurário art-
nouveau. Não ando sujo nem mal trajado... não tenho a barba por fazer... não uso óculos 
escuros... não tomo rapé... visto-me no melhor alfaiate, uso os melhores perfumes, sou um 
elegante. 
 
ÂNGELO (Entre dentes.) — O que você é eu sei. 
 
LISBOA — Vamos! insulte! — Insulte, mas pague. Há três dias que os quinze contos deviam 
estar no meu bolso: não estão ainda... Bem sei que não correm perigo.., mas é justo que 
Vossa Senhoria reforme o título de depósito, dando-me novos interesses. 
 
ÂNGELO — Pois não está satisfeito de me haver emprestado dez contos para receber 
quinze? 
 
LISBOA — Parece-lhe exagerado o meu lucro? Permita dizer-lhe que isso é preconceito, 
meu caro doutor. E, se não, veja: Vossa Senhoria disse-me que está patrocinando uma causa 
quase vencida, e está, que o sei. Por ventura o dinheiro com que vai ser pago representa a 
justa remuneração, o valor intrínseco do seu trabalho? Não! Se lhe aparecesse o mesmíssimo 
trabalho e lhe rendesse apenas a terça parte do que esta lhe vai render, Vossa Senhoria não a 
mandaria a nenhum colega pobre. 
 
ÂNGELO — Deixe-me! Preciso estar só. 
 
LISBOA — Mais duas palavras: Vossa Senhoria tem uma doença grave, está em perigo de 
vida; manda chamar um médico; este vem, salva-o e cobra-lhe cinco... seis... dez contos de 
réis. Vossa Senhoria paga-lhos de cara alegre, porque entende — e entende muito bem — que 
a sua vida vale muito mais. Entretanto, o homem que cobra cinco contos para salvar-lhe a 
honra, mais preciosa que a vida, é um ladrão! Veja Vossa Senhoria como este mundo é feito! 
Creia-me, meu caro doutor, que todos nós rolamos neste velho planeta, com a mesma 
preocupação: fazer passar para as nossas algibeiras o dinheiro que está nas algibeiras dos 
outros. Ele tem muitos nomes... chama-se juros, honorários, bonificações, comissões, 
gratificações, etc., mas é sempre o mesmo dinheiro; são as mesmas notas que vão e vêm, 
fogem e voltam deste para aquele maço... desta para aquela mão... fiz como os outros. Vossa 
Senhoria precisou de dinheiro por estar enforcado. Procurou-me como procuraria um médico, 
se precisasse de saúde por estar doente. Aproveitei, como aproveitaria o médico. Note-se que 
não ofereci os meus serviços a Vossa Senhoria.., foi Vossa Senhoria que me procurou, 
solicitando esse empréstimo. E peço licença para lembrar a Vossa Senhoria que nessa ocasião 
não fui insultado. 
 
ÃNGELO — Mas, afinal, que deseja? 
 
LISBOA — Já disse. Ou o pagamento imediato dos quinze contos, ou a renovação do título 
de depósito. 
 
ÂNGELO — Mais cinco contos? 
 
LISBOA — Não! — eu sou menos ladrão do que lhe pareço. Exijo apenas mais dois contos e 
quinhentos. (Tirando um papel do bolso.) Aqui está o novo título estampilhado. É só assiná-



lo. 
 
ÂNGELO (Indo a secretária.) — Repito: você é um ladrão... 
 
LISBOA — Refinado! 
 
ÃNGELO (Tomando a pena.) — Um salteador... 
 
LISBOA — De estrada! 
 
ÂNGELO (Assinando.) — Uma pústula... 
 
LISBOA — Social! 
 
ÂNGELO — Toma, bandido! Que é do outro título? 
 
LISBOA — Cá está. (Trocamos títulos. Ângelo examina o que recebe e rasga-o.) 
 
ÂNGELO — Agora, rua! 
 
LISBOA — Meu caro doutor, sempre às ordens de Vossa Senhoria. (Vai a sair. Entram 
Ludgero e Isabel. Lisboa cumprimenta-os com muita correção de maneiras e sai.) 
 
 
 
CENA IV 
 
 
ÂNGELO, LUDGERO, ISABEL 
 
LUDGERO (Impressionado pela figura de Lisboa.) — Quem é este senhor? 
 
ÂNGELO — Um cliente. 
 
LUDGERO — É um cavalheiro — como direi? — correto. 
 
ÂNGELO — Corretíssimo. 
 
LUDGERO (Apertando a mão de Ângelo.) — Tem passado bem? 
 
ÂNGELO — Menos mal, obrigado. 
 
ISABEL (Depois de apertar a mão de Ângelo.) — E Henriqueta? 
 
ÂNGELO — Boa. 
 
LUDGERO — Recebi o seu bilhete, e aqui estou, quero dizer: aqui estamos, porque, como se 
tratava de uma conferência sobre negócios de família, entendi que devia trazer comigo minha 
mulher. Fiz mal? 
 
ÂNGELO — Fez muito bem. 
 
ISABEL — Estou assustada. Há alguma novidade? 
 
LUDGERO — Que novidade quer você que haja, minha mulher? Não há novidade alguma! 



Jesus! as mulheres são todas — como direi? —impressionáveis. 
 
ÂNGELO — Engana-se, doutor: temos uma grande novidade. 
 
LUDGERO — Ah! 
 
ÂNGELO — E eu peço toda sua atenção — e a da senhora — para o que vou dizer. Sentemo-
nos. (Sentam-se.) 
 
LUDGERO — Este mistério!.., esta solenidade! ... (Erguendo-se com veemência.) Dar-se-á 
caso que minha filha, esquecendo o decoro que deve a si, à família e à sociedade, tenha 
faltado aos seus deveres — como direi? — conjugais? 
 
ISABEL — Cale-se, Ludgero! ... isso é impossível! 
 
ÂNGELO — Diz muito bem — Henriqueta é a mais pura das mulheres. (Ludgero senta-se, 
tranquilizado.) 
 
ISABEL — Onde está ela? 
 
ÂNGELO — No seu quarto. 
 
ISABEL — Incomodada? 
 
ÂNGELO — Não; amuada. 
 
LUDGERO — Amuada? 
 
ÂNGELO — Zangada, se quiser. 
 
LUDGERO (Rindo.) — Ah! já sei do se que trata. Ciúmes. A pequena desconfiou de alguma 
coisa... Ande lá! o senhor não é — como direi? —um santo... não caiu do céu por descuido... 
 
ÂNGELO — Ora essa! afirmo-lhe que sou o mais fiel dos maridos. 
 
LUDGERO — Pois sim! No Rio de Janeiro só há um marido fiel. 
 
ISABEL (Sem ironia.) — É você 
 
LUDGERO — Sou eu. (Fazendo menção de levantar-se.) Mas deixa estar, que arranjo tudo! 
 
ÂNGELO (Obrigando-o a sentar-se.) Não! não se trata de ciúmes. Trata-se de coisa muito 
mais séria. 
 
LUDGERO — Ah! 
 
ÂNGELO — Minha mulher está zangada por causa de uma explicação que tivemos, ou por 
outra, que não tivemos. 
 
LUDGERO — Uma explicação? 
 
ISABEL — A que respeito? 
 
ÂNGELO — A respeito das nossas despesas. 



 
LUDGERO — Já? 
 
ÂNGELO — Pergunta se já? Pois todo o meu mal foi não ter tido essa explicação há mais 
tempo, e haver deixado para a última hora, tal qual como no Congresso, a discussão do 
orçamento. É verdade que sempre chamei a atenção de Henriqueta para as suas despesas 
excessivas e lhe pedi que as restringisse... Foi o mesmo que nada! 
 
LUDGERO — O senhor fala-nos das despesas de Henriqueta, mas essas despesas não foram 
feitas pelo casal?.., não as realizaram marido e mulher — como direi? — de comum acordo? 
 
ÂNGELO — Não, senhor—; nesse particular nunca houve perfeito acordo entre Henriqueta e 
eu. Ela fez sempre grandes gastos sem que eu soubesse ou contra minha vontade. 
 
ISABEL — Que conversa desagradável! 
 
ÂNGULO — Muito desagradável. 
 
LUDGERO — O dote de minha filha não está — como direi? —intacto? 
 
ÂNGELO — Intacto? (Levantando-se e indo à secretária buscar um maço de contas.) Aqui 
estão as contas, devidamente pagas, com os respectivos recibos e as competentes estampilhas, 
de tudo quanto gastamos depois de casados. (Dando-lhe um papel separado das contas.) Esta 
é a relação dessas contas, com as parcelas somadas. 
 
LUDGERO (Lendo.) — Cento e oitenta e 9uatro contos, novecentos e trinta e cinco mil e 
oitocentos réis! Cáspite! E uma soma — como direi? — avultada! 
 
ÂNGELO — Não figuram aí, necessariamente, as despesas de cujos pagamentos não se tem 
recibo. Sua filha entrou para esta casa com cinquenta contos e eu com cento e cinquenta, 
além de tudo quanto de então para cá rendeu a minha banca de advogado. Pois querem saber? 
Não temos nem mais vintém senão dívidas! (Ludgero e Isabel levantam-se como ímpelidos 
por uma mola. Angelo frisa.) Nem — mais — vintém! (Pausa.) 
 
LUDGERO — E que deseja o senhor?.., que eu o auxilie? 
 
ÂNGELO — Não, senhor! Não peço nem desejo absolutamente o auxílio de ninguém. 
Felizmente não estamos insolváveis; apenas suspendemos pagamentos. O nosso ativo é muito 
mais considerável que o nosso passivo. Temos esta casa livre e desembaraçada, e o que está 
cá dentro representa algum dinheiro. E quando nada tivéssemos, teríamos meu trabalho. Não 
sou, graças a Deus, um advogado sem causas. 
 
LUDGERO — Se é uma alusão — como direi? — pessoal, declaro-lhe que, se não advogo, é 
porque não quero! 
 
ÂNGULO — Não tive a menor intenção de ofendê-lo, mas o doutor que se ofendeu foi 
porque, com a triste revelação que lhe acabo de fazer, nasceu-lhe imediatamente no espírito 
certo sentimento de hostilidade contra mim. 
 
ISABEL — Não há motivo para lhe querermos mal. 
 
LUDGERO — Cale-se minha mulher! O belo sexo não tem voz ativa neste capítulo! São 
questões — como direi? — transcendentais! — O senhor foi imprevidente. 
 
ÂNGELO — Seria preciso ter estado aqui dentro e assistido às lutas que travei com 
Henriqueta, para reconhecer que não houve tal imprevidência de minha parte. Leve essas 
contas consigo... vou pô-las dentro do seu chapéu (Faz o que diz.) . ..examine-as, e encontrará 



nelas a minha justificação. Mas eu não o chamei para pedir-lhe conselhos, pelo menos para 
mim, nem para ouvir recriminações feitas a mim ou à sua filha. O que lá vai, lá vai, e o 
dinheiro que se gastou era meu e dela. Chamei-o para que tente, com a sua autoridade de pai, 
conseguir o que não alcancei com minha autoridade de marido, porque esse maldito dote 
sempre foi o estorvo, a resistência que encontraram todos os meus esforços. Hoje resolvi que 
a explicação fosse decisiva. Ela ouviu-me, enfureceu-se e fechou-se no quarto! 
 
LUDGERO — Mas... que quer o senhor que eu diga a minha filha? 
 
ISABEL — Ora, Ludgero! Dize-lhe simplesmente que ela é pobre, e precisa mudar de vida, 
isto é, viver como pobre e não como rica. 
 
ÂNGELO — O mais é gastar palavras. 
 
LUDGERO — Isto vai ser para a pobre pequena um sacrifício —como direi? — cruel! 
 
ÂNGELO — Maior sacrifício é uma vida de expedientes, humilhações e vergonhas. — 
Aquele cavalheiro correto que saía daqui quando o senhor entrava, não era um cliente: era um 
agiota. 
 
LUDGERO — Um agiota? Ninguém o dirá. 
 
ÂNGELO — Um agiota art-nouveau a quem recorri para um pagamento inadiável de jóias e 
farandulagens6! 
 
LUDGERO (Como tomando subitamente uma resolução.) Minha mulher, vamos conversar 
com Henriqueta! 
 
ÂNGULO — Isso! Conversem com ela, façam-na entrar no bom caminho. Mas o melhor é 
ela vir aqui. Lá dentro há criados bisbilhoteiros. Vou mandar chamá-la, e deixo-os aqui no 
gabinete à vontade. (Sai.) 
 
 
 
CENA V 
 
 
LUDGERO, ISABEL 
 
(Ludgero passeia agitado e Isabel senta-se numa cadeira em atitude calma. Longa pausa.) 
 
LUDGERO — Não nos faltava mais nada! 
 
ISABEL — Isto não me surpreendeu. Eu sempre disse que, na minha opinião, Henriqueta 
gastava mais do que devia. 
 
LUDGERO — Deixe-o falar, minha mulher! Gastava do seu! Examine as despesas pessoais 
de nossa filha, e verá que não chegam aos cinquenta contos do dote. Olhe que cinquenta 
contos é — como direi? — é dinheiro! 
 
ISABEL — Não desejo contrariá-lo, mas não concordo. Cinquenta contos é dinheiro, é muito 
dinheiro, não há dúvida, nas mãos de um casal poupado, econômico, sem pretensões de 
grandezas; mas para quem quer deslumbrar o mundo com seu luxo, cinquenta contos é uma 
pitada de ouro. Nunca supus que aqueles durassem muito. 

                                                           
6 Malandragens. 



 
LUDGERO — Nosso genro não foi homem! Faltou-lhe um pouco de energia — como direi? 
— máscula! 
 
ISABEL — Foi delicado. Se procedesse por outra forma, seria um bruto, um violento, um 
mau marido! Devemos reconhecer, infelizmente, que a maior culpa não cabe à nossa filha, 
senão a nós, e mais a você que a mim, pela educação que lhe demos... 
 
LUDGERO — Eu já sabia que, no final das contas, deveria ser o culpado de tudo! 
 
ISABEL — Pois se Henriqueta parece-se extraordinariamente com o pai! Você é outro 
arrota- grandezas! Quer que toda gente nos suponha ricos, e sabe Deus o que por cá vai. Se 
não fosse isso, os nossos velhos anos seriam muito mais tranquilos.., muito mais felizes... 
(Erguendo-se.) Henriqueta aí vem. 
 
LUDGERO — Vamos — como direi? — apurar as responsabilidades. (Isabel vai ao 
encontro de Henriqueta, a quem abraça e beija.) 
 
 
 
CENA VI 
 
 
LUDGERO, ISABEL, HENRIQUETA 
 
ISABEL — Como tens os olhos vermelhos, minha filha! 
 
LUDGERO — Estavas a chorar? 
 
HENRIQUETA (Escondendo o rosto no ombro da ni5e.) — Sou uma desgraçada! 
 
ISABEL — Não digas isso! Desgraçado só é quem perdeu a graça de Deus! 
 
LUDGERO — Mas tu estavas pronta para sair. Aonde ias? 
 
HENRIQUETA — A tua casa. 
 
LUDGERO — Vem cá, senta-te aqui, ao lado de teu pai e de tua mãe, e conversaremos. 
(Sentam-se. Longa pausa.) Então como foi isso? 
 
HENRIQUETA — Isso o quê? 
 
LUDGERO — O cobre... — como direi? — fogo viste linguiça? 
 
HENRIQUETA — Que queres tu? Não nasci para ser rica; devo resignar-me à miséria. 
 
ISABEL — A miséria, não, minha filha; não fale assim, que Deus pode castigar-te. Teu 
marido ganha muito dinheiro. É um advogado feliz. 
 
HENRIQUETA — Ele é feliz; eu não o sou. 
 
ISABEL — Porque não quiseste sê-lo, porque não te conformaste com a tua situação. O 
resultado não podia deixar de ser este. 
 
HENRIQUETA — Não creio, não posso crer que os meus trapos e as minhas tetéias7 
                                                           
7 Enfeites. 



custassem mais que a importância do meu dote. 
 
LUDGERO — Não sei; só sei que vocês gastaram em ano e meio de casados mais de 
duzentos contos de réis. Estão — como direi? —arruinados. 
 
HENRIQIJETA — É impossível que gastássemos tanto dinheiro! 
 
LUDGERO — As contas estão ali dentro do meu chapéu... vou examiná-las em casa. 
 
HENRIQUETA — Admira-me que tu, com a tua idade, e sendo um homem formado, 
acredites em contas. (Angelo aparece à porta e ouve sem ser visto.) 
 
 
 
CENA VII 
 
 
OS MESMOS, ÂNGELO 
 
LUDGERO — Queres tu dizer que aquelas são — como direi? —fantásticas? 
 
ISABEL — Que idéia! 
 
HENRIQUETA — Não tenho provas que me autorizem a duvidar da probidade de meu 
marido, mas — francamente — não acredito que em tão pouco tempo gastássemos conosco, 
só conosco, duzentos contos! 
 
LUDGERO — Duzentos... e mais alguns poses! 
 
HENRIQUETA — Duzentos contos em quê, não me dirão? A despesa mais considerável que 
fizemos foi a compra e os preparos desta casa. O mais pouco foi. Não demos bailes, não 
fornos à Europa, e o luxo, isto que se chama luxo, o verdadeiro luxo, jamais o conheci. 
Duzentos contos! qual é a família que no Rio de Janeiro gasta tanto dinheiro em tão pouco 
tempo? 
 
ISABEL — Mas vem cá, minha filha, que necessidade tinha teu marido de forjar dívidas 
fantásticas? Ele não é nenhum negociante falido. 
 
LUDGERO — Sim, o grande caso é que o dinheiro desapareceu, diz ele, e eu acredito. 
 
HENRIQUETA — Também eu, mas o interesse de meu marido é atribuir a nossa ruína ao 
que ele chama as minhas loucuras, e ocultar as suas. 
 
LUDGERO — As suas? Pois teu marido praticou loucuras? 
 
HENRIQUETA — É uma coisa que está a entrar pelos olhos! 
 
LUDGERO — Ele joga? 
 
HENRIQUETA — Não é de jogo que se trata, mas de mulheres. 
 
ISABEL — Tira daí o pensamento, minha filha! És injusta para com teu marido e para 
contigo mesma. 
 
LUDGERO (Abalado.) — Deixe-a falar, minha mulher! 
 



HENRIQUETA — Mamãe disse-me sempre que meus ciúmes eram infundados, mas eu bem 
percebia que Ângelo me enganava. 
 
LUDGERO — Ele tinha uma amante? 
 
HENR1QUETA — Uma ou mais de uma! Sei lá!... 
 
LUDGERO — Mas quem é ela? 
 
HENRIQUETA — Como queres tu que eu saiba? Ele nunca mo disse! Mas há coisas que 
uma esposa, e principalmente uma esposa que ama, como eu o amava, adivinha sem precisar 
ver nem ouvir nada! 
 
ISABEL — Isso é doença! 
 
HENRIQUETA — Logo depois de casada, comecei a desconfiar das suas longas ausências... 
das horas e horas passadas à noite fora de casa, em misteriosos lugares, de onde voltava 
fatigado e sonolento. Para tudo arranjava desculpa. Era uma sessão no Instituto dos 
Advogados.., era uma conferência com tal ministro.., era uma visita ao juiz que estudava uns 
autos... era isto, era aquilo, mas o que era sei eu! Esse homem abusou cruelmente da minha 
ingenuidade, e agora quer fazer de mim a única responsável pela situação em que nos 
achamos! 
 
LUDGERO — Que diz você a isto, minha mulher? 
 
ISABEL — Digo que nossa filha está doida. Se ele voltava para casa fatigado e sonolento, 
era por ter trabalhado muito. Ângelo é um trabalhador. 
 
LUDGERO — Pois olhe, eu dou razão a Henriqueta. Ela expôs a situação com muito critério, 
e com uma lucidez — como direi? — esmagadora! 
 
ISABEL — Cale-se, homem de Deus! O que você está fazendo é horrível! Não foi para isso 
que viemos a esta casa! Pois em vez de tirar estas fantasias mórbidas do cérebro de sua filha, 
você concorda em que julgue tão mal o marido? Raciocinemos um pouco. Ângelo gostava 
muito de Henriqueta. Sem isso não se teria casado. Não o fez certamente atraído pelo grande 
dote de cinquenta contos, pois não lhe faltavam noivas mais ricas, se ele as quisesse. Não foi 
o teu dote, minha filha, mas os teus dotes que o seduziram. Como se pode acreditar que um 
homem logo depois de casado nessas condições, comece a enganar a mulher? Isso não entra 
na cabeça de ninguém! E demais, se Ângelo foi tão econômico em solteiro, não é crível que 
só depois de casado desse em perdulário. 
 
LUDGERO — Ora, minha mulher, você não conhece os homens. 
 
ISABEL — Nem você as mulheres, que são mais enigmáticas. 
 
LUDGERO —Já lhe disse que o meu desejo era apurar as responsabilidades. Que razão tem 
você para meter a mão no fogo pelo nosso genro? Pois saiba que em solteiro foi um terrível, 
um conquistador, e depois de casado... não sei, mas não se livra da fama de ter tido um —
como direi? — um idílio com a Dobson, e os idílios com a Dobson não custam menos de 
trinta contos. 
 
ISABEL — Isso é uma calúnia miserável! Se teu marido te enganasse, minha filha, não seria 
com a Dobson, uma desgraçada mãe de família que é de quem a queira e possa gastar 
algumas centenas de mil réis. Isso de trinta contos é uma história. A Dobson é muito mais 
módica. 
 
LUDGERO — Pois se não foi a Dobson, foi outra, ou foram outras, mas não há dúvida que 



andaram nisto mulheres. 
 
HENRIQUETA — Ainda bem que papai me dá razão. Ele sabe da vida mais que tu, mamãe, que és boa e julgas 
a todos por ti. Se eu já não estivesse convencida das infidelidades de Angelo, bastariam as palavras de papai 
para me abrir os olhos. 
 
ISABEL — Pois pode papai limpar a mão à parede: fê-la bonita! 
 
HENRIQUETA — Mas não! não era preciso outro aviso senão do meu próprio amor. Mulher 
nenhuma poderia ocupar em segredo o meu lugar no coração daquele homem. 
 
LUDGERO — Querer arrancar do espírito de Henriqueta a convicção em que ela está, 
convicção que é também minha, é supô-la —como direi? — uma estúpida! (Erguendo-se.) 
Nossa filha está sob o peso de uma acusação tremenda, a de ter arruinado um homem como 
uma reles cocote! É preciso que se saiba que esse homem... (Voltando naturalmente o rosto, 
vê Ângelo e fica embaraçado.) Ah! estava aí?... (Isabel e Henriqueta levantam-se.) 
 
ÂNGELO — Ouvi tudo sem querer. Vejo que meu processo está feito e a minha sentença 
lavrada. Não lhe ponho embargos. Curvo a cabeça. Dom Juan desce aos infernos! 
 
ISABEL — Desculpe-os, Ângelo!... Minha filha está fora de si... meu marido endoideceu! ... 
O senhor está muito acima de tais insinuações!... 
 
ÂNGELO — Peço à minha advogada que não continue a defender um réu confesso. Tudo 
quanto aqui se deu é a pura verdade. Tenho tido muitas amantes depois de casado... não a 
Dobson, que só conheço de vista, mas outras muitas, muitíssimas. Para pagar os beijos dessas 
mulheres, esbanjei o melhor do meu patrimônio, inventei despesas fantásticas. Sou um 
vicioso, e o vício é caro, muito caro, custa contos e contos de réis. O amor é baratinho, mas 
não bastava aos meus instintos de sátiro. Ainda agora o senhor dizia que é o único marido fiel 
do Rio de Janeiro, e eu sabia que meu sogro era, realmente, uma avis rara, o homem virtuoso 
e puro por excelência; quis imitá-lo mas a minha educação, o meu caráter, o meu 
temperamento, os meus hábitos, a minha debilidade moral não permitiram que na mesma 
família figurassem dois fenômenos iguais. (Pausa. Ninguém responde. Henriqueta parece 
uma estátua.) Agora, só nos resta tratar do divórcio, (Henriqueta estremece.) e quanto antes, 
para que na sua família não permaneça por mais tempo um celerado da minha espécie. 
 
ISABEL — Fala em divórcio! Meu Deus! Enlouqueceram todos!... 
 
LUDGERO (A Ângelo.) — Em vez de prostrar-se, humilhado aos pés de sua esposa. pedindo-
lhe perdão de a ter acusado de faltas cuja responsabilidade moral deveria ser — como direi? 
— recíproca, o senhor procura, com um pouco de ironia fácil, destruir o mau conceito em que 
poderá ser tido como cabeça do casal: mas nem minha filha nem eu nos deixamos levar por 
esse artifício, e, uma vez que o senhor falou em divórcio, fique sabendo que Henriqueta não 
quer outra coisa! 
 
ISABEL — Ludgero, veja o que estás dizendo!... 
 
ÃNGEI.O (Aproximando-se de Henriqueta.) — Isso é verdade?... Quer separar-se de mim? 
(Henriqueta nâo tem um gesto.) Responda! 
 
HENRIQUETA (Sem olhar para ele.) — Assim é preciso. 
 
ÃNGELO — Por quê? 
 
HENRIQUETA (Idem.) — Porque estamos incompatibilizados um com o outro. Daqui por 
diante a nossa vida seria um inferno. 
 



ÃNGELO — Diga antes que não lhe sorri a idéia de viver modestamente, e receia o motejo 
da sociedade que assistir satisfeita ao leilão das nossas carruagens e tripudiar sobre os 
destroços do nosso luxo ridículo! É ainda a sua vaidade que fala... O amor, esse desapareceu 
com o último níquel! (Henriqueta estremece.) 
 
LUDGERO — O senhor insulta a minha filha!... 
 
ÂNGELO — Sua filha... Sim, é bem sua filha, mas é minha mulher, e os meus direitos sobre 
ela são tão sagrados, que o senhor não poderia intervir neste conflito doméstico, se não fosse 
a minha indesculpável patetice de supor que, não o seu critério de homem, mas o seu amor de 
pai, poderia influir para uma conciliação que era todo o meu desejo. 
 
HENRIQUETA — Não minta! Todo seu desejo era ver-se livre de mim! 
 
ISABEL — Henriqueta, cala-te. 
 
HENRIQUETA — Não! não me calo! Não quero continuar a ser uma vítima resignada e 
tola!... Uma conciliação!... Tem graça!... Pois não é que ele supõe que ainda o amo... que 
ainda o posso amar?... (Rindo-se.) Ah! Ah! Ah! Como se fosse possível amá-lo depois do que 
ele me fez... e depois do que lhe acabo de ouvir! Não, não, mamãe! eu já o não amo! ... Eu... 
odeio! (Ri mas o riso transforma-se em pranto e ela cai nos braços de Isabel, desfeita em 
lágrimas.) 
 
LUDGERO — Aqui tem sua obra!... O senhor é capaz de matá-la!... Oh! mas, se assim for, 
saberei — como direi? — vingá-la!... Vamos, Henriqueta! Vem para casa de teu pai!... 
(Rodrigo aparece à porta do fundo e ouve sem ser visto.) 
 
 
 
CENA VIII 
 
 
OS MESMOS, RODRIGO 
 
ÂNGELO — Isso!... Leve-a, leve-a consigo, e que eu nunca mais lhe ponha a vista em cima! 
Mandar-lhe-ei hoje mesmo as jóias, as toaletes, e o dote, esse desgraçado dote, que foi a 
causa de toda a nossa desgraça! 
 
LUDGERO (Rindo.) — Acredito que o senhor lhe mande as jóias e as toaletes; mas o dote... 
 
RODRIGO (Aproximando-se de Ludgero e estendendo-lhe um maço de notas do Banco.) — 
O dote pode o senhor levá-lo já. Cá está ele em cem notas de quinhentos mil réis cada uma. E 
bom conferir. (Ludgero, atônito, recebe maquinalmente o maço de notas. A Ângelo.) Eu já 
contava com isso... O dinheiro estava de prontidão. 
 
LUDGERO (Perplexo.) — Mas... 
 
RODRIGO — O senhor está perplexo; entretanto, não há nada mais — como direi? — mais 
natural. Seria desairoso para o meu amigo que dona Henriqueta saísse desta casa sem levar o 
seu dote. 
 
LUDGERO — Quer um recibo? 
 
RODRIGO (Rindo.) — Mandá-lo-á quando receber o resto. 
 



ISABEL — Ludgero, não tem feito senão asneiras! Restitua esse dinheiro! 
 
LUDGERO — Minha mulher, você não se meta onde não é chamada! Vamos embora!... 
 
ISABEL — Não! Isto não pode ficar asssim! 
 
LUDGERO — Ande para a frente com sua filha! Vamos! (Vai buscar o chapéu e põe as 
contas debaixo do braço. Henriqueta e Isabel encaminham-se para a porta. Ao sair, 
Henriqueta volta-se para Angelo. O pai empurra-a para a porta. Ángelo dá um passo para 
e/a; Rodrigo toma-o pelo braço, impedindo-o de prosseguir. Saem Ludgero, lsabel e 
Henriqueta.) 
 
 
 
CENA IX 
 
 
RODRIGO, ÂNGELO 
 
(Rodrigo vai até a porta verificar se naturalmente eles se foram. Ângelo cai abatido numa 
cadeira, escondendo o rosto nas mãos.) 
 
RODRIGO (Voltando, alegre.) — Ora muito bem! Já se respira nesta casa! ... Agora é tratar 
de liquidar tudo isto, pôr a vida em ordem e começar de novo!... (Vendo Ángelo abatido.) 
Então, que é isso? Coragem! Levanta-te! Vamos fazer um inventário das toaletes e das jóias e 
mandar-lhes tudo! Amanhã mesmo trataremos do leilão. Tu irás morar comigo em Santa 
Teresa. Lá está ainda o teu quarto. (Ângelo começa a chorar convulsivaniente.) Ãngelo! meu 
irmão ! que quer isto dizer?... 
 
ÂNGELO — Isto quer dizer que a amo... que a amo mais do que nunca1 
 
[(Cai o pano.)] 
 
 
 
 
ATO TERCEIRO 
 
 
 
(Terraço em casa de Rodrigo, em Santa Teresa, com uma balaustrada ao fundo, e o 
panorama da cidade. Porta à direita. Trepadeira à esquerda. cadeiras de jardim .E ao cair 
da tarde. Ainda é dia claro, mas durante o ato anoitece pouco a pouco, e a cidade ilumina-
se.) 
 
 
 
CENA 1 
 
 
 
ÂNGELO, PAI JOÃO 
 



(Ao levantar o pano, Ângelo, estirado numa preguiceira8 ao fundo, junto da balaustrada. Pai 
João de pé junto dele, contempla-o com carinho.) 
 
PAI JOÃO — Nôte z’tá flesca. Se siô moço doutló pudesse dlomi um bocadinho, ela bem 
bom. 
 
ÃNGELO — Dormir... quem me dera!... 
 
PAI JOÃO — Cando sió moço doudô ela cliança, Pai Zoão cantava, e siô moço doutlô 
dlomia logo. 
 
ÂNGELO — Ainda te lembras das cantigas com que me adormecias? 
 
PAI JOÂO — Non sabe... Naquele tempo Pai Zoão podia cantá... inda ela zente... depose 
ficou ton velo... ton velo.., que non tem mase voze... Mas se sió moço doutlô tivesse filinho, 
Pai Zoão reclodava toda zi cantiga.., pala adlomecê filinho de siô moço doutló... 
 
ÂNGELO — Experimenta, Pai João... vê se te recordas... Faze de conta que ainda sou 
pequenino... Parece-me que, se cantasses, eu adormeceria, como outrora. 
 
PAI JOÃO — Déssa vlê. (Recordando-se.) Um... um... um... Tá bom, Pai Zoão vai cantá 
cantiga de pleto-mina. 
 
ÂNGELO — Canta. 
 
PAI JOÃO (cantando.) — Pleto -mina quando zeme 
                                           No zemido ninguém clê 
                                           Os palente vai dizendo 
                                           Que não tem do que zemê. 
 
                                           Pleto-mina quando çola 
                                           Ninguém sabe ploque é. 
                                           Os palente vai dizendo 
                                          Que cicote é que ele qué 
 
                                           Pleto -mina quando mole 
                                           E começa aplodecê, 
                                           Os palente vai dizendo 
                                           Que ulubú tem que comê. 
 
 
 
 
CENA II 
 
 
OS MESMOS, RODRIGO 
 
RODRIGO (Entrando.) — Canta-se, Pai João? 
 

                                                           
8 Cadeira confortável e recostada, destinada ao lazer. Espreguiçadeira. 



PAI JOÃO ( Vivamente, impondo-lhe silêncio.) — Psiu! ... Tá dlumindo... Passou essa z’nóte 
turo em clalo.., pegou no sono agolinha memo... Zá viu? Cantiga de cativêlo semple sleve 
p‘laguma cósa. Péla aí. (Sai.) 
 
RODRIGO — Pobre Ângelo! (Pai Joãp volta com uma colcha, com que cobre 
carinhosamente as pernas de Ângelo.) Com que então, a sua música faz dormir, hein, Pai 
João? Não é um elogio para ela... É verdade que o mesmo acontece a muitas composições de 
autores célebres. 
 
PAI JOÃO (Descendo.) — Siô moço doutló tá passonado pela siá Henlicleta... non pode 
vivlê sem ela!... 
 
RODRIGO- Qual não pode! Isso passa! 
 
PAI JOÃO — Non passa, non. Felida de mulé não sala. 
 
RODRIGO — As únicas feridas que não saram são as da honra. Ele vivia num inferno.., não 
digo que viva agora num céu aberto, mas está melhor assim. 
 
PAI IOÃO — Vivia, mas agola non vive mase, que isto non é vida. E dêssa lá, sió doutló 
Lodligo, siá Hen/icleta é munto boa.., se non tem zuízo, culpa non é dela, mase de pai dela, 
que non  z’educou ela delêto. 
 
RODRIGO — Pois sim. Mas uma senhora sem juízo não pode fazer feliz um homem de 
bom-senso. O divórcio amigável foi requerido há trinta dias. Divórcio amigável.., aí estão 
duas palavras que nunca esperei ver juntas. O pretor recebeu o requerimento, e deu às partes 
vinte dias para refletirem. 
 
PAI JOÃO — Tenho pena que non se alanze turo sem sepalá pala semple duase cleatula que 
palecia memo fetinha pala se quelê bem. 
 
RODRIGO — Deixe-se vossemecê de pieguices. O seu senhor moço doutor já não deve nada 
a ninguém... Com o produto da casa e dos móveis, vendidos particularmente a um ricaço 
providencial que os namorava, pagou os cinquenta contos que entreguei ao sogro, e mais 
trinta e tantos que devia. Ficou com as mãos a abanar, é verdade, mas tem a sua profissão, 
que é rendosa. Pode muito bem viver sem mulher que o mortifique. Sofre de insônias? anda 
macambúzio? não se alimenta? Tudo isso passa, Pai João. Vá vossemecê com o que lhe digo! 
 
PAI JoÃo — Non passa, non, sió doutlô Lodligo há de vlê. (Toque de campainha.) Quem 
selá? (Sai. Rodrigo aproxima-se de Ângelo e contempla-o. Pai João volta.) É uma senhora 
cobleta com véu... Pleguntou plo siô moço doutlô... eu disse que ele tava dlomindo e eu non 
aclodava ele... então pleguntou plo... O/á! Ela tá aí! (Entra Isabel, coberta com uma 
mantilha.) 
 
 
 
CENA III 
 
 
 
ÂNGELO, dormindo, PAI JOÃO, RODRIGO, ISABEL 
 
RODRIGO (Indo ao encontro de Isabel, sem a reconhecer.) — O doutor Ângelo está 
dormindo, minha senhora. Como tem passado noites e dias em claro, e aquele sono é um 
benefício, não convém despertá-lo, seja sob que pretexto for. Quem é a senhora?... que 
deseja?... (Isabel descobre-se.) Oh! Vossa Excelência aqui! 



 
ISABEL — Sim, sou eu. 
 
RODRIGO (Oferecendo-lhe uma cadeira em que ela se senta.) —Mas como?... 
 
ISABEL (Adivinhando a pergunta e atalhando-a.) — Estamos aqui perto, no hotel da Vista 
Alegre, minha filha, meu marido e eu. Soube hoje, por acaso, que meu genro... Ainda posso 
chamar-lhe meu genro? 
 
RODRIGO — Sem dúvida. 
 
ISABEL — Soube que ele estava aqui. Vim vê-lo. Preciso falar-lhe. 
 
RODRIGO — A que respeito, minha senhora? Perdoe a minha indiscrição, mas... sabe que 
sou o maior amigo de Ângelo. 
 
ISABEL — Se é o seu maior amigo, ajude-me a salvar minha filha. 
 
RODRIGO — Como assim, minha senhora? 
 
ISABEL — Arrependida de tudo quanto praticou, Henriqueta não pode suportar a separação 
que aceitou com tanta leviandade. Parece-me gravemente enferma. O médico aconselhou-nos 
que a trouxéssemos para Santa Teresa, onde estamos desde ontem. Mas não é de mudança de 
ares que ela precisa, senão do marido de quem se separou sem motivo. 
 
RODRIGO — Sem motivo não, minha senhora. Desde que num casal os gênios não se 
liguem, as vontades não se combinem, as opiniões divirjam, a mulher veja e sinta as coisas de 
um modo, e o marido de outro, motivo há, e mais que suficiente, para uma separação. 
 
ISABEL — Não me diga isso! Eu tenho vivido em paz com meu marido durante vinte e três anos, e jamais 
concordei com ele. O que fiz, para chegar a esse resultado, foi submeter-me, embora muitas vezes protestando, a 
tudo quanto ele dizia e fazia. Ainda nesta questão, em que minha filha foi estupidamente sacrificada por seu 
próprio pai, ele açulava o escândalo, ao passo que eu daria a vida para evitá-lo. 
 
RODRIGO — Daria a vida para evitá-lo, mas conformou-se, obedeceu, submeteu-se. E o 
mesmo que sucederia a dona Henriqueta, se voltasse para a companhia de Ângelo. Ou se 
submetia ou, de novo, se separava. Em ambos os casos é melhor que as coisas fiquem no pé 
em que se acham. Foi uma solução, e, depois de uma solução, nada mais há que fazer. 
 
ISABEL — Que interesse tem o doutor em que esse casal esteja separado? 
 
RODRIGO — O mesmo interesse que teria em vê-lo cada vez mais unido se fosse um casal 
feliz. É o interesse do amigo... do amigo íntimo. 
 
ISABEL — Mas o amigo íntimo não é para isso que serve. 
 
RODRIGO — Bem sei que muitas vezes só serve para ser o amante da mulher do outro; mas 
eu não pertenço, felizmente, a semelhante espécie de amigos íntimos. A amizade para mim é 
um fetichismo. 
 
ISABEL — Dir-se-ia que o doutor tem ciúmes do seu amigo... 
 
RODRIGO — Ciúmes? Quem sabe? Conheço-o desde pequeno. É um rapaz talentoso, bem 
preparado, de muito futuro, que eu não quisera ver perdido. 
 



ISABEL — Perdido por quê? 
 
RODRIGO — Pois imagina Vossa Excelência que um homem possa trabalhar e prosperar vivendo em luta 
aberta com seu orçamento, sacrificado a essa funesta mania de aparentar recursos que não existem, obrigado a 
pregar calotes, a viver do dinheiro alheio? Ângelo e Henriqueta só poderiam ser felizes se tivessem um bebê, 
mas foram tantos os bailes, as recepções, os espetáculos, etc... que pelos modos não tiveram tempo de tratar 
disso. 
 
ISABEL (Enxugando os olhos.) — Minha pobre filha! 
 
RODRIGO — Mas que tem ela?... qual é a sua enfermidade?... 
 
ISABEL — Não sei. O médico não nos quer assustar, mas o meu coração de mãe adivinha 
que ela está muito doente. Tem constantes delíquios9... perde os sentidos... delira, 
pronunciando sempre o nome do marido... 
 
RODRIGO (Como se falasse consigo.) — Delíquios... Quem sabe?... Oh! se assim fosse... 
(Erguendo-se como quem toma urna resolução súbita.) Vossa Excelência permite que eu vá 
examiná-la? Também eu sou médico, embora o não pareça. 
 
ISABEL— Pois não. 
 
RODRIGO — Então vamos. 
 
ISABEL— E... e ele? (Aponta para Ângelo.) 
 
RODRIGO — Deixemo-lo entregue àquele sono reparador. 
 
ISABEL— Não é o senhor o médico que eu vinha buscar. 
 
RODRIGO — O outro não atende a chamados neste momento. Mas diga-me: por que foi 
Vossa Excelência que veio a esta casa, e não seu marido, a quem competia melhor 
semelhante diligência? 
 
ISABEL— Não me fale em meu marido! Está incapaz de tomar uma resolução! Já era um 
pobre de espírito... Depois daquele dia fatal, em que com tanta inconsciência recebeu os 
cinquenta contos das suas mãos, perdeu a cabeça! 
 
RODRIGO — Não vale a pena pôr um anúncio... não se perdeu grande coisa. 
 
ISABEL—O exame das contas demonstrou claramente que Ângelo não dissera senão a 
verdade... A maior parte do dinheiro foi empregado no que ele chamava os alfinetes da filha... 
E qual não foi a nossa surpresa e a nossa vergonha, encontrando entre aqueles documentos 
uma apólice de seguro de vida, feito por ele em favor de Henriqueta! Um seguro de cinquenta 
contos! 
 
RODRIGO — Justamente a importância do dote... 
 
ISABEL— Ainda agora, quando soubemos que Ângelo estava aqui, a dois passos do hotel, 
pedi a meu marido que viesse... Ele hesitou... e então eu, desesperada, pus esta mantilha e saí, 
convencida de que vinha buscar a vida de minha filha. 
 
RODRIGO — Em vez de lhe levar o marido, Vossa Excelência leva-lhe um médico. No 
estado em que se acha, é talvez mais prático. Amanhã conversaremos. Por enquanto, é 
preciso saber ao certo o que ela tem. Vamos! 

                                                           
9 Desmaio, desfalecimento. 



 
ISABEL (Com um suspiro.) — Vamos! 
 
RODRIGO (Ao Pai João.) — Eu volto já. (Saem Rodrigo e Isabel) 
 
 
 
CENA IV 
 
 
 
ÂNGELO, PAI JOÃO 
 
ÂNGELO (Despertando.) — Pai João, a tua cantiga fez-me dormir... como outrora. 
 
PAI JOÃO — Mas se siô moço dou tló dlomiu pouco. Pai Zoão canta otla veze... 
 
ÃNGELO— Não! não é preciso! Vou para o meu quarto. (Vai erguendo-se, e repara na 
colcha que lhe envolve as pernas.) Quem me cobriu com esta colcha? Tu? 
 
PAI JOÃO — Quem havela de sê? 
 
ÂNGELO (De pé.) — Como és bom! Que santa velhice a tua! Que alma branca, tão alva 
como os teus cabelos, se esconde na negridão do teu corpo! Ficou em ti, sinto-o no coração, 
alguma coisa de minha mãe, que viste nascer e morrer. (Outro tom.) Não achas que estou 
poeta, Pai João? 
 
PAI JOÃO — Asso, si, sió. Foi ploquê sió moço doutlô dlorniu... É tão bom dlomí! 
 
ÂNGELO— Não; é porque a noite está belíssirna... Como é bonita e como é grande a minha 
terra! (Aproximando-se da balaustrada.) Vê, Pai João! a cidade lá embaixo parece dormir 
tranquila entre estas montanhas... e, no entanto, quanta luta, quanta paixão, quanto sofrimento 
por baixo daqueles telhados mudos! 
 
PAI JOÃO — Há de turo, siô moço doutlô... Unse çola, otlo z’li... Unse bliga, otlo z’quele 
bem... Há de turo. 
 
ÂNGELO- Uns brigam, outros se querem bem... É verdade, Pai João... mas os que se querem 
bem acabarão brigando, e os que brigam brigarão sempre. 
 
PAI JOÃO — Semple non, siô moço doutló. Nosso Senhô tá lá no céu viziando, e quando ele 
quê, bliga turo acaba! 
 
ÂNGELO— Tu és otimista. 
 
PAI JOÃO — Pai Zoão é quê, sió moço doutló? 
 
ÃNGELO- Otimista! Vês tudo pelo melhor. (Descendo.) Rodrigo está em casa? 
 
PAI JOÃO — Non, siô; saiu. 
 
ÂNGELO— Saiu? Admira! Nunca sai à noite. 
 
PAI JOÃO — Saiu com... Pai Zoão non sabe se deve dizê. 



 
ÂNGELO— Com quem? 
 
PAI JOÃO — Com siá Dona Isabé. 
 
ÂNGELO — Com minha sogra? 
 
PAI JOÃO — Si, siô. 
 
ÂNGELO — Sonhaste? 
 
PAI JOÂO — Non sonou, non, siô moço doutô. Siá Dona Isabé z’teve aqui. 
 
ÂNGELO — Aqui! 
 
PAI JOÃO — Teve, si, siô... vinha falá com siô moço doutlô. . .mas siô doutlô Lodligo non 
quíse clodá siô moço doutló. 
 
ÂNGELO — Que veio ela cá fazer? 
 
PAI JOÃO — Non sê. Ele’zi falam bassinho pala siô moço doutlô non clodá... e Pai Zoão 
que z’tava ao pé de siô moço doutló non ouviu nada. Palecia que ela disse que siá Henlicleta 
z’tava doente, e anton siô moço doutlô foi vlê siá Henlicleta. 
 
ÂNGELO — Doente? Ela está doente! Doente de quê? 
 
PAI JOÃO — Pai Zoão non sabe, mase desconfia que é da mêma doença de siô moço doutlô. 
 
ÃNGELO — Meu Deus! Como poderei saber! 
 
PAI JOÃO — Non fica flito; siô doutlô Lodligo quando saiu z’disse que vlotava zá. 
 
ÂNGELO — Já? Mas como poderá voltar já, se ela mora tão longe? (Caindo numa cadeira.) 
Doente! doente!... 
 
PAI JOÃO — Sossega, siô moço doutlô, sossega... Dêça siô doutlô Lodligo vlotá 
 
ÂNGELO -. Doente!... E eu longe dela!... Separado dela!... (Erguendo-se.) Não! 
decididamente não resisto!... É um suplício terrível! ... é uma provação muito superior às 
minhas forças! Não posso viver sem ela! ... É minha mulher, pertence-me... Rodrigo que vá 
para o diabo com suas idéias de independência e liberdade! Quero ser desgraçado... trabalhar 
noite e dia sem descanso para sustentar o seu luxo.., endividar-me.., pregar calotes... sofrer 
penhoras e vergonhas, mas quero viver com ela!... É preciso que Rodrigo, ao voltar, encontre 
aqui, formidável, impetuosa, esta revolta do meu amor! Não quero que                        
ele continue a dominar-me! Não sou nenhuma criança! Ela doente, doente e não posso voar 
para o seu lado! (Senta-se a soluçar.) 
 
PAI JOÃO — Sossega... sossega... 
 
ÃNGELO — Cala-te, Pai João, tu não sabes o que é isto! Amaste muito, mas nunca amaste 
uma mulher que te arrancassem dos braços. 
 
PAI JOÃO — Pai Zoâo teve sua placela... e quise munto bem a ela. Siá Henlicleta tá aí, tá 
viva.., a placela de Pai Zoão moleu... moleu na senzala... no blaço de Pai Zoão... Pai Zoão 
çolou munto... mase non pledeu zuízo... Sossega, síô moço doutlô, sossega! 
 
ÂNGELO — Como queres tu que eu sossegue? Se ela tivesse morrido, como a tua parceira, 



eu consolar-me-ia, talvez, com mais facilidade do que sabendo-a viva e separada de mim, 
sem que para isso houvesse um motivo de honra! (Chorando). Oh! Henriqueta! Henriqueta! 
 
 
 
CENA V 
 
 
OS MESMOS, RODRIGO 
 
RODRIGO — Ângelo! Ângelo! 
 
ÂNGELO — Ah! és tu? Onde foste? Viste-a? Falaste-lhe? Como está ela? Dize-me, dize-me 
tudo! 
 
RODRIGO — Venho trazer-te uma bela notícia: tua mulher vem aí! 
 
ÂNGELO — Ah! 
 
RODRIGO — Eu vim na frente para preparar-te. É o que estou fazendo! Pronto! Estás 
preparado! (Ângelo, sem responder, sorri e abraça-o.) Vais cair das nuvens: fui o primeiro a 
promover esta reconciliação. As coisas mudaram inteiramente de face... 
 
ÂNGELO — Mas Henriqueta onde estava? 
 
RODRIGO — Ali no Vista Alegre.., com os pais... Dona Isabel veio cá disse-me que ela 
estava doente.., fui vê-la. 
 
ÂNGELO — E então? o seu estado é grave? 
 
RODRIGO — Grave, não: interessante. 
 
ÂNGELO — Interess? ...( Compreendendo.) Deveras? Ela está? 
 
RODRIGO — Está, sim! Não vês a minha alegria? Agora, que vocês vão ter um filho, conto 
que serão felizes! 
 
PAI JOÃO — Um filo... Pai Zoão vai vlê nascê mase um! 
 
ÀNGELO — Mas onde está ela? (Dá um passo para sair.) 
 
RODRIGO (Embargando-lhe a passagem.) — Não é preciso. O: pais vêm traze-la. Olha! eles 
aí estão! (Falando para dentro.) Façam favor! Venham cá para o terraço. (Entram Isabel e 
Ludgero, este ressabiado.) 
 
 
 
CENA VI 
 
 
 
ÂNGELO, PAI JOÃO, RODRIGO, LUDGERO, ISABEL 
 
LUDGERO — Meu genro, minha mulher e eu viemos — como direi? —restituir Henriqueta 
ao seu marido. Pedimos-lhe que a aceite. Fui muito injusto com o senhor, mas espero que me 
perdoe, lançando sobre o que se passou o véu do esquecimento. Aqui tem minha mão. 



 
ÂNGELO — Aperto-lha de bom grado. 
 
ISABEL — Ângelo! (Estende-lhe a mão.) 
 
ÂNGELO — Minha boa advogada! (Beija-lhe a mão.) 
 
LUDGERO — As contas que o senhor me deu a examinar, são uma prova — como direi? — 
concludente da sua lealdade. 
 
ÂNGELO — Espero que, de hoje em diante, meu sogro me tenha em melhor conta, e acredite 
que no Rio de Janeiro não é ele o único marido fiel à sua esposa. 
 
LUDGERO — Somos nós dois. Duvido que haja mais algum. 
 
ISABEL — Restituir-lhe-emos amanhã o dote de Henriqueta. 
 
RODRIGO — Isso não! Ângelo só continuará a ser seu marido sob condição de ela não trazer 
o dote. 
 
ÂNGELO — Naturalmente. 
 
ISABEL — Mas nós não podemos consentir... 
 
LUDGERO — Aí vem você, minha mulher! Ele não quer! Deixá-lo! 
 
RODRIGO — O dote dá-lo-ei ao meu afilhadinho, daqui a cinco meses, no dia em que ele 
nascer. 
 
PAI JOÃO — Pai Zoão vai reclodá todase sua z’cantiga! 
 
ÂNGELO — Mas... Henriqueta? É Henriqueta que eu quero! 
 
ISABEL — Agora podemos chamá-la. 
 
RODRIGO — Não! Retiremo-nos todos... e mandemo-la cá para o terraço. Não perturbemos 
com a nossa presença a renovação de um noivado... Vejam! ... o luar, o formoso luar de Santa 
Teresa parece que esperava a deixa! — Vamos! (Saem Ludgero e Isabel.) Vossemecê 
também, Pai João! (Sai Pai João. Rodrigo sai por último. Ângelo fica ansioso, ao fundo, com 
os olhos fitos na porta. Henriqueta aparece no limiar da porta, envolvida num chale. 
Procura Ângelo com os olhos, e, vendo-o, corre para ele, e lança-se-lhe nos braços. Cai-lhe 
o cha/e, deixando ver o seu vestido branco. Ficam ambos muito tempo abraçados.) 
 
 
 
CENA VII  
 
 
 
ÂNGELO e HENRIQUETA 
 
ÂNGELO — Nunca mais, Henriqueta! ... Sim?... 
 
HENRIQUETA — Nunca mais! 
 
ÂNGELO — Amemo-nos... e seremos felizes... 



 
HENRIQUETA — Sim, vou ser feliz.., muito feliz... 
 
ÂNGELO — Mesmo pobre? 
 
HENRIQUETA — Não! Rica... riquíssima... porque tenho o teu amor... e hei de ter o amor 
do nosso filho. (Abraçam-se de novo, formando um grupo iluminado pelo luar) 
 
A VOZ DE PAI JOÃO (Ao longe.) — Pleto-mina quando zeme, etc. 
 
[(Cai o pano. Lentamente.)1 
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	HENRIQUETA — Se eu quisesse tomar a sério tudo q�
	ÂNGELO — Mas, vem cá, meu amor: tu sabes qual é�
	HENRIQUETA \(Chorando.\) — Sei! é a situação 
	ANGELO — Cala-te, Henriqueta, cala-te! Não sabes�
	HENRIQUETA — Não me fales em dinheiro, Ângelo; n
	ÂNGELO — Prometo.
	HENRIQUETA — Jura!
	ÂNGELO — Juro.
	HENRIQUETA — Também eu te amo tanto, tanto, tant�
	ANGELO — Eu não tenho senão tu. \( Vendo entra�
	PAI JOÃO — O zantá z’tá na mesa.
	HENRIQUETA — Bonito! O jantar está na mesa e eu �
	[(Cai o pano.)]
	ATO SEGUNDO
	O mesmo gabinete, três meses depois
	CENA 1
	ÃNGELO, RODRIGO
	\(Ângelo está sentado à secretária, pondo pap�
	RODRIGO — Recebi o teu recado. Aqui estou.
	ÂNGELO \(Erguendo-se.\) — Ainda bem. \(Aperta
	RODRIGO — Que há?
	ÂNGELO — Fiz hoje o que há três meses, no dia e�
	RODRIGO — Desembuchaste?
	ÂNGELO — Desembuchei.
	RODRIGO — Ora graças!
	ÃNGELO — Disse a minha mulher toda a verdade, to�
	RODRIGO — Sim.
	ÂNGELO — Não queria ouvir.., tentava fugir-me...
	RODRIGO — Nessas condições talvez não ouvisse n�
	ÂNGELO — Ouviu com certeza. Pôs-se a chorar... u
	RODRIGO — E depois desse olhar? Mais nada?
	ÂNGELO — Nada mais. Henriqueta foi para o seu qu�
	RODRIGO — Naturalmente. O mesmo disse-te eu há t�
	ÂNGELO — Escrevi hoje a meu sogro.
	RODRIGO — Em que sentido?
	ÂNGELO — Convidando-o para uma conferência sobre
	RODRIGO — E eu? Para que me mandaste chamar?
	ÂNGELO — Para te dizer isso mesmo e perguntar-te�
	RODRIGO — Duvido muito que teu sogro lhe faça ou�
	ÂNGELO — Achas então que fiz bem chamando meu so
	RODRIGO — Fizeste muito bem. Se ele não se puser�
	ÂNGULO — O dote irá depoRODRIGO — Não: já.
	RODRIGO – Fizeste  muito bem. Se ele não se puse�
	ÂNGELO – O dote irá depois.
	RODRIGO – Não: já.
	ÂNGELO – Onde irei eu buscá-lo de pronto?
	RODRIGO – Na algibeira de teu irmão.
	ÃNGELO \(Apertando-lhe a mão\) – Obrigado.
	ÂNGULO — Onde irei eu buscá-lo de pronto?
	RODRIGO — Na algibeira de teu irmaoÂNGULO \(Ape�
	RODRIGO — Para que servem os irmãos? — Quando fi�
	ÂNGELO — Estou à sua espera. Creio que não pode�
	RODRIGO — Nesse caso, retiro-me. Voltarei para sa
	ÂNGELO — Até logo. \(Vai sentar-se à secretár�
	RODRIGO \(Ao sair, encontrando-se com Pai João,�
	PAI JOÃO — Eh! eh! siô doutló Lodligo z’stá se�
	CENA II
	ÂNGELO, PAI JOÃO
	ÂNGULO — Há alguma novidade, Pai João?
	PAI JOÃO — Siô moço doutlô inda não pode pagl�
	ÂNGELO — Por quê? resmungaram?
	PAI JOÃO — Lez’mungalo, si, siô... Dize que se s
	ÂNGULO — Que esperem mais três dias! E, se não �
	PAI JOÃO — Pai Zoão zá cingou ele z’iá dentlo.�
	ÂNGELO — Não! não me animo! Tenho vergonha de c�
	PAI JOÃO — Ah! é vledade! Tá aí também aquele 
	ÂNGELO — Que homem?
	PAI JOÃO — Aquele bonito, que veio s’outlo dia, �
	ÂNGELO — Já contava com essa visita. Que maçada�
	PAI JOÃO — Si, siô. \( Vai ao fundo e faz entr�
	CENA III
	ÂNGELO, LISBOA
	LISBOA — Senhor doutor, tenho a honra de cumprime
	ÂNGELO \(Secamente.\) — Adeus.
	LISBOA \(Puxando uma cadeira.\) — Peço licenç�
	ÂNGELO \(Retirando-lhe a cadeira.\) — É inúti
	LISBOA — Era isso mesmo o que eu lhe vinha propor
	ÂNGELO — Isso mesmo o quê?
	LISBOA — Aumentar o valor da dívida para não esp
	ÂNGELO — De graça! Pois ainda lhe parece pouco o
	LISBOA \(Interrompendo-o.\) .- Entendamo-nos, �
	ÂNGELO — Se eu não lhe pagar em vinte e três e �
	LISBOA — Se Vossa Senhoria me diz coisas tão fei�
	ÂNGELO — Quanto cinismo!
	LISBOA — Meu caro doutor, quando um não quer, do�
	ÂNGELO \(Entre dentes.\) — O que você é eu se
	LISBOA — Vamos! insulte! — Insulte, mas pague. H�
	ÂNGELO — Pois não está satisfeito de me haver e�
	LISBOA — Parece-lhe exagerado o meu lucro? Permit
	ÂNGELO — Deixe-me! Preciso estar só.
	LISBOA — Mais duas palavras: Vossa Senhoria tem u
	ÃNGELO — Mas, afinal, que deseja?
	LISBOA — Já disse. Ou o pagamento imediato dos q�
	ÂNGELO — Mais cinco contos?
	LISBOA — Não! — eu sou menos ladrão do que lhe p
	ÂNGELO \(Indo a secretária.\) — Repito: você 
	LISBOA — Refinado!
	ÃNGELO \(Tomando a pena.\) — Um salteador...
	LISBOA — De estrada!
	ÂNGELO \(Assinando.\) — Uma pústula...
	LISBOA — Social!
	ÂNGELO — Toma, bandido! Que é do outro título?
	LISBOA — Cá está. \(Trocamos títulos. Ângelo �
	ÂNGELO — Agora, rua!
	LISBOA — Meu caro doutor, sempre às ordens de Vo�
	CENA IV
	ÂNGELO, LUDGERO, ISABEL
	LUDGERO \(Impressionado pela figura de Lisboa.\�
	ÂNGELO — Um cliente.
	LUDGERO — É um cavalheiro — como direi? — corret�
	ÂNGELO — Corretíssimo.
	LUDGERO \(Apertando a mão de Ângelo.\) — Tem �
	ÂNGELO — Menos mal, obrigado.
	ISABEL \(Depois de apertar a mão de Ângelo.\)�
	ÂNGELO — Boa.
	LUDGERO — Recebi o seu bilhete, e aqui estou, que
	ÂNGELO — Fez muito bem.
	ISABEL — Estou assustada. Há alguma novidade?
	LUDGERO — Que novidade quer você que haja, minha�
	ÂNGELO — Engana-se, doutor: temos uma grande nov�
	LUDGERO — Ah!
	ÂNGELO — E eu peço toda sua atenção — e a da s�
	LUDGERO — Este mistério!.., esta solenidade! ...�
	ISABEL — Cale-se, Ludgero! ... isso é impossível
	ÂNGELO — Diz muito bem — Henriqueta é a mais pur
	ISABEL — Onde está ela?
	ÂNGELO — No seu quarto.
	ISABEL — Incomodada?
	ÂNGELO — Não; amuada.
	LUDGERO — Amuada?
	ÂNGELO — Zangada, se quiser.
	LUDGERO \(Rindo.\) — Ah! já sei do se que trat
	ÂNGELO — Ora essa! afirmo-lhe que sou o mais fie�
	LUDGERO — Pois sim! No Rio de Janeiro só há um m
	ISABEL \(Sem ironia.\) — É você
	LUDGERO — Sou eu. \(Fazendo menção de levantar�
	ÂNGELO \(Obrigando-o a sentar-se.\) Não! não 
	LUDGERO — Ah!
	ÂNGELO — Minha mulher está zangada por causa de 
	LUDGERO — Uma explicação?
	ISABEL — A que respeito?
	ÂNGELO — A respeito das nossas despesas.
	LUDGERO — Já?
	ÂNGELO — Pergunta se já? Pois todo o meu mal foi
	LUDGERO — O senhor fala-nos das despesas de Henri
	ÂNGELO — Não, senhor—; nesse particular nunca ho
	ISABEL — Que conversa desagradável!
	ÂNGULO — Muito desagradável.
	LUDGERO — O dote de minha filha não está — como 
	ÂNGELO — Intacto? \(Levantando-se e indo à sec�
	LUDGERO \(Lendo.\) — Cento e oitenta e 9uatro �
	ÂNGELO — Não figuram aí, necessariamente, as de�
	LUDGERO — E que deseja o senhor?.., que eu o auxi
	ÂNGELO — Não, senhor! Não peço nem desejo abso�
	LUDGERO — Se é uma alusão — como direi? — pessoa
	ÂNGULO — Não tive a menor intenção de ofendê-l
	ISABEL — Não há motivo para lhe querermos mal.
	LUDGERO — Cale-se minha mulher! O belo sexo não �
	ÂNGELO — Seria preciso ter estado aqui dentro e �
	LUDGERO — Mas... que quer o senhor que eu diga a 
	ISABEL — Ora, Ludgero! Dize-lhe simplesmente que 
	ÂNGELO — O mais é gastar palavras.
	LUDGERO — Isto vai ser para a pobre pequena um sa
	ÂNGELO — Maior sacrifício é uma vida de expedie�
	LUDGERO — Um agiota? Ninguém o dirá.
	ÂNGELO — Um agiota art-nouveau a quem recorri pa�
	LUDGERO \(Como tomando subitamente uma resoluç�
	ÂNGULO — Isso! Conversem com ela, façam-na entra
	CENA V
	LUDGERO, ISABEL
	(Ludgero passeia agitado e Isabel senta-se numa cadeira em atitude calma. Longa pausa.)
	LUDGERO — Não nos faltava mais nada!
	ISABEL — Isto não me surpreendeu. Eu sempre diss�
	LUDGERO — Deixe-o falar, minha mulher! Gastava do
	ISABEL — Não desejo contrariá-lo, mas não conco�
	LUDGERO — Nosso genro não foi homem! Faltou-lhe �
	ISABEL — Foi delicado. Se procedesse por outra fo
	LUDGERO — Eu já sabia que, no final das contas, �
	ISABEL — Pois se Henriqueta parece-se extraordina
	LUDGERO — Vamos — como direi? — apurar as respons
	CENA VI
	LUDGERO, ISABEL, HENRIQUETA
	ISABEL — Como tens os olhos vermelhos, minha filh
	LUDGERO — Estavas a chorar?
	HENRIQUETA \(Escondendo o rosto no ombro da ni5e
	ISABEL — Não digas isso! Desgraçado só é quem �
	LUDGERO — Mas tu estavas pronta para sair. Aonde 
	HENRIQUETA — A tua casa.
	LUDGERO — Vem cá, senta-te aqui, ao lado de teu �
	HENRIQUETA — Isso o quê?
	LUDGERO — O cobre... — como direi? — fogo viste l
	HENRIQUETA — Que queres tu? Não nasci para ser r�
	ISABEL — A miséria, não, minha filha; não fale �
	HENRIQUETA — Ele é feliz; eu não o sou.
	ISABEL — Porque não quiseste sê-lo, porque não �
	HENRIQUETA — Não creio, não posso crer que os me
	LUDGERO — Não sei; só sei que vocês gastaram em�
	HENRIQIJETA — É impossível que gastássemos tant�
	LUDGERO — As contas estão ali dentro do meu chap�
	HENRIQUETA — Admira-me que tu, com a tua idade, e
	CENA VII
	OS MESMOS, ÂNGELO
	LUDGERO — Queres tu dizer que aquelas são — como�
	ISABEL — Que idéia!
	HENRIQUETA — Não tenho provas que me autorizem a�
	LUDGERO — Duzentos... e mais alguns poses!
	HENRIQUETA — Duzentos contos em quê, não me dir�
	ISABEL — Mas vem cá, minha filha, que necessidad�
	LUDGERO — Sim, o grande caso é que o dinheiro de�
	HENRIQUETA — Também eu, mas o interesse de meu m�
	LUDGERO — As suas? Pois teu marido praticou loucu
	HENRIQUETA — É uma coisa que está a entrar pelos
	LUDGERO — Ele joga?
	HENRIQUETA — Não é de jogo que se trata, mas de 
	ISABEL — Tira daí o pensamento, minha filha! És 
	LUDGERO \(Abalado.\) — Deixe-a falar, minha mu�
	HENRIQUETA — Mamãe disse-me sempre que meus ciúm
	LUDGERO — Ele tinha uma amante?
	HENR1QUETA — Uma ou mais de uma! Sei lá!...
	LUDGERO — Mas quem é ela?
	HENRIQUETA — Como queres tu que eu saiba? Ele nun
	ISABEL — Isso é doença!
	HENRIQUETA — Logo depois de casada, comecei a des
	LUDGERO — Que diz você a isto, minha mulher?
	ISABEL — Digo que nossa filha está doida. Se ele�
	LUDGERO — Pois olhe, eu dou razão a Henriqueta. �
	ISABEL — Cale-se, homem de Deus! O que você está
	LUDGERO — Ora, minha mulher, você não conhece os
	ISABEL — Nem você as mulheres, que são mais enig
	LUDGERO —Já lhe disse que o meu desejo era apura�
	ISABEL — Isso é uma calúnia miserável! Se teu m�
	LUDGERO — Pois se não foi a Dobson, foi outra, o�
	HENRIQUETA — Ainda bem que papai me dá razão. El
	ISABEL — Pois pode papai limpar a mão à parede: 
	HENRIQUETA — Mas não! não era preciso outro avis
	LUDGERO — Querer arrancar do espírito de Henriqu�
	ÂNGELO — Ouvi tudo sem querer. Vejo que meu proc�
	ISABEL — Desculpe-os, Ângelo!... Minha filha est�
	ÂNGELO — Peço à minha advogada que não continu�
	ISABEL — Fala em divórcio! Meu Deus! Enlouquecer�
	LUDGERO \(A Ângelo.\) — Em vez de prostrar-se,
	ISABEL — Ludgero, veja o que estás dizendo!...
	ÃNGEI.O \(Aproximando-se de Henriqueta.\) — Is
	HENRIQUETA \(Sem olhar para ele.\) — Assim é p
	ÃNGELO — Por quê?
	HENRIQUETA \(Idem.\) — Porque estamos incompat�
	ÃNGELO — Diga antes que não lhe sorri a idéia d�
	LUDGERO — O senhor insulta a minha filha!...
	ÂNGELO — Sua filha... Sim, é bem sua filha, mas 
	HENRIQUETA — Não minta! Todo seu desejo era ver-�
	ISABEL — Henriqueta, cala-te.
	HENRIQUETA — Não! não me calo! Não quero contin�
	LUDGERO — Aqui tem sua obra!... O senhor é capaz�
	CENA VIII
	OS MESMOS, RODRIGO
	ÂNGELO — Isso!... Leve-a, leve-a consigo, e que �
	LUDGERO \(Rindo.\) — Acredito que o senhor lhe�
	RODRIGO \(Aproximando-se de Ludgero e estendendo
	LUDGERO \(Perplexo.\) — Mas...
	RODRIGO — O senhor está perplexo; entretanto, nã
	LUDGERO — Quer um recibo?
	RODRIGO \(Rindo.\) — Mandá-lo-á quando recebe�
	ISABEL — Ludgero, não tem feito senão asneiras! 
	LUDGERO — Minha mulher, você não se meta onde n�
	ISABEL — Não! Isto não pode ficar asssim!
	LUDGERO — Ande para a frente com sua filha! Vamos
	CENA IX
	RODRIGO, ÂNGELO
	\(Rodrigo vai até a porta verificar se naturalm�
	RODRIGO \(Voltando, alegre.\) — Ora muito bem!�
	ÂNGELO — Isto quer dizer que a amo... que a amo �
	[(Cai o pano.)]
	ATO TERCEIRO
	\(Terraço em casa de Rodrigo, em Santa Teresa, �
	CENA 1
	ÂNGELO, PAI JOÃO
	\(Ao levantar o pano, Ângelo, estirado numa pre�
	PAI JOÃO — Nôte z’tá flesca. Se siô moço doutl
	ÃNGELO — Dormir... quem me dera!...
	PAI JOÃO — Cando sió moço doudô ela cliança, P
	ÂNGELO — Ainda te lembras das cantigas com que m�
	PAI JOÂO — Non sabe... Naquele tempo Pai Zoão po
	ÂNGELO — Experimenta, Pai João... vê se te reco�
	PAI JOÃO — Déssa vlê. \(Recordando-se.\) Um..
	ÂNGELO — Canta.
	PAI JOÃO \(cantando.\) — Pleto -mina quando ze
	No zemido ninguém clê
	Os palente vai dizendo
	Que não tem do que zemê.
	Pleto-mina quando çola
	Ninguém sabe ploque é.
	Os palente vai dizendo
	Que cicote é que ele qué
	Pleto -mina quando mole
	E começa aplodecê,
	Os palente vai dizendo
	Que ulubú tem que comê.
	CENA II
	OS MESMOS, RODRIGO
	RODRIGO \(Entrando.\) — Canta-se, Pai João?
	PAI JOÃO \( Vivamente, impondo-lhe silêncio.\�
	RODRIGO — Pobre Ângelo! \(Pai Joãp volta com u�
	PAI JOÃO \(Descendo.\) — Siô moço doutló tá�
	RODRIGO- Qual não pode! Isso passa!
	PAI JOÃO — Non passa, non. Felida de mulé não s�
	RODRIGO — As únicas feridas que não saram são a�
	PAI IOÃO — Vivia, mas agola non vive mase, que i�
	RODRIGO — Pois sim. Mas uma senhora sem juízo nã
	PAI JOÃO — Tenho pena que non se alanze turo sem�
	RODRIGO — Deixe-se vossemecê de pieguices. O seu�
	PAI JoÃo — Non passa, non, sió doutlô Lodligo h�
	CENA III
	ÂNGELO, dormindo, PAI JOÃO, RODRIGO, ISABEL
	RODRIGO \(Indo ao encontro de Isabel, sem a reco
	ISABEL — Sim, sou eu.
	RODRIGO \(Oferecendo-lhe uma cadeira em que ela 
	ISABEL \(Adivinhando a pergunta e atalhando-a.\�
	RODRIGO — Sem dúvida.
	ISABEL — Soube que ele estava aqui. Vim vê-lo. P�
	RODRIGO — A que respeito, minha senhora? Perdoe a
	ISABEL — Se é o seu maior amigo, ajude-me a salv�
	RODRIGO — Como assim, minha senhora?
	ISABEL — Arrependida de tudo quanto praticou, Hen
	RODRIGO — Sem motivo não, minha senhora. Desde q�
	ISABEL — Não me diga isso! Eu tenho vivido em pa�
	RODRIGO — Daria a vida para evitá-lo, mas confor�
	ISABEL — Que interesse tem o doutor em que esse c
	RODRIGO — O mesmo interesse que teria em vê-lo c�
	ISABEL — Mas o amigo íntimo não é para isso que�
	RODRIGO — Bem sei que muitas vezes só serve para�
	ISABEL — Dir-se-ia que o doutor tem ciúmes do se�
	RODRIGO — Ciúmes? Quem sabe? Conheço-o desde peq
	ISABEL — Perdido por quê?
	RODRIGO — Pois imagina Vossa Excelência que um h�
	ISABEL \(Enxugando os olhos.\) — Minha pobre f�
	RODRIGO — Mas que tem ela?... qual é a sua enfer�
	ISABEL — Não sei. O médico não nos quer assusta�
	RODRIGO \(Como se falasse consigo.\) — Delíqui
	ISABEL— Pois não.
	RODRIGO — Então vamos.
	ISABEL— E... e ele? \(Aponta para Ângelo.\)
	RODRIGO — Deixemo-lo entregue àquele sono repara�
	ISABEL— Não é o senhor o médico que eu vinha bu�
	RODRIGO — O outro não atende a chamados neste mo�
	ISABEL— Não me fale em meu marido! Está incapaz 
	RODRIGO — Não vale a pena pôr um anúncio... nã�
	ISABEL—O exame das contas demonstrou claramente q
	RODRIGO — Justamente a importância do dote...
	ISABEL— Ainda agora, quando soubemos que Ângelo �
	RODRIGO — Em vez de lhe levar o marido, Vossa Exc
	ISABEL \(Com um suspiro.\) — Vamos!
	RODRIGO \(Ao Pai João.\) — Eu volto já. \(Sa�
	CENA IV
	ÂNGELO, PAI JOÃO

	ÂNGELO \(Despertando.\) — Pai João, a tua can�
	PAI JOÃO — Mas se siô moço dou tló dlomiu pouc�
	ÃNGELO— Não! não é preciso! Vou para o meu qua�
	PAI JOÃO — Quem havela de sê?
	ÂNGELO \(De pé.\) — Como és bom! Que santa ve
	PAI JOÃO — Asso, si, sió. Foi ploquê sió moço 
	ÂNGELO— Não; é porque a noite está belíssirna.
	PAI JOÃO — Há de turo, siô moço doutlô... Unse
	ÂNGELO- Uns brigam, outros se querem bem... É ve
	PAI JOÃO — Semple non, siô moço doutló. Nosso �
	ÂNGELO— Tu és otimista.
	PAI JOÃO — Pai Zoão é quê, sió moço doutló?
	ÃNGELO- Otimista! Vês tudo pelo melhor. \(Desc�
	PAI JOÃO — Non, siô; saiu.
	ÂNGELO— Saiu? Admira! Nunca sai à noite.
	PAI JOÃO — Saiu com... Pai Zoão non sabe se deve
	ÂNGELO— Com quem?
	PAI JOÃO — Com siá Dona Isabé.
	ÂNGELO — Com minha sogra?
	PAI JOÃO — Si, siô.
	ÂNGELO — Sonhaste?
	PAI JOÂO — Non sonou, non, siô moço doutô. Siá
	ÂNGELO — Aqui!
	PAI JOÃO — Teve, si, siô... vinha falá com siô�
	ÂNGELO — Que veio ela cá fazer?
	PAI JOÃO — Non sê. Ele’zi falam bassinho pala si
	ÂNGELO — Doente? Ela está doente! Doente de quê�
	PAI JOÃO — Pai Zoão non sabe, mase desconfia que
	ÃNGELO — Meu Deus! Como poderei saber!
	PAI JOÃO — Non fica flito; siô doutlô Lodligo q�
	ÂNGELO — Já? Mas como poderá voltar já, se ela�
	PAI JOÃO — Sossega, siô moço doutlô, sossega..�
	ÂNGELO -. Doente!... E eu longe dela!... Separad�
	PAI JOÃO — Sossega... sossega...
	ÃNGELO — Cala-te, Pai João, tu não sabes o que �
	PAI JOÃO — Pai Zoâo teve sua placela... e quise 
	ÂNGELO — Como queres tu que eu sossegue? Se ela �
	CENA V
	OS MESMOS, RODRIGO
	RODRIGO — Ângelo! Ângelo!
	ÂNGELO — Ah! és tu? Onde foste? Viste-a? Falaste
	RODRIGO — Venho trazer-te uma bela notícia: tua �
	ÂNGELO — Ah!
	RODRIGO — Eu vim na frente para preparar-te. É o�
	ÂNGELO — Mas Henriqueta onde estava?
	RODRIGO — Ali no Vista Alegre.., com os pais... D
	ÂNGELO — E então? o seu estado é grave?
	RODRIGO — Grave, não: interessante.
	ÂNGELO — Interess? ...\( Compreendendo.\) Deve
	RODRIGO — Está, sim! Não vês a minha alegria? A�
	PAI JOÃO — Um filo... Pai Zoão vai vlê nascê m�
	ÀNGELO — Mas onde está ela? \(Dá um passo para
	RODRIGO \(Embargando-lhe a passagem.\) — Não �
	CENA VI
	ÂNGELO, PAI JOÃO, RODRIGO, LUDGERO, ISABEL
	LUDGERO — Meu genro, minha mulher e eu viemos — c
	ÂNGELO — Aperto-lha de bom grado.
	ISABEL — Ângelo! \(Estende-lhe a mão.\)
	ÂNGELO — Minha boa advogada! \(Beija-lhe a mão�
	LUDGERO — As contas que o senhor me deu a examina
	ÂNGELO — Espero que, de hoje em diante, meu sogr�
	LUDGERO — Somos nós dois. Duvido que haja mais a�
	ISABEL — Restituir-lhe-emos amanhã o dote de Hen�
	RODRIGO — Isso não! Ângelo só continuará a ser�
	ÂNGELO — Naturalmente.
	ISABEL — Mas nós não podemos consentir...
	LUDGERO — Aí vem você, minha mulher! Ele não qu�
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