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Gabinete de trabalho de Angelo, estantes com livros, secretdria atapetada de papéis, porta
ao fundo, porta a direita, é dia.

CENAI

ANGELO, depois PAI JOAO

(Angelo trabalha sentado a secretiria. Depois de alguns momentos, Pai Jodo, preto-mina’

! Denominagio dos escravos embarcados no forte de Elmina, na atual Republica de Gana.



nonagenario, entra pelo fundo.)

PAI JOAO — Sié moco doutlé!

ANGELO (Sem levantar os olhos do trabalho.) — Que ¢, Pai Jodo?

PAIJOAO — T4 ai zoalelo da rua d"Ouvidlo..

ANGELO — O joalheiro? Eram favas contadas! Manda-o entrar.

PAB JOAO (Indo ao fundo e falando para fora.) — Faze favié. (Entra Esposende, Pai Jodo
sai.

CENA I

ANGELO, ESPOSENDE

ESPOSENDE — Senhor doutor...

ANGELO — Boa - tarde, senhor Esposende. Queira sentar-se. (Indica-lhe uma cadeira, perto
da secretaria.)

ESPOSENDE — Estou bem, doutor.
ANGELO — Obriga-me a levantar-me. Sente-se. Ai tem cadeira.
ESPOSENDE — Obrigado. (Senta-se.)

ANGELO — J4 sei o que o traz. Minha mulher esteve no seu estabelecimento, escolheu uma
joia, e mandou a conta para que eu a pagasse.

ESPOSENDE — Como das outras vezes. O doutor desculpara tanta prontidao na cobranga,
mas foi sua senhora mesmo quem insistiu para que eu viesse ja, que o encontraria em casa.
Aqui estd um bilhetinho dela.(Da um papel a Angelo.)

ANGELO (Lendo) — “Angelo. — Paga esse anel — Tua, Henriqueta”. E uma ordem a vista.
ESPOSENDE — E nao pode ser mais laconica.

ANGELO — E o anel?

ESPOSENDE — Esta com ela. O que trago ¢ a nota com o recibo.

ANGELO — D& cé. (Lendo a conta e erguendo-se de uni salto.) Trés contos de reis!...

ESPOSENDE — Ah! meu senhor, ¢ um diamantinho da mais pura 4dgua! Era a joia das
minhas joias!

ANGELO — Nio duvido, mas.., trés contos!...
ESPOSENDE — Trés contos, que continuardo a ser dinheiro em caixa. Em joias ninguém se

arruina. Quando sdo boas, ndo perdem o valor. Quer saber? anteontem vi exposta na
Hortulania uma parasita® com o pre¢o marcado: seiscentos mil réis. Ontem ja 14 ndo estava.

? Orquidea.



Perguntei se a tinham vendido. Dez que fossem! Imagine agora que sua senhora, em vez de
gostar de joias, gostava de parasitas...

ANGELO (Que durante a fala de Esposende foi a um mével buscar um caderno de cheques
do Banco, e se sentou de novo a secretaria.) —Isso € verdade.

ESPOSENDE — “Angelo. Paga essa parasita. Tua, Henriqueta”. Era um pouco mais caro.
(Vendo que Angelo se dispoe a encher um cheque.) E um cheque? Escreva apenas dois contos
oitocentos e cinqiienta mil reis.

ANGELO — Pois nio sio trés contos?

ESPOSENDE — Sio; mas adotei agora o sistema de dar aos maridos, particularmente, cinco
por cento sobre todas as compras feitas pelas senhoras.

ANGELO — Quanta generosidade!

ESPOSENDE — Generosidade, nao: filosofia. Também eu ja fui casado; sei o valor que as
senhoras dao ao dinheiro, e a facilidade com que o gastam.

ANGELO — Pagou também muita j6ia?

ESPOSENDE — Paguei sim, senhor; e foi por isso que me fiz joalheiro. Este abatimento €...
ANGELO — Uma espécie de ficha de consolagio.

ESPOSENDE — Isso!

ANGELO (Erguendo-se e entregando o cheque.) — Obrigado pela comissdo do marido.
ESPOSENDE — Nao ha de qué. (Estendendo-lhe a mdo.) Da-me licenga?
ANGELO — Passar bem, senhor Esposende.

ESPOSENDE — Sempre as suas ordens . La estamos. (SA4i.)

CENA III

ANGELO, PAI JOAO, depois RODRIGO

(Cena muda em que Angelo indica o desgosto que lhe causou aquela despesa iniitil.
Contempla o caderno de cheques, abanando a cabeca, e depois vai guardd-lo no movel de
onde o tirou. Senta-se a secretdria, e dispoe-se a trabalhar, mas vé a conta deixada pelo
joalheiro, e examina-a de novo, depois atira-a sobre a secretdria, e fica pensativo, apoiando
a cabe¢a na mdo. Entra Pai Jodo muito contente.)

PAI JOAO — Sié mogo doutlé! (Angelo ndo ouve.) Sié mogo doutls!
ANGELO (Como que despertando.) — Hein?
PAIJOAO- Tava dlomindo?



ANGELO — Nio; estava pensando.
PAI JOAO — Divina quem t4 ai!
ANGELO — Quem &?

PAIJOAO - Si6 doutlé Lodligo!

ANGELO (Erguendo-se de um salto.) — Rodrigo!...

PAI JOAO (Falando para fora.) — Entla, sié doutlé! (Entra Rodrigo. Vestudrio claro de
viagem.)

RODRIGO — Onde esta o grande homem? (Vendo Angelo.) Ah! (Atiram-se nos bracos um
do outro com efusdo.)

ANGELO — Eu s6 contava contigo daqui a um més.

RODRIGO — Antecipei a minha viagem por causa do frio. Vi cair tanta neve, que tive a
nostalgia do sol! Nao te mandei dizer nada, para causar-te uma surpresa.

ANGELO — Fizeste mal. Eu e minha mulher teriamos prazer em ir buscar-te a bordo.
RODRIGO — Com uma banda de musica? Ela, como vai?

ANGELO — Minha mulher? Perfeitamente!

RODRIGO — E o bebé? Vem por ai?

ANGELO — Nem sinal!

RODRIGO — Isso ¢ que ¢ mau.

ANGELO — Mas como estas bem disposto! Remogaste, sabes?
RODRIGO — Ah! meu amigo, ndo ha como viajar! — E tu? Tens gozado sempre saude?

ANGELO — Gragas a Deus.

RODRIGO (Batendo afetuosamente no ombro de Pai Jodo.) — E o nosso Pai Jodo, a reliquia
de familia?... Sempre forte, hein?

PAI JOAO — Flote, non, sié doutlé... mase vai se vivendo.

ANGELO — N#o ha mal que lhe entre!

RODRIGO — Que idade tem vossemecé, Pai Joao?

PAI JOAO — Non sabe, non sié... mase Pai Zodo é munto velo... munto velo...

RODRIGO — Vossemecé viu enforcar Tiradentes?



ANGELO — Nio; mas se fazes questdo de um fato historico, fica sabendo que ai onde o vés
assistiu a partida de Pedro I depois do Sete de Abril.

RODRIGO — Deveras?

PAI JOAO — Si si6... na plaia de Santa Luzia... Pai Zodo ela moleque assim... (Indica o
tamanho.) Quando navio passou, plaia tava assim de zente... flutaleza dava tiro... povo turo
¢olava, pluque tinha pena do impeladlo... Eh! eh! Pai Zodo ta munto velo... ta munto velo...

(Sai.)

CENA IV

ANGELO, RODRIGO

RODRIGO — Ora, Pedro I partiu...

ANGELO — Em 1831.

RODRIGO — Pai Jodo deve ter noventa anos.

ANGELO — Pelo menos.

RODRIGO — Isto ¢ que ¢ viver!

ANGELO — O amor nio envelhece. Ele em toda a sua vida ndo tem feito outra coisa sendo
amar. Chegou aquela idade e ndo admite que o senhor moco doutor tenha outro criado sendo
ele. Se eu o aposentasse, mata-lo-ia.

RODRIGO — Coitado! ¢ teu amigo... viu-te nascer...

ANGELO — Viu nascer minha mée. (Outro tom.) Mas tratemos de ti... Apreciaste muita
coisa boa por esse velho mundo, hein?

RODRIGO — Sim, apreciei muita coisa boa durante estes dois anos, mas passei a maior
parte do tempo nas escolas e nos hospitais... A medicina continua a ser a minha paixao
dominante € o meu desespero.

ANGELO — Ora o teu desespero por qué?

RODRIGO — Porque seria preciso viver tanto como Pai Jodo e ser um génio para saber tudo!
— Mas onde esta tua mulher? Estou morto por vé-la!

ANGELO — Saiu. O pai e a mae vieram busca-la e andam a saracotear na rua do Ouvidor e
na Avenida.

RODRIGO — Es feliz?
ANGELO — Adoro minha mulher.

RODRIGO — Nao ¢ isso que pergunto. Pergunto se ¢s feliz.

ANGELO — Naturalmente...Pois se a adoro! Nio poderia adora-la se ndo fosse feliz.., nem
poderia ser feliz se ndo a adorasse...



RODRIGO — Essa resposta ¢ de quem nao ¢ feliz.

ANGELO — J4 vejo que voltaste 0 mesmo homem.

RODRIGO — Tu conheces as minhas idéias a respeito do casamento. Marido e mulher s6
podem ser absolutamente felizes, quando se identificam um com o outro a ponto de se
confundirem numa sé individualidade. O casamento s6 ¢ venturoso quando a mulher possa
repetir a0 marido e o marido a mulher o famoso verso do padre Caldas: “Eu e tu somos s6
eu.”

ANGELO — Isso é muito raro.

RODRIGO — Tao raro como os casamentos felizes. Olha, se eu estivesse presente, nao te
casarias com tanta facilidade. Mas tu aproveitaste a minha viagem.., fizeste como as criangas
travessas quando pilham os pais descuidados. Torco as orelhas por ndo te haver levado
comigo!

ANGELO — Quem te ouvisse falar, ndo sei o que poderia supor.

RODRIGO — Nalgumas das cartas que me escreveste, pareceu-me entrever uns comecos de
arrependimento...

ANGELO—Oh!

RODRIGO — Desculpa-me esta franqueza brutal, mas eu sou teu amigo desde que eras
pequeno, e tua mde — tua santa mae — considerava-me teu irmao mais velho. (Pausa.) Tu
ndo és feliz, Tua mulher tem defeitos.

ANGELO — Nio, ndo tem defeitos... tem um defeito, um defeito s6 um defeito de
educagdo... alias corrigivel.

RODRIGO — Mas que nao tens podido corrigir.

ANGELO — Porque sou fraco... Nas tuas méos ela seria uma mulher perfeita.
RODRIGO — J4 sei... a menina € ciumenta...

ANGELO — Nao... isto e... ndo ¢ mais nem menos ciumenta que em geral as mogas
brasileiras... Cimes tolos... fantasias...

RODRIGO — Vamos 14! tu... em solteiro...
ANGELO — Em solteiro; depois de casado... Homem, ja te disse que adoro minha mulher!
RODRIGO — Mas vamos! qual ¢ seu defeito?

ANGELO — E perduléria! ... deita o dinheiro aos punhados pela janela fora!...

RODRIGO — Bonito!
ANGELO — Quando a vi pela primeira vez, numa corrida no Derby...
RODRIGO — Escusas de contar-me a historia dos teus amores: estou farto de sabé-la pelas

tuas cartas. E, mutatis mutandis, a historia de todos os casamentos. Dois olhares, dois
sorrisos, duas cartas, dois beijos, e acabou-se. — Quem ¢ aquela mulher? Nao sei, ndo quero



saber; sO sei que ¢ bonita, que a amo, e que nao poderei possui-la sem a levar ao pretor € ao
padre. Mas sabes tu ao menos que familia é a sua? que educacdo recebeu? qual foi seu
passado de virgem? — Oh! oh! as virgens s6 tém passado quando deixam de o ser! —
Vamos, dize-me: que espécie de gente sdo os teus sogros?

ANGELO — O pai ¢ meu colega.

RODRIGO — Teu colega?

ANGELO — E como toda a gente, um bacharel formado.
RODRIGO — Cita o autor.

ANGELO — Guerra Junqueiro.
RODRIGO — Adiante. Ele advoga?

ANGELO — Nio. Vive de alguns vinténs que herdou do pai. Tem uma fazenda no Estado do
Rio. E de uma ignorancia, ou antes, de uma parvoice fenomenal. Quer que o suponham rico,
e aparenta grandezas que ndo tem nem pode ter. — A mae ¢ uma senhora inteligente e
sensata, mas a sua inteligéncia € o seu bom senso capitulam invariavelmente diante das
opinides do marido, Por isso vivem como Deus e os anjos.

RODRIGO — Eu e tu somos s6 eu; ele € tolo, ela € pusilanime: sao felizes.

ANGELO — Henriqueta ¢ filha tinica. Foi educada como filha de milionarios. Viu desde
pequenina satisfeitos os seus caprichos ainda os mais extravagantes, e habituou-se a isso.
Trouxe de dote cinquenta contos que, reunidos ao que me restava da heranca de minha mae, e
as minhas economias, perfizeram mais de duzentos contos. Quase metade desse capital foi
todo absorvido pela compra desta casa, mobilia, alfaias, objetos de arte, etc., tudo exigéncias
dela. Da outra metade, ja pouco, muito pouco me resta. Um verdo em Petropolis, uma
assinatura no Lirico, um cupé’ , uma calega’, duas parelhas de cavalos, muitas joias, alguns
jantares, bailes, toaletes , etc... Parece que ndo € nada... tem sido um sorvedouro de dinheiro.

RODRIGO — O diabo foi ela trazer-te os tais cinquenta contos.

ANGELO — Foi o diabo, foi! Todas as vezes que tento reagir contra os seus desperdicios,
ela atira-me a cara o seu dote! Ora, o seu dote! Onde vai seu dote! E ndo € s6 ela: ¢ também o
pai! E o dote de Henriqueta pra c4, o dote de Henriqueta pra 14! De modo, meu amigo, que
estou completamente atado pelo diabo desse dote! — Minha mulher ndo sai a rua que nao
gaste muito dinheiro! Compra joias... joias inuteis... Olha... ainda hoje... (Mostrando-lhe a
conta que ficou sobre a secretaria.) Um anel de trés contos de réis!... E talvez ndo fique
nisto! ...(Entra Pai Jodo, trazendo uma caixa de chapéu e uma conta.)

CENA V

O MESMOS, PAI JOAO
PAI JOAO — Td qui sinhd Henliqueta mandou, pia sié mogo doutlé paga.

ANGELO — Que digo eu? (Vendo a conta.) Um chapéu modelo, cento e cinquenta mil réis.

’ Tipo de carruagem fechada para duas pessoas.
* Carruagem de passeio.



Justamente a comissdo do marido.
RODRIGO — Que comissao?

ANGELO — E c4 uma coisa! (4 Pai Jodo.) Deixa ficar a caixa ai sobre a a secretdria, e
toma... (Dando-lhe dinheiro.) D4 estes cento e cinquenta mil réis ao portador.

JOAO—Si, sié. (Sai.)

CENA VI

ANGELO, RODRIGO
ANGELO — Com este ¢, talvez, o décimo chapéu que ela compra este ano.

RODRIGO — Tem graca. Eu trouxe-lhe também um, de Paris. Tenho nas malas muitos
presentes para ti € tua mulher.

ANGELO — E nada me dizes sobre o que acabo de expor?

RODRIGO — Digo-te, sim... 14 chegaremos... tenho muito, muito que te dizer. Antes de mais
nada, deixe que eu admire ndo tenhas exposto a tua mulher a situagcdo com tanta sinceridade e
clareza como acabas de o fazer a um amigo.

ANGELO — Ela esta persuadida de que somos ricos. A verdade causar-lhe-ia um desgosto
profundo, e nao quero desgosta-la, porque, corno ja te disse, adoro-a... Adoro-a, e fica
sabendo, Rodrigo, a parte esse defeito de ser gastadora, nao The conhego outro... E a mais
meiga, a mais carinhosa, a mais amante das esposas. Mas que queres? Todas as vezes que lhe
falo em economias, desata a rir! Ri como se lhe eu houvesse dito uma pilhéria... de resto, ela

11 de tudo... passa a vida a rir.., € 0 seu riso ¢ comunicativo e sonoro. Nao toma nada a sério.
E uma Frufru.

RODRIGO — Uma Frufru pobre.
ANGELO — Que se supde rica.

RODRIGO — Pois ¢ preciso, ¢ urgente desvanecer-lhe essa ilusdo, embora o fagas com todas
as precaugdes e cautelas, como se lhe desses a noticia da morte de um parente.

ANGELO — Talvez me falte o animo.

RODRIGO — Se ela te ama, como creio, conformar-se-4 com a sorte, € aceitard resignada a
pobreza do casal; se te ndo ama, adeus! que va passear!

ANGELO — Oh!

RODRIGO — Para que precisas tu de uma mulher que te ndo ame?
ANGELO — Mas se essa mulher ¢ a minha?

RODRIGO — Tua? Uma mulher que te ndo ama nado pode ser tua!

ANGELO — E quando me ndo amasse? Amo-a eu, € ndo me sinto com forgas para viver sem
ela!



RODRIGO — Mas se também ndo te sentes com forcas para aguentar o repuxo? Quem nao
pode com a carga, arria!

ANGELO — Ou deixa-se esmagar por ela! Que diabo! Vé que néo se trata da minha amante,
mas da minha esposa.

RODRIGO — E tu a dar-lhe! O que te aconselho apavora a primeira vista, mas ¢ honesto e
sensato. Enche-te de coragem, chega-te a tua mulher, e dize-lhe: — Menina, estamos sem
vintém; os teus cinquenta contos € 0s meus cento e cinquenta evaporaram-se. Se queres viver
modestamente de hoje em diante, isto €, sem carros nem cavalos, nem uma dazia de chapéus
por ano, continuarei a ser o teu esposo, € com muito prazer, porque te amo; se ndo queres, vai

para a casa de teu pai, e leva contigo as tuas joias, as tuas toaletes, os teus chapéus, e mais o
teu dote, que te restituo intacto!

ANGELO — E depois?
RODRIGO (Naturalmente.) — Depois trataremos do divoércio.
ANGELO — Do divércio!... Pois tu ndo achas que o divorcio é um escandalo?

RODRIGO — Acho, e foi por isso que nunca me quis casar. Nao gosto de dar escandalos.
(Ouvem-se as gargalhadas de Henriqueta.)

ANGELO — Ouves? E ela... é o seu riso! V& que alegria vai entrar nesta casa!

CENA VII

ANGELO, RODRIGO, HENRIQUETA, LUDGERO, ISABEL
(Henriqueta é a primeira a entrar. Vem rindo as gargalhadas, e cai sentada numa cadeira.)

ANGELO — De que estas rindo? (Ela ri tanto, que ndo pode responder. A Ludgero.) Que
viu ela?

LUDGERO — Sei 14! Foi ao sair do bonde que comegou a rir.

HENRIQUETA (4 Angelo) — Imagina que aquele teu amigo que é juiz... aquele que foi
delegado... que veio a um dos nossos jantares...

ANGELO — O Ponciano?

HENRIQUETA — Deve ser isso. Ele tem cara de Ponciano. (Todos riem.) Acompanhou-me
hoje por toda parte... esperou por mim a porta do Palais-Royal...a porta do Esposende...
entrou no Casteldes logo atras de mim... saiu quando eu sai... e agora, ao descer do bonde, dei
com o pobre conquistador sentado no ltimo banco, a langar-me uns olhos de enxova morta.
Nao pude conter o riso! (Rindo-se.) Ah! Ah! Ah!! que homem ridiculo! (De repente muito
seria.) Al esta por que ndo gosto de andar sendo de carro!

ANGELO — Pois sim, mas enquanto o cocheiro estiver doente...

HENRIQUETA (Rindo.) — Espero que ndo desafies o Ponciano! (Muito séria.) Oh! um



duelo por minha causa! Nunca!

ANGELO — Henriqueta, deixa-me apresentar-te um amigo que deves ter muita satisfagdo
em conhecer pessoalmente...

HENRIQUETA — Ah! O doutor Rodrigo! (Estende-lhe a mao, que ele aperta.)

RODRIGO — Conhece-me?

HENRIQUETA — Quando ndo tivéssemos o seu retrato, Angelo tem me falado tanto, tanto
fl(;)g(s::u melhor amigo, e tantas vezes descrito a sua pessoa, que eu, vendo-o, reconhecé-lo-ia
ANGELO — Chegou sem ser esperado, ¢ a sua primeira visita foi nossa.

RODRIGO — Mesmo em trajo de bordo.

HENRIQUETA — Nao imagina como ¢ querido nesta casa!

RODRIGO — Vossa Exceléncia confunde-me. (Beija-iie a mdo.)

HENRIQUETA — Admito esse Vossa Exceléncia por ser a primeira vez que nos falamos,
mas desde ja o intimo a tratar-me com a mesma familiaridade com que trata meu marido. O

senhor ¢ da familia. (Rodrigo inclina-se.)

ANGELO (Apresentando.) — Dona Isabel de Lima, minha sogra... O doutor Rodrigo
Fontes...

RODRIGO — Minha senhora...
ISABEL — Folgo de o conhecer. (dpertos de mao.)

ANGELO — O doutor Ludgero de Lima, meu sogro. O doutor Rodrigo Fontes...

RODRIGO e LUDGERO — Doutor... (Apertos de mao.)

LUDGERO — Meu genro ja me havia falado muitas vezes do doutor... Acaba de chegar da
velha Europa, creio?

RODRIGO — Sim, senhor, hoje mesmo.

LUDGERO — Entao ainda ndo apreciou os embelezamentos da cidade?

RODRIGO — Apenas de relance... Ja estavam muito adiantados quando parti, hd dois anos.
LUDGERO — Tem sido uma transformagdo — como direi? — radical!

HENRIQUETA (4 Angelo.) — Sabes quem vi na Avenida? Chiquinha Gomes... E a quarta

ou quinta fez que a vejo com aquele vestido cinzento!

ISABEL — Que tem isso, minha filha? Olha, este ja o tenho posto mais vezes.

HENRIQUETA — Pois sim, mas tu ndo és uma pretensiosa como a Chiquinha Gomes, que
se intitula a arbitra das elegdncias femininas! (Rindo-se.) Ah! Ah! Ah! Sabes como a



Adelaidinha Ihe chama? Dona Petronia®! (Todos riem.) Pobre senhora! Nio se enxerga! Uma
elegante que passeia na avenida Beira-mar sem chapéu, sob pretexto de que mora perto! — A
proposito de chapéus —, trouxeram? — Ah! ca esta ele! (4 Angelo.) Gostaste?...

ANGELO — Paguei. (Todos riem.)
HENRIQUETA — Nao gostaste?
ANGELO — Nio vi.

HENRIQUETA — Com efeito! que falta de curiosidade! (Vai abrir a caixa, tira o chapéu e
mostra-o a Angelo durante o dialogo que se segue.)

LUDGERO (4 Rodrigo .) — Vai abrir consultério, doutor?
RODRIGO — Nao, senhor; eu ndo clinico.

LUDGERO — Mas se nao me engano, meu genro disse-me que o doutor tinha ido estudar
medicina.

RODRIGO — Efetivamente, mas para o meu uso particular.
LUDGERO — Por que nao clinica?

RODRIGO — Porque tenho medo. A responsabilidade do médico ¢ tamanha, que me assusta.
Nao me considero suficientemente habilitado para curar os enfermos.

LUDGERO — Essa modéstia € — como direi? — excessiva.
RODRIGO — Sao escrupulos.

LUDGERO — Se os seus colegas pensassem todos assim, poucos médicos haveria.

RODRIGO — E pouquissimos doentes.

LUDGERO — Pois também eu ndo advogo, ndo porque ndo tenha confianca nas minhas
luzes, mas porque felizmente me encontro numa situagdo — como direi? — independente.
Sou proprietario agricola. (Rodrigo inclina-se.)

HENRIQUETA (4 Rodrigo.) — Da-me a sua opinido sobre este chapéu?

RODRIGO — Pego-lhe que me dispense, minha senhora, porque nada entendo de modas.

Entretanto, direi que o conjunto ¢ agradavel... as cores combinam-se bem... esta pluma ¢
graciosa e esta colocada com certo sentimento estético.

LUDGERO — Bravo! falou como um artista.
RODRIGO — Em chapéus.
ISABEL — Foi por causa dessa pluma que ele custou tdo caro.

LUDGERO — Cento e cinquenta mil réis.

> Referéncia ao cronista latino Petronio, intitulado o “arbitro da elegancia * romana.



ISABEL — E o homem pediu duzentos. Se ndo fosse eu, Henriqueta comprava-o por esse
preco.

HENRIQUETA — Mesmo assim, ndo seria caro.

LUDGERO — Talvez nio seja essa a opinido de meu genro, que pagou.(A Rodrigo, em tom
meio confidencial.) E verdade que a pequena trouxe alguma coisa para — como direi? —
para os seus alfinetes...

RODRIGO — Mas, a julgar pelo prego deste chapéu, atualmente os alfinetes estdo pela hora
da morte.

ISABEL — Tudo encareceu no Rio de Janeiro!
LUDGERO — Tudo! O pobre luta com dificuldades — como direi? —insuperaveis para
viver! Felizmente ndo me posso queixar da sorte... gasto muito, muitissimo, mas vivo a meu

gosto.

HENRIQUETA — E o essencial. Quando a gente ndo vive a seu gosto, o melhor ¢ morrer.
(Angelo troca uni olhar de inteligéncia com Rodrigo.)

RODRIGO — A mortandade sera horrivel, porque raros individuos vivem a seu gosto.

ISABEL — O doutor ¢ solteiro?
RODRIGO — Sim, minha senhora.

ISABEL — E ndo pensa em casar-se?

RODRIGO — Eu pode ria responder a Vossa Exceléncia como Fontenelle, quando lhe
fizeram a mesma pergunta; mas confesso que nunca pensei no casamento. A vida conjugal
assusta-me também, tal qual a Medicina.

LUDGERO — Mas na comunhdo social, o matriménio ¢ um dever — como direi? —
imprescritivel; ¢ o complemento do homem.

RODRiGO — Pois eu decididamente nao me completo.

ISABEL — Ludgero, ndo se esqueca de que vamos a casa do conselheiro, e ¢ longe.
LUDGERO — Tens razdo, minha mulher. Vamos!

ANGELO — Entio nio jantam conosco?

HENRIQUETA — Foram convidados para um jantar de aniversario...

ANGELO — Natalicio?

LUDGERO — N4o; casamenticio. Vamos, minha mulher!

ISABEL — Vamos!

LUDGERO (4 Rodrigo.) — Doutor, tenho muita honra em conhecé-lo, e 14 estamos as suas
ordens na pensdo Schumann. Depois que casei a filha, desmanchei o palacete.

RODRIGO — Santa Teresa, rua Petropolis, naimero 50.



LUDGERO — Todas as vezes que nos der a honra de sua visita, serd recebido — como direi?
— com especial agrado.

RODRIGO — Agradecido.
ISABEL — Doutor...
LUDGERO — Até sempre. (Apertos de mdo.)

HENRIQUETA — Vou acompanha-los até o jardim. (Saem Ludgero e Isabel, acompanhados
por Henriqueta.)

CENA VIII

ANGELO, RODRIGO
RODRIGO — Tua sogra parece-me uma excelente senhora; mas teu sogro ¢ um idiota.
ANGELO — Nio te dizia?

RODRIGO — Parece até que a sogra ¢ ele e ndo ela. — Como ¢ que um homem assim
consegue formar-se em Direito?

ANGELO — Que diabo! Ha-os ainda piores!

RODRIGO — Nao! olha que aquele casamenticio...

ANGELO — O que deve dizer ¢ como um homem assim pode ser pai de Henriqueta!

RODRIGO — Tua mulher é realmente lindisssima, encantadora... mas nio te ofendas se te
disser que a achei frivola.

ANGELO — Sou o primeiro a reconhecer que ela...

RODRIGO — Achei de muito mau gosto aquela historia do Ponciano..

ANGELO — Também eu: mas ... ndo te disse que ela ndo tomava nada a sério?

RODRIGO — Com a cabecinha que tem, talvez te seja dificil convencé-la de que € preciso
modificar profundamente o seu modo de viver. Mas ora adeus! Tens sido muitas vezes

eloquente na tribuna; trata de sé-lo agora em familia. Tens alcangado grandes triunfos na
defesa dos outros; pois defende-te agora a ti mesmo e a tua mulher!

ANGELO — Como seriamos felizes se eu fosse rico!
RODRIGO — Nao ¢ dinheiro que vos falta.
ANGELO — J4 sei, é juizo.

RODRIGO — Também nao ¢ juizo. O que vos falta ¢ um filho. Nao que eu pense do
casamento sem filhos 0 mesmo que Tolstoi, um sabio que abusa singularmente do direito de



dizer coisas que nele sdo paradoxos, e noutro qualquer seriam disparates. Um filho seria para
tua mulher um excelente derivativo, ¢ a ele, sendo a ti, faria ela todas as concessoes
imaginaveis. Entretanto, fala-lhe francamente, ¢ quanto antes melhor. O anel de trés contos
que ela traz no dedo ¢ um 6timo pretexto para unia explicagdo urgente, que ndo deves adiar.

CENA IX

O MESMOS, HENRIQUETA

HENRIQUETA — La foram eles.

RODRIGO (Que foi tomar o chapéu e a bengala.) — Minha senhora...
HENRIQUETA — J4? Pois ndo janta?

RODRIGO — Hoje nao. Tenho que ir a casa, desarrumar as malas, dar algumas ordens, etc.
Quem chega de uma longa viagem estd morto por se apanhar no seu ubi.

HENRIQUETA — Tem razdo, mas espero que considere esta casa como sua.
RODRIGO — Muito obrigado. (Aperta-lhe a mdo, e vai apertar a de Angelo.) Até amanha.

ANGELO — Até amanha. (Passa-lhe um brago em volta do pescoco e sai com ele.)

CENA X

HENRIQUETA, depois ANGELO

(Pequena cena muda. Henriqueta vai examinar mais uma vez o chapéu, que ficou sobre a
secretaria. Depois guarda-o na caixa.)

ANGELO — Isto ¢ que ¢ amizade! Rodrigo desembarcou e, antes de ir a casa, veio visitar-
nos!

HENRIQUETA — E muito simpético.
ANGELO — E um coracio de ouro.
HENRIQUETA — Mas ndo simpatizou comigo.

ANGELO — Por que o dizes?

HENRIQUETA — Nao sei; pareceu-me que nao me olhava com bons olhos. Fiz-lhe talvez
ma impressao.

ANGELO — Prevencio tua. (Senta-se.)

HENRIQI JETA — Foi talvez a historia do Ponciano.

ANGELO — Mas também que lembranga a tua! Bem podias guardar aquilo para quando



estivéssemos sos.

HENRIQUETA — Eu néo o tinha visto. (Indo sentar-se ao lado de Angelo.) Ele ¢ muito
simpatico, mas tu... (Dando-lhe um beijo.) Tu és muito mais simpatico.

ANGULO — Ora gragas que me deste um beijo!

HENRIQUETA — Toma outro pela demora.

ANGELO (Tomando-lhe as méos.) — E este o anel que compraste por trés contos?
HENRIQUETA — Ah! sim, esqueci-me de to mostrar! V& como ¢ lindo!
ANGELO — Mas nio achas que isto é caro por trés contos?

HENRIQUETA — Caro?.. .E o preco! Bem sabes que o Esposende é um negociante sério.

ANGELO — Nio digo o contrario, mas ha brilhantes que fazem mais vista e sio mais
baratos.

HENRIQUETA — Cala-te! Nao entendes disto!
ANGELO — E tu? entendes?
HENRIQUETA — Mais do que tu.

ANGELO — Que necessidade tinhas de comprar este anel?

HENRIQUETA — Que necessidade tinha de o ndo comprar?
ANGELO — J4 possuis tantas joias...

HENRIQUETA — As joias nunca sao demais: sa3o como as estrelas no céu.

ANGELO — Henriqueta, amo-te muito, muito, e ndo quisera dizer- te nada que te pudesse
afligir...

HENRIQUETA — E sermio? Deixa-me primeiro mudar de toalete, que sdo quase horas de
jantar.

ANGULO — Vem c4... o meu dever ¢ prevenir-te de uma coisa.

HENRIQUETA — Que coisa?

ANGULO — Tu nos supdes mais ricos do que na realidade somos.

HENRIQUETA — Estamos entdo na miséria?

ANGELO — N#o, ndo estamos na miséria, mas 14 chegaremos se

ndo encurtarmos as nossas despesas. Quem s6 possui 0 que nds possuimos nao tem o direito
de comprar anéis de trés contos.

HENRIQUETA — Ah! ah! ah! S6 esta me faria rir! Que grande coisa um brilhante de trés
contos! Ha-os de trinta, quarenta e cinquenta contos!



ANGELO — De muito mais! O Grio-Mogol, que pertence & coroa da Inglaterra, foi avaliado
ndo sei em quantos milhdes de libras esterlina!

HENRIQUETA — Pois bem... ndo tens do que te zangar... Paga este anel com o dinheiro do
meu dote.

ANGELO — J4 c4 tardava o teu dote.

HENRIQUETA — Es tu que me obrigas a falar nele!

ANGELO — O teu grande dote!

HENRIQUETA — Vamos e venhamos. Nao ¢ pataca e meia: sdo cinquenta contos de réis!
ANGELO — E sabes quanto temos gasto desde que nos casamos?

HENRIQUETA — Espero que nao vas agora exigir que me ocupe dessas coisas.

ANGELO — Mas é bom que te ocupes. A gente deve saber quanto possui ¢ de quanto pode
dispor... N6s fazemos despesas supérfluas, que devemos cortar.

HENRIQUETA — Quais sao elas?

ANGULO — Que necessidade temos de carros e cavalos que nos custam os olhos da cara?
HENRIQUETA — Que?... Tu queres desfazer-te do nosso cupé e da nossa calega? Ah! ah!
ah! Deixa-me rir! Que diabo tens tu hoje? Foi com a chegada do teu amigo? — Nao! por
amor de Deus, ndo me digas, nem brincando, que devemos suprimir os carros! Seria muito
ridiculo! Que bonita figura nos fariamos! (Abraga-se ao marido chorando.)

ANGULO — Nio chores, que néo te quero ver chorar!

HENRIQUETA — Entdo para que provocas as minha lagrimas?

ANGELO — Acabou-se, passou; da c4 um beijo.
HENRIQUETA — Nao dou!

ANGELO — D4!

HENRIQUETA — Nao dou!

ANGELO — Pois ndo dés; tomo-to a forca. (Beija-a.)

HENRIQUETA — Mau! Mal sabes tu que ha muitos dias eu me estava preparando para
pedir-te um automovel!

ANGELO — Um automével? Estas doida! Onde iriamos nés buscar dinheiro para um
automovel?

HENRIQUETA — No meu dote!
ANGELO — Tu sabes quanto custa um automével?

HENRIQUETA — O de Chiquinha Comes custou s6 quinze contos!



ANGELO — E o chofer, os consertos, a gasolina?...
HENRIQUETA — Ora a gasolina!

ANGELO — Ouve, Henriqueta. No Rio de Janeiro, que precisa ainda de muitas avenidas
para que nele se possa viver a vontade, como nos grandes centros civilizados, ha muita gente
que sabe da vida alheia mais do que lhe vai por casa. Tu ndo sabes quanto possuimos, €
muitos estranhos o sabem, como se houvessem revistado as nossas gavetas; e as senhoras que
gastam mais do que deveriam gastar, sdo, pelo menos, suspeitadas. Ainda agora disseste que
o Ponciano te acompanhou hoje por toda parte, como se foras uma mulher facil. O Ponciano ¢
um bobo, mas ndo creias que procedesse com tanta impertinéncia se alguma coisa nao lhe
rosnasse a teu respeito.

HENRIQUETA — Que poderao dizer de mim? Sou uma senhora irrepreensivel. Gosto de rir,
de brincar, mas...

ANGELO — Nao ¢ o teu riso, nem s3o os teus brincos que me inquietam: isso ¢ a tua
mocidade rebentando em flor. Eu s6 protesto contra os teus habitos de dissipagao.

HENRIQUETA — Dissipagao?
ANGELO — Sim! Tu gastas como se fosses casada com o rei do petroleo!

HENRIQUETA — Ah! ah! ah! Ainda agora a gasolina, agora o petroleo.

ANGELO — Pego-te que desta vez ndo te rias, porque estou falando muito seriamente.

HENRIQUETA — Com efeito! Nunca pensei que viesses perturbar a nossa ventura com uma
questdo de niqueis.

ANGELO — Nao sdo niqueis: sdo contos de réis que atiras a rua!

HENRIQUETA —Quando desaparecer o ultimo vintém do meu dote, avisa-me. Podes ficar
certo de qué, esgotados os meus cinquenta contos, ndo gastarei mais nem um real: sé
comprarei vestidos de chita e brilhantes montana.

ANGELO — Vejo que nio ha meio de te falar seriamente.

HENRIQUETA — Se eu quisesse tomar a sério tudo quanto me tens dito, ndo sei o que seria
de nods. Nao ¢ a primeira vez que me ralhas por causa das minhas despesas, mas hoje me tens
dito coisas que nunca ouvi dos teus labios. Ora as minhas despesas! As minhas despesas sdo,
no final das contas, as mesmas que fazem todas as senhoras na minha situagao.

ANGELO — Mas, vem c4, meu amor: tu sabes qual é a tua situagio?

HENRIQUETA (Chorando.) — Sei! € a situagao de uma pobre mulher, que foi amada e ja o
ndo ¢. Pelos modos, o teu amor é a moeda que mais se gasta nesta casa... € a moeda com que
tenho pago as minhas loucuras!... Confessa que o teu coragdo estd mais vazio que o teu cofre!

ANGELO — Cala-te, Henriqueta, cala-te! Nao sabes o que estads dizendo! Amo-te muito,
muito, € 0 meu amor € O mais puro, 0 mais nobre, o mais desinteressado, o mais
cavalheiresco! Eu quisera possuir milhdes e bilhdes para arroja-los a teus pés e satisfazer
assim a todos os caprichos da tua fantasia! Nao! ndo ¢ com o meu amor que se pagam as tuas
joias e o teu luxo; se essa fosse a paga, todas as joias do mundo seriam tuas; poderias ser a



rainha universal da moda, porque a fonte ndo se estancaria jamais! Infelizmente, porém, o
amor nao paga senao 0 amor; as carruagens, os cavalos, as toaletes com que deslumbras
quem passa, provocando admiracdo, inveja e maledicéncia, sdo pagos a dinheiro, e o dinheiro
corre de uma fonte menos inexaurivel que a do amor!

HENRIQUETA — Nio me fales em dinheiro, Angelo; ndo levantes uma nuvem negra no céu
azul da nossa ventura! Ja te disse, dispde do meu dote. Nao falemos mais nisso! Nao
percamos em discussdes odiosas o tempo, que € pouco para nos amarmos... Em vez de me
repreenderes, acaricia-me: em vez de conselhos, da-me beijos; sdo tdo bons os teus beijos! ...

(Depois de se beijarem.) Nao alteremos o nosso modo de viver... Temos sido assim tdo
felizes!... Promete, meu Angelo, promete que nunca mais me falards em dinheiro...Promete...

ANGELO — Prometo.
HENRIQUETA — Jura!
ANGELO — Juro.

HENRIQUETA — Também cu te amo tanto, tanto, tanto Nao tenho no mundo sendo minha
mae, meu pai e tu...

ANGELO — Eu ndo tenho sendo tu. ( Vendo entrar Pai Jodo.) Minto! Tenho também Pai
Joao.

PAI JOAO — O zantd z 'td na mesa.

HENRIQUETA — Bonito! O jantar estd na mesa ¢ eu nao mudei de toalete...

[(Cai o pano.)]

ATO SEGUNDO

O mesmo gabinete, trés meses depois

CENA'1

ANGELO, RODRIGO

(Angelo estd sentado a secretdria, pondo papéis em ordem. Rodrigo entra pelo fundo.)

RODRIGO — Recebi o teu recado. Aqui estou.

ANGELO (Erguendo-se.) — Ainda bem. (Apertando-lhe a mdo.) Obrigado.



RODRIGO — Que ha?

ANGELO — Fiz hoje o que ha trés meses, no dia em que chegaste da Europa, me
aconselhaste que fizesse.

RODRIGO — Desembuchaste?

ANGELO — Desembuchei.
RODRIGO — Ora gragas!

ANGELO — Disse a minha mulher toda a verdade, toda a medonha verdade. Logo que
percebeu qual era o asssunto da conversa, enfureceu-se. Sabes que eu havia prometido e até
jurado nunca mais falar-lhe em dinheiro...

RODRIGO — Sim.

ANGELO — Nio queria ouvir.., tentava fugir-me... Foi preciso que eu a agarrasse pelo pulso
e a obrigasse a ouvir tudo!

RODRIGO — Nessas condig¢oes talvez nao ouvisse nada.

ANGELO — Ouviu com certeza. Pds-se a chorar... um choro de raiva.., um choro mau, que
lhe ndo conhecia, e me fez descobrir nela, pela primeira vez, alguma coisa que destruia todo
seu encanto feminil. E o seu olhar tomou uma expressao inédita.., uma expressao que jamais
suspeitei naqueles olhos... uma expressao em que julguei adivinhar, enfim, que a natureza nao
a fez para mim, nem me fez a mim para ela! Basta um olhar para prender e subjugar um
homem... outro olhar ¢ bastante para liberta-lo! (Esfregando os olhos como se saisse de um
sonho.) Acabou-se!

RODRIGO — E depois desse olhar? Mais nada?

ANGELO — Nada mais. Henriqueta foi para o seu quarto e fechou-se por dentro, batendo
violentamente a porta. (Pausa, durante a qual os dois amigos passeiam sem dizer palavra.) A
minha situacdo ¢ desesperadora! Isto ndo pode continuar!

RODRIGO — Naturalmente. O mesmo disse-te eu ha trés meses. Mas descansa... vejo as
coisas bem encaminhadas.

ANGELO — Escrevi hoje a meu sogro.
RODRIGO — Em que sentido?

ANGELO — Convidando-o para uma conferéncia sobre negécios de familia. Palpita-me que
nada conseguirei de Henriqueta. Pode ser que seu pai consiga tudo.

RODRIGO — E eu? Para que me mandaste chamar?
ANGELO — Para te dizer isso mesmo e perguntar-te se aprovas o meu programa.

RODRIGO — Duvido muito que teu sogro lhe faga ouvir a voz da razdo. E um fatil. Em todo
caso, ¢ de boa politica recorrer ao pai antes de tomar uma resolucao extrema. E mesmo por ai
que deveriamos ter comecado. Ndo me lembrei disso. Que queres? Eu sou pelos meios
violentos, tu és pela conciliagdo. Bem se vé que ¢és advogado, e eu médico.



ANGELO — AchgsentiRapslicas IRSHEREIREGH e 0dipitela @ toaikdo, s

RODRIGO - Fizeste muito bem. Se ele nao se puser a teu lado, se tomar as dores da filha,
dize-lhe francamente que pode leva-la, e mais o dote.

ANGELO — O dote ira depois.

RODRIGO — Nao: ja.

ANGELO — Onde irei eu busca-lo de pronto?
RODRIGO — Na algibeira de teu irmao.

ANGELO (dpertando-lhe a médo) — Obrigado.

mao.) RUDRIGED>—MdaligtbeirbdsctetoitnquANGULO gApertando-lhe a
RODRIGO — Para que servem o0s irmaos? — Quando ficou de vir teu sogro*
ANGELO — Estou a sua espera. Creio que nio podera tardar.

RODRIGO — Nesse caso, retiro-me. Voltarei para saber o resultado da conferéncia. Até
logo.

ANGELO — Até logo. (Vai sentar-se a secretdria e continua a pér papéis em ordem.)

RODRIGO (4o sair, encontrando-se com Pai Jodo, que entra.) - Salve, contemporaneo
ilustre do primeiro reinado!

PAIJOAO — Eh! eh! si6 doutlé Lodligo z std senlple blincando (Rodrigo sai.)

CENA I

ANGELO, PAIJOAO

ANGULO — H4 alguma novidade, Pai Jodo?
PAI JOAO — Sié mogo doutlé inda nio pode pagld cocélo, nem o copélo, nem o jiadinélo?
ANGELO — Por qué? resmungaram?

PAI JOAO — Lez’mungalo, si, sié... Dize que se sié mogo doutlé ndo paga hose, ele z tudo
vai se em bola.

ANGULO — Que esperem mais trés dias! E, se ndo quiserem, rua! Canalha, que tem sido tio
bem paga até hoje!

PAI JOAO — Pai Zodo zd cingou ele z’id dentlo... za disse o diablo a esse z’sem vlegonha.
O/a, se seu mocgo doutlo nao tem dinéio, plo que nao pede pletado a si6 doutlo Lodligo?

ANGELO — Nao! ndo me animo! Tenho vergonha de confessar a Rodrigo a miséria a que
me deixei arrastar... Mas tranquiliza-te, Pai Jodo: estou para receber dinheiro.., tenho clientes



que me prometeram pagar por estes dias. Depois d’amanha receberei dois contos de réis.
PAIJOAO — Ah! é viedade! Ta ai também aquele home...

ANGELO — Que homem?

PAI JOAO — Aquele bonito, que veio s outlo dia, que usa luneta ledonda num éio s6, e meia
plo cima de botina, que si6 moco doutlo disse que ele ela aziota.

ANGELO — J4 contava com essa visita. Que magada! Manda-o entrar.

PAI JOAO — Si, sié. ( Vai ao fundo e faz entrar Lishoa. Este é um bonito homem, vestido a
moda e com extraordinaria elegdncia. Monoculo. Polainas brancas.)

CENA III

ANGELO, LISBOA

LISBOA — Senhor doutor, tenho a honra de cumprimentar a Vossa Senhoria.
ANGELO (Secamente.) — Adeus.

LISBOA (Puxando uma cadeira.) — Pego licenca para...

ANGELO (Retirando-lhe a cadeira.) — E inutil sentar-se. Em poucas palavras o despacho.
(Falando sem olhar para ele, e com volubilidade, como para se ver livre quanto antes de tdo
desagradavel visita.) Ainda hoje ndo lhe posso pagar, e ¢ muito provavel que nem amanha,
nem por estes dias mais proximos. Nada receie pelo seu dinheiro. O juro com que mo
emprestou foi tdo elevado, tdo extraordinariamente, tdo torpemente elevado, que uma
pequena demora em nada o prejudlcara Tenho esta casa.., estes moveis.. , Posso dispor das
joias de minha mulher.. .mas ndo quero hipotecar, nem vender coisa alguma sO langarei mao
do dinheiro que tenho a receber. Espero vencer uma grande causa no Supremo Tribunal.
Compreende que eu tenha mais interesse em me ver livre de vocé, que vocé de mim. Nao se
me dava de pagar ainda mais juros para evitar a sua presenca.

LISBOA — Era isso mesmo o que eu lhe vinha propor.
ANGELO — Isso mesmo o qué?
LISBOA — Aumentar o valor da divida para ndo esperar de graca.

ANGELO — De graga! Pois ainda lhe parece pouco o que...

LISBOA (Interrompendo-o.) .- Entendamo-nos, meu caro doutor. Vossa Senhoria pediu-me
dez contos de réis e assinou um titulo de deposito de quinze.., titulo com o qual, entre nos,
posso meté-lo na cadeia em vinte quatro horas...

ANGELO — Se eu ndo lhe pagar em vinte e trés e cinquenta e nove minutos, é exato. Veja
vocé como este mundo ¢ feito... Vocé, que ¢ um ladrdo, pode meter-me na cadela e eu, que
sou um homem honrado, ndo posso fazer mais do que estou fazendo... posso apenas cuspir-
Ihe estes insultos na cara!



LISBOA — Se Vossa Senhoria me diz coisas tdo feias antes de me pagar, que fara quando
estivermos quites!

ANGELO — Quanto cinismo!

LISBOA — Meu caro doutor, quando um nao quer, dois ndo brigam. Insulte-me a vontade..,
tem licenga para faze-lo... Quando abracei a infamante profissdo de emprestar dinheiro a
juros, muni-me de toda a coragem, resignagao e paciéncia necessarias para ouvir tudo quanto
me quisessem dizer. O dentista ¢ muitas vezes insultado pelo fregués, quando lhe arranca um
dente, e ndo reage. Também eu ndo reajo. Pagar juros doi, e o insulto ¢ um desabafo
instintivo. Um usurario do tempo antigo zangar-se-ia; mas eu, como V€, sou usurario art-
nouveau. Nao ando sujo nem mal trajado... ndo tenho a barba por fazer... ndo uso oculos
escuros... ndo tomo rapé... visto-me no melhor alfaiate, uso os melhores perfumes, sou um
elegante.

ANGELO (Entre dentes.) — O que vocé ¢ eu sei.

LISBOA — Vamos! insulte! — Insulte, mas pague. Ha trés dias que os quinze contos deviam
estar no meu bolso: ndo estdo ainda... Bem sei que nao correm perigo.., mas € justo que
Vossa Senhoria reforme o titulo de deposito, dando-me novos interesses.

ANGELO — Pois nao esta satisfeito de me haver emprestado dez contos para receber
quinze?

LISBOA — Parece-lhe exagerado o meu lucro? Permita dizer-lhe que isso € preconceito,
meu caro doutor. E, se ndo, veja: Vossa Senhoria disse-me que esta patrocinando uma causa
quase vencida, e estd, que o sei. Por ventura o dinheiro com que vai ser pago representa a
justa remuneracao, o valor intrinseco do seu trabalho? Nao! Se lhe aparecesse o0 mesmissimo
trabalho e lhe rendesse apenas a terca parte do que esta lhe vai render, Vossa Senhoria nao a
mandaria a nenhum colega pobre.

ANGELO — Deixe-me! Preciso estar so.

LISBOA — Mais duas palavras: Vossa Senhoria tem uma doenca grave, estd em perigo de
vida; manda chamar um médico; este vem, salva-o e cobra-lhe cinco... seis... dez contos de
réis. Vossa Senhoria paga-lhos de cara alegre, porque entende — e entende muito bem — que
a sua vida vale muito mais. Entretanto, o homem que cobra cinco contos para salvar-lhe a
honra, mais preciosa que a vida, ¢ um ladrao! Veja Vossa Senhoria como este mundo ¢ feito!
Creia-me, meu caro doutor, que todos nos rolamos neste velho planeta, com a mesma
preocupacdo: fazer passar para as nossas algibeiras o dinheiro que estd nas algibeiras dos
outros. Ele tem muitos nomes... chama-se juros, honorarios, bonifica¢cdes, comissoes,
gratificacdes, etc., mas ¢ sempre o mesmo dinheiro; sdo as mesmas notas que vao e vém,
fogem e voltam deste para aquele maco... desta para aquela mao... fiz como os outros. Vossa
Senhoria precisou de dinheiro por estar enforcado. Procurou-me como procuraria um médico,
se precisasse de saude por estar doente. Aproveitei, como aproveitaria o médico. Note-se que
ndo ofereci os meus servicos a Vossa Senhoria.., foi Vossa Senhoria que me procurou,
solicitando esse empréstimo. E pego licenca para lembrar a Vossa Senhoria que nessa ocasiao
ndo fui insultado.

ANGELO — Mas, afinal, que deseja?

LISBOA — Ja disse. Ou o pagamento imediato dos quinze contos, ou a renovagdo do titulo
de deposito.

ANGELO — Mais cinco contos?

LISBOA — Nao! — eu sou menos ladrdo do que lhe parego. Exijo apenas mais dois contos e
quinhentos. (Tirando um papel do bolso.) Aqui esta o novo titulo estampilhado. E s6 assina-



lo.

ANGELO (Indo a secretdria.) — Repito: vocé é um ladrio...

LISBOA — Refinado!

ANGELO (Tomando a pena.) — Um salteador...

LISBOA — De estrada!

ANGELO (4ssinando.) — Uma pustula...

LISBOA — Social!

ANGELO — Toma, bandido! Que é do outro titulo?

LISBOA — Ca esta. (Trocamos titulos. Angelo examina o que recebe e rasga-o.)
ANGELO — Agora, rua!

LISBOA — Meu caro doutor, sempre as ordens de Vossa Senhoria. (Vai a sair. Entram
Ludgero e Isabel. Lisboa cumprimenta-os com muita corre¢do de maneiras e sai.)

CENA IV

ANGELO, LUDGERO, ISABEL
LUDGERO (Impressionado pela figura de Lisboa.) — Quem ¢ este senhor?

ANGELO — Um cliente.
LUDGERO — E um cavalheiro — como direi? — correto.

ANGELO — Corretissimo.

LUDGERO (4pertando a mdo de Angelo.) — Tem passado bem?

ANGELO — Menos mal, obrigado.

ISABEL (Depois de apertar a mdo de Angelo.) — E Henriqueta?

ANGELO — Boa.

LUDGERO — Recebi o seu bilhete, e aqui estou, quero dizer: aqui estamos, porque, como se

tratava de uma conferéncia sobre negocios de familia, entendi que devia trazer comigo minha
mulher. Fiz mal?

ANGELO — Fez muito bem.
ISABEL — Estou assustada. Ha alguma novidade?

LUDGERO — Que novidade quer vocé que haja, minha mulher? Nao ha novidade alguma!



Jesus! as mulheres sdo todas — como direi? —impressionaveis.
ANGELO — Engana-se, doutor: temos uma grande novidade.
LUDGERO — Ah!

ANGELO — E eu pego toda sua atengdo — e a da senhora — para o que vou dizer. Sentemo-
nos. (Sentam-se.)

LUDGERO — Este mistério!.., esta solenidade! ... (Erguendo-se com veeméncia.) Dar-se-a

caso que minha filha, esquecendo o decoro que deve a si, a familia e a sociedade, tenha
faltado aos seus deveres — como direi? — conjugais?

ISABEL — Cale-se, Ludgero! ... isso € impossivel!

ANGELO — Diz muito bem — Henriqueta ¢ a mais pura das mulheres. (Ludgero senta-se,
tranquilizado.)

ISABEL — Onde esta ela?

ANGELO — No seu quarto.

ISABEL — Incomodada?
ANGELO — Nio; amuada.
LUDGERO — Amuada?
ANGELO — Zangada, se quiser.

LUDGERO (Rindo.) — Ah! jé sei do se que trata. Ciumes. A pequena desconfiou de alguma
coisa... Ande 14! o senhor ndo ¢ — como direi? —um santo... ndo caiu do céu por descuido...

ANGELO — Ora essa! afirmo-lhe que sou o mais fiel dos maridos.
LUDGERO — Pois sim! No Rio de Janeiro s6 ha um marido fiel.
ISABEL (Sem ironia.) — E vocé

LUDGERO — Sou eu. (Fazendo mengdo de levantar-se.) Mas deixa estar, que arranjo tudo!

ANGELO (Obrigando-o a sentar-se.) Nao! ndo se trata de ciumes. Trata-se de coisa muito
mais séria.

LUDGERO — Ah!

ANGELO — Minha mulher esta zangada por causa de uma explicagdo que tivemos, ou por
outra, que nao tivemos.

LUDGERO — Uma explicagao?
ISABEL — A que respeito?

ANGELO — A respeito das nossas despesas.



LUDGERO — Ja?

ANGELO — Pergunta se ja? Pois todo o meu mal foi ndo ter tido essa explicagdo ha mais
tempo, e hayer deixado para a ultima hora, tal qual como no Congresso, a discussdo do
orcamento. E verdade que sempre chamei a atencdo de Henriqueta para as suas despesas
excessivas e lhe pedi que as restringisse... Foi 0 mesmo que nada!

LUDGERO — O senhor fala-nos das despesas de Henriqueta, mas essas despesas ndo foram
feitas pelo casal?.., ndo as realizaram marido e mulher — como direi? — de comum acordo?

ANGELO — Nio, senhor—; nesse particular nunca houve perfeito acordo entre Henriqueta ¢
eu. Ela fez sempre grandes gastos sem que eu soubesse ou contra minha vontade.

ISABEL — Que conversa desagradavel!
ANGULO — Muito desagradavel.
LUDGERO — O dote de minha filha ndo estd — como direi? —intacto?

ANGELO — Intacto? (Levantando-se e indo a secretdria buscar um mago de contas.) Aqui
estdo as contas, devidamente pagas, com os respectivos recibos € as competentes estampilhas,
de tudo quanto gastamos depois de casados. (Dando-lhe um papel separado das contas.) Esta
¢ a relacdo dessas contas, com as parcelas somadas.

LUDGERO (Lendo.) — Cento e oitenta ¢ guatro contos, novecentos ¢ trinta e cinco mil e
oitocentos réis! Caspite! E uma soma — como direi? — avultada!

ANGELO — Nio figuram ai, necessariamente, as despesas de cujos pagamentos ndo se tem
recibo. Sua filha entrou para esta casa com cinquenta contos € eu com cento e cinquenta,
além de tudo quanto de entdo para cd rendeu a minha banca de advogado. Pois querem saber?
Nao temos nem mais vintém sendo dividas! (Ludgero e Isabel levantam-se como impelidos
por uma mola. Angelo frisa.) Nem — mais — vintém! (Pausa.)

LUDGERO — E que deseja o senhor?.., que eu o auxilie?

ANGELO — Nio, senhor! Nio peco nem desejo absolutamente o auxilio de ninguém.
Felizmente ndo estamos insolvaveis; apenas suspendemos pagamentos. O nosso ativo ¢ muito
mais consideravel que o nosso passivo. Temos esta casa livre e desembaracada, € o que esta
ca dentro representa algum dinheiro. E quando nada tivéssemos, teriamos meu trabalho. Nao
sou, gracas a Deus, um advogado sem causas.

LUDGERO — Se ¢ uma alusdo — como direi? — pessoal, declaro-lhe que, se ndo advogo, ¢
porque nado quero!

ANGULO — Nio tive a menor intengdo de ofendé-lo, mas o doutor que se ofendeu foi
porque, com a triste revelagdo que lhe acabo de fazer, nasceu-lhe imediatamente no espirito
certo sentimento de hostilidade contra mim.

ISABEL — Nao h4 motivo para lhe querermos mal.

LUDGERO — Cale-se minha mulher! O belo sexo ndo tem voz ativa neste capitulo! Sao
questdes — como direi? — transcendentais! — O senhor foi imprevidente.

ANGELO — Seria preciso ter estado aqui dentro e assistido as lutas que travei com
Henriqueta, para reconhecer que ndo houve tal imprevidéncia de minha parte. Leve essas
contas consigo... vou pd-las dentro do seu chapéu (Faz o que diz.) . ..examine-as, € encontrara



nelas a minha justificacdo. Mas eu ndo o chamei para pedir-lhe conselhos, pelo menos para
mim, nem para ouvir recriminagdes feitas a mim ou a sua filha. O que 14 vai, 14 vai, e o
dinheiro que se gastou era meu e dela. Chamei-o para que tente, com a sua autoridade de pai,
conseguir o que ndo alcancei com minha autoridade de marido, porque esse maldito dote
sempre foi o estorvo, a resisténcia que encontraram todos os meus esfor¢cos. Hoje resolvi que
a explicacdo fosse decisiva. Ela ouviu-me, enfureceu-se e fechou-se no quarto!

LUDGERO — Mas... que quer o senhor que eu diga a minha filha?

ISABEL — Ora, Ludgero! Dize-lhe simplesmente que ela € pobre, e precisa mudar de vida,
isto €, viver como pobre € ndo como rica.

ANGELO — O mais ¢ gastar palavras.

LUDGERO — Isto vai ser para a pobre pequena um sacrificio —como direi? — cruel!
ANGELO — Maior sacrificio ¢ uma vida de expedientes, humilha¢des e vergonhas. —
Aquele cavalheiro correto que saia daqui quando o senhor entrava, ndo era um cliente: era um
agiota.

LUDGERO — Um agiota? Ninguém o dira.

ANGELO —6Um agiota art-nouveau a quem recorri para um pagamento inadiavel de joias e
farandulagens”!

LUDGERO (Como tomando subitamente uma resolu¢do.) Minha mulher, vamos conversar
com Henriqueta!

ANGULO — Isso! Conversem com ela, facam-na entrar no bom caminho. Mas o melhor é
ela vir aqui. L& dentro ha criados bisbilhoteiros. Vou mandar chamé-la, e deixo-os aqui no
gabinete a vontade. (Sai.)

CENA V

LUDGERO, ISABEL
(Ludgero passeia agitado e Isabel senta-se numa cadeira em atitude calma. Longa pausa.)
LUDGERO — Nao nos faltava mais nada!

ISABEL — Isto ndo me surpreendeu. Eu sempre disse que, na minha opinido, Henriqueta
gastava mais do que devia.

LUDGERO — Deixe-o falar, minha mulher! Gastava do seu! Examine as despesas pessoais
de nossa filha, e vera que nao chegam aos cinquenta contos do dote. Olhe que cinquenta
contos ¢ — como direi? — ¢ dinheiro!

ISABEL — Nao desejo contrarid-lo, mas ndo concordo. Cinquenta contos ¢ dinheiro, ¢ muito
dinheiro, ndao ha davida, nas maos de um casal poupado, econdmico, sem pretensdes de
grandezas; mas para quem quer deslumbrar o0 mundo com seu luxo, cinquenta contos ¢ uma
pitada de ouro. Nunca supus que aqueles durassem muito.

% Malandragens.



LUDGERO — Nosso genro nao foi homem! Faltou-lhe um pouco de energia — como direi?
— mascula!

ISABEL — Foi delicado. Se procedesse por outra forma, seria um bruto, um violento, um
mau marido! Devemos reconhecer, infelizmente, que a maior culpa nio cabe a nossa filha,
sendo a nos, € mais a vocé que a mim, pela educagdo que lhe demos...

LUDGERO — Eu ja sabia que, no final das contas, deveria ser o culpado de tudo!

ISABEL — Pois se Henriqueta parece-se extraordinariamente com o pai! Vocé ¢ outro
arrota- grandezas! Quer que toda gente nos suponha ricos, e sabe Deus o que por cé vai. Se
nado fosse isso, 0s nossos velhos anos seriam muito mais tranquilos.., muito mais felizes...
(Erguendo-se.) Henriqueta ai vem.

LUDGERO — Vamos — como direi? — apurar as responsabilidades. (Isabel vai ao
encontro de Henriqueta, a quem abraga e beija.)

CENA VI

LUDGERO, ISABEL, HENRIQUETA

ISABEL — Como tens os olhos vermelhos, minha filha!

LUDGERO — Estavas a chorar?

HENRIQUETA (Escondendo o rosto no ombro da ni5e.) — Sou uma desgracada!
ISABEL — Nao digas isso! Desgragado s6 ¢ quem perdeu a graga de Deus!
LUDGERO — Mas tu estavas pronta para sair. Aonde ias?

HENRIQUETA — A tua casa.

LUDGERO — Vem c4, senta-te aqui, ao lado de teu pai e de tua mae, e conversaremos.
(Sentam-se. Longa pausa.) Entao como foi isso?

HENRIQUETA — Isso o qué?
LUDGERO — O cobre... — como direi? — fogo viste linguica?
HENRIQUETA — Que queres tu? Nao nasci para ser rica; devo resignar-me a miséria.

ISABEL — A miséria, ndo, minha filha; ndo fale assim, que Deus pode castigar-te. Teu
marido ganha muito dinheiro. E um advogado feliz.

HENRIQUETA — Ele ¢ feliz; eu ndo o sou.

ISABEL — Porque ndo quiseste sé-lo, porque ndo te conformaste com a tua situagdo. O
resultado ndo podia deixar de ser este.

HENRIQUETA — Nio creio, nio posso crer que os meus trapos ¢ as minhas tetéias’
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custassem mais que a importancia do meu dote.

LUDGERO — Nao sei; s6 sei que voces gastaram em ano ¢ meio de casados mais de
duzentos contos de réis. Estdo — como direi? —arruinados.

HENRIQIJETA — E impossivel que gastdssemos tanto dinheiro!
LUDGERO — As contas estdo ali dentro do meu chapéu... vou examina-las em casa.

HENRIQUETA — Admira-me que tu, com a tua idade, e sendo um homem formado,
acredites em contas. (Angelo aparece a porta e ouve sem ser visto.)

CENA VII

OS MESMOS, ANGELO

LUDGERO — Queres tu dizer que aquelas sdo — como direi? —fantésticas?

ISABEL — Que idéia!

HENRIQUETA — Nao tenho provas que me autorizem a duvidar da probidade de meu
marido, mas — francamente — ndo acredito que em tdo pouco tempo gastassemos conosco,
s6 conosco, duzentos contos!

LUDGERO — Duzentos... € mais alguns poses/

HENRIQUETA — Duzentos contos em qué, ndo me dirdo? A despesa mais consideravel que
fizemos foi a compra e os preparos desta casa. O mais pouco foi. Nao demos bailes, ndo
fornos a Europa, e o luxo, isto que se chama luxo, o verdadeiro luxo, jamais o conheci.
Duzentos contos! qual ¢ a familia que no Rio de Janeiro gasta tanto dinheiro em tdo pouco

tempo?

ISABEL — Mas vem cd, minha filha, que necessidade tinha teu marido de forjar dividas
fantasticas? Ele ndo ¢ nenhum negociante falido.

LUDGERO — Sim, o grande caso ¢ que o dinheiro desapareceu, diz ele, e eu acredito.

HENRIQUETA — Também eu, mas o interesse de meu marido ¢ atribuir a nossa ruina ao
que ele chama as minhas loucuras, e ocultar as suas.

LUDGERO — As suas? Pois teu marido praticou loucuras?
HENRIQUETA — E uma coisa que esta a entrar pelos olhos!
LUDGERO — Ele joga?

HENRIQUETA — Nao ¢ de jogo que se trata, mas de mulheres.

ISABEL — Tira dai o pensamento, minha filha! Es injusta para com teu marido e para
contigo mesma.

LUDGERO (4balado.) — Deixe-a falar, minha mulher!



HENRIQUETA — Mamae disse-me sempre que meus ciimes eram infundados, mas eu bem
percebia que Angelo me enganava.

LUDGERO — Ele tinha uma amante?

HENRIQUETA — Uma ou mais de uma! Sei 14!...

LUDGERO — Mas quem ¢ ela?

HENRIQUETA — Como queres tu que eu saiba? Ele nunca mo disse! Mas hé coisas que
uma esposa, e principalmente uma esposa que ama, como eu o amava, adivinha sem precisar
ver nem ouvir nada!

ISABEL — Isso ¢ doencal!

HENRIQUETA — Logo depois de casada, comecei a desconfiar das suas longas auséncias...
das horas e horas passadas a noite fora de casa, em misteriosos lugares, de onde voltava
fatigado e sonolento. Para tudo arranjava desculpa. Era uma sessdo no Instituto dos
Advogados.., era uma conferéncia com tal ministro.., era uma visita ao juiz que estudava uns
autos... era isto, era aquilo, mas o que era sei eu! Esse homem abusou cruelmente da minha
ingenuidade, e agora quer fazer de mim a unica responsavel pela situagdo em que nos
achamos!

LUDGERO — Que diz vocé a isto, minha mulher?

ISABEL — Digo que nossa filha estd doida. Se ele voltava para casa fatigado e sonolento,
era por ter trabalhado muito. Angelo ¢ um trabalhador.

LUDGERO — Pois olhe, eu dou razdo a Henriqueta. Ela expds a situagdo com muito critério,
e com uma lucidez — como direi? — esmagadora!

ISABEL — Cale-se, homem de Deus! O que vocé estd fazendo ¢ horrivel! Nao foi para isso
que viemos a esta casa! Pois em vez de tirar estas fantasias morbidas do cérebro de sua filha,
vocé concorda em que julgue tdo mal o marido? Raciocinemos um pouco. Angelo gostava
muito de Henriqueta. Sem isso ndo se teria casado. Nao o fez certamente atraido pelo grande
dote de cinquenta contos, pois ndo lhe faltavam noivas mais ricas, se ele as quisesse. Nao foi
o teu dote, minha filha, mas os teus dotes que o seduziram. Como se pode acreditar que um
homem logo depois de casado nessas condi¢des, comece a enganar a mulher? Isso ndo entra
na cabeca de ninguém! E demais, se Angelo foi tdo econdmico em solteiro, ndo ¢ crivel que
s0 depois de casado desse em perdulario.

LUDGERO — Ora, minha mulher, vocé ndo conhece os homens.
ISABEL — Nem vocé¢ as mulheres, que sdo mais enigmaticas.

LUDGERO —1J4 lhe disse que o meu desejo era apurar as responsabilidades. Que razdo tem
vocé para meter a mao no fogo pelo nosso genro? Pois saiba que em solteiro foi um terrivel,
um conquistador, e depois de casado... ndo sei, mas ndo se livra da fama de ter tido um —
como direi? — um idilio com a Dobson, e os idilios com a Dobson nao custam menos de
trinta contos.

ISABEL — Isso ¢ uma calinia miseravel! Se teu marido te enganasse, minha filha, ndo seria
com a Dobson, uma desgragcada mae de familia que ¢ de quem a queira e possa gastar
algumas centenas de mil réis. Isso de trinta contos ¢ uma histéria. A Dobson ¢ muito mais
modica.

LUDGERO — Pois se nao foi a Dobson, foi outra, ou foram outras, mas nao ha davida que



andaram nisto mulheres.

HENRIQUETA — Ainda bem que papai me da razdo. Ele sabe da vida mais que tu, mamae, que €s boa e julgas
a todos por ti. Se eu ja ndo estivesse convencida das infidelidades de Angelo, bastariam as palavras de papai
para me abrir os olhos.

ISABEL — Pois pode papai limpar a mao a parede: fé-la bonita!

HENRIQUETA — Mas ndo! ndo era preciso outro aviso sendo do meu proprio amor. Mulher
nenhuma poderia ocupar em segredo o meu lugar no coragao daquele homem.

LUDGERO — Querer arrancar do espirito de Henriqueta a convicgdo em que ela esta,
convicgdo que ¢ também minha, é supo-la —como direi? — uma estapida! (Erguendo-se.)
Nossa filha esta sob o peso de uma acusagdo tremenda, a de ter arruinado um homem como
uma reles cocote! E preciso que se saiba que esse homem... (Voltando naturalmente o rosto,
vé Angelo e fica embaracado.) Ah! estava ai?... (Isabel e Henriqueta levantam-se.)

ANGELO — Ouvi tudo sem querer. Vejo que meu processo estd feito e a minha sentenca
lavrada. Nao lhe ponho embargos. Curvo a cabega. Dom Juan desce aos infernos!

ISABEL — Desculpe-os, Angelo!... Minha filha est4 fora de si... meu marido endoideceu! ...
O senhor esta muito acima de tais insinuagoes!...

ANGELO — Peco a minha advogada que ndo continue a defender um réu confesso. Tudo
quanto aqui se deu ¢ a pura verdade. Tenho tido muitas amantes depois de casado... ndo a
Dobson, que s6 conheco de vista, mas outras muitas, muitissimas. Para pagar os beijos dessas
mulheres, esbanjei o melhor do meu patrimdnio, inventei despesas fantdsticas. Sou um
Vicioso, € o vicio € caro, muito caro, custa contos e contos de réis. O amor ¢é baratinho, mas
ndo bastava aos meus instintos de satiro. Ainda agora o senhor dizia que ¢ o inico marido fiel
do Rio de Janeiro, e eu sabia que meu sogro era, realmente, uma avis rara, o0 homem virtuoso
e puro por exceléncia; quis imitd-lo mas a minha educacdo, o meu carater, o0 meu
temperamento, os meus habitos, a minha debilidade moral ndo permitiram que na mesma
familia figurassem dois fenomenos iguais. (Pausa. Ninguém responde. Henriqueta parece
uma estatua.) Agora, s6 nos resta tratar do divorcio, (Henriqueta estremece.) € quanto antes,
para que na sua familia ndo permaneca por mais tempo um celerado da minha espécie.

ISABEL — Fala em divércio! Meu Deus! Enlouqueceram todos!...

LUDGERO (4 Angelo.) — Em vez de prostrar-se, humilhado aos pés de sua esposa. pedindo-
lhe perdao de a ter acusado de faltas cuja responsabilidade moral deveria ser — como direi?
— reciproca, o senhor procura, com um pouco de ironia facil, destruir o mau conceito em que
podera ser tido como cabega do casal: mas nem minha filha nem eu nos deixamos levar por

esse artificio, e, uma vez que o senhor falou em divorcio, fique sabendo que Henriqueta nao
quer outra coisa!

ISABEL — Ludgero, veja o que estas dizendo!...

ANGELO (4proximando-se de Henrigueta.) — Isso é verdade?... Quer separar-se de mim?
(Henrigueta ndo tem um gesto.) Responda!

HENRIQUETA (Sem olhar para ele.) — Assim € preciso.
ANGELO — Por qué?

HENRIQUETA (Idem.) — Porque estamos incompatibilizados um com o outro. Daqui por
diante a nossa vida seria um inferno.



ANGELO — Diga antes que nio lhe sorri a idéia de viver modestamente, e receia o motejo
da sociedade que assistir satisfeita ao leildo das nossas carruagens e trlpudlar sobre os
destrogos do nosso luxo ridiculo! E ainda a sua vaidade que fala... O amor, esse desapareceu
com o ultimo niquel! (Henriqueta estremece.)

LUDGERO — O senhor insulta a minha filha!...

ANGELO — Sua filha... Sim, é bem sua filha, mas é minha mulher, ¢ os meus direitos sobre
ela sdo tao sagrados, que o senhor nao poderia intervir neste conflito doméstico, se nao fosse
a minha indesculpével patetice de supor que, ndo o seu critério de homem, mas o seu amor de
pai, poderia influir para uma conciliacao que era todo o meu desejo.

HENRIQUETA — Nao minta! Todo seu desejo era ver-se livre de mim!
ISABEL — Henriqueta, cala-te.

HENRIQUETA — Nao! ndo me calo! Nao quero continuar a ser uma vitima resignada e
tola!... Uma conciliagdo!... Tem graca!... Pois ndo ¢ que ele supde que ainda o amo... que
ainda o posso amar?... (Rzndo -se.) Ah! Ah! Ah! Como se fosse possivel améa-lo depois do que
ele me fez... e dep01s do que lhe acabo de ouvir! Nao, ndo, mamae! eu ja o ndo amo! ... Eu...
odeio! (Ri mas o riso transforma-se em pranto e ela cai nos bracos de Isabel, desfelta em
lagrimas.)

LUDGERO — Aqui tem sua obra!... O senhor ¢ capaz de mata-la!... Oh! mas, se assim for,

saberei — como direi? — vinga-la!... Vamos, Henriqueta! Vem para casa de teu pai!...
(Rodrigo aparece a porta do fundo e ouve sem ser visto.)

CENA VIII

OS MESMOS, RODRIGO

ANGELO — Isso!... Leve-a, leve-a consigo, e que eu nunca mais lhe ponha a vista em cima!
Mandar-lhe-ei hoje mesmo as joias, as toaletes, e o dote, esse desgracado dote, que foi a
causa de toda a nossa desgraca!

LUDGERO (Rindo.) — Acredito que o senhor lhe mande as joias e as toaletes; mas o dote...

RODRIGO (4proximando-se de Ludgero e estendendo-lhe um mago de notas do Banco.) —
O dote pode o senhor leva-lo ja. C4 esta ele em cem notas de quinhentos mil réis cada uma. E
bom conferir. (Ludgero, aténito, recebe maquinalmente o maco de notas. A Angelo.) Eu ja
contava com isso... O dinheiro estava de prontidao.

LUDGERO (Perplexo.) — Mas...
RODRIGO — O senhor esta perplexo; entretanto, ndo ha nada mais — como direi? — mais

natural. Seria desairoso para o meu amigo que dona Henriqueta saisse desta casa sem levar o
seu dote.

LUDGERO — Quer um recibo?

RODRIGO (Rindo.) — Manda-lo-4 quando receber o resto.



ISABEL — Ludgero, ndo tem feito sendo asneiras! Restitua esse dinheiro!

LUDGERO — Minha mulher, vocé ndo se meta onde ndo é chamada! Vamos embora!...
ISABEL — Nao! Isto nao pode ficar asssim!

LUDGERO — Ande para a frente com sua filha! Vamos! (Vai buscar o chapéu e poe as
contas debaixo do brago. Henriqueta e Isabel encaminham-se para a porta. Ao sair,
Henriqueta volta-se para Angelo. O pai empurra-a para a porta. Angelo da um passo para

e/a; Rodrigo toma-o pelo brago, impedindo-o de prosseguir. Saem Ludgero, Isabel e
Henriqueta.)

CENA IX

RODRIGO, ANGELO

(Rodrigo vai até a porta verificar se naturalmente eles se foram. Angelo cai abatido numa
cadeira, escondendo o rosto nas maos.)

RODRIGO (Voltando, alegre.) — Ora muito bem! Ja se respira nesta casa! ... Agora ¢ tratar
de liquidar tudo isto, por a vida em ordem e comecar de novo!... (Vendo Angelo abatido.)
Entdo, que ¢ isso? Coragem! Levanta-te! Vamos fazer um inventario das toaletes e das joias e
mandar-lhes tudo! Amanhi mesmo trataremos do leildo. Tu irds morar comigo em Santa
Teresa. La estd ainda o teu quarto. (dngelo comeca a chorar convulsivaniente.) Angelo! meu
irmao ! que quer isto dizer?...

ANGELO — Isto quer dizer que a amo... que a amo mais do que nuncal

[(Cai o pano.)]

ATO TERCEIRO

(Terragco em casa de Rodrigo, em Santa Teresa, com uma balaustrada ao fundo, e o
panorama da cidade. Porta a direita. Trepadeira a esquerda. cadeiras de jardim .E ao cair
da tarde. Ainda é dia claro, mas durante o ato anoitece pouco a pouco, e a cidade ilumina-
se.)

CENA'1

ANGELO, PAI JOAO



(4o levantar o pano, Angelo, estirado numa preguiceira® ao fundo, junto da balaustrada. Pai
Jodo de pé junto dele, contempla-o com carinho.)

PAI JOAO — Néte z’td flesca. Se si6 mogo doutlé pudesse dlomi um bocadinho, ela bem
bom.

ANGELO — Dormir... quem me dera...

PAI JOAO — Cando si6 mogo doudé ela clianca, Pai Zodo cantava, e sié mogo doutlé
dlomia logo.

ANGELO — Ainda te lembras das cantigas com que me adormecias?

PAI JOAO — Non sabe... Naquele tempo Pai Zodo podia cantd... inda ela zente... depose
ficou ton velo... ton velo.., que non tem mase voze... Mas se sio mogo doutlo tivesse filinho,
Pai Zodo reclodava toda zi cantiga.., pala adlomecé filinho de si6 mogo doutlo...

ANGELO — Experimenta, Pai Jodo... vé se te recordas... Faze de conta que ainda sou
pequenino... Parece-me que, se cantasses, eu adormeceria, como outrora.

PAI JOAO — Déssa vié. (Recordando-se.) Um... um... um... T4 bom, Pai Zodo vai cantd
cantiga de pleto-mina.

ANGELO — Canta.

PAI JOAO (cantando.) — Pleto -mina quando zeme
No zemido ninguém clé
Os palente vai dizendo
Que nao tem do que zemé.

Pleto-mina quando ¢ola
Ninguém sabe plogue é.
Os palente vai dizendo

Que cicote ¢ que ele qué

Pleto -mina quando mole
E comecga aplodecé,

Os palente vai dizendo
Que ulubu tem que comé.

CENA I

OS MESMOS, RODRIGO

RODRIGO (Entrando.) — Canta-se, Pai Joao?

¥ Cadeira confortavel e recostada, destinada ao lazer. Espreguicadeira.



PAI JOAO ( Vivamente, impondo-Ihe siléncio.) — Psiu! ... Td dlumindo... Passou essa z ‘note
turo em clalo.., pegou no sono agolinha memo... Za viu? Cantiga de cativélo semple sleve
p ‘laguma cosa. Péla ai. (Sai.)

RODRIGO — Pobre Angelq! (Pai Jodp volta com uma colcha, com que cobre
carinhosamente as pernas de Angelo.) Com que entdo, a sua musica faz dormir, hein, Pai
Joao? Nao ¢ um elogio para ela... E verdade que o mesmo acontece a muitas composicoes de
autores célebres.

PAI JOAO (Descendo.) — Sié mogo doutlé td passonado pela sia Henlicleta... non pode
vivlé sem elal...

RODRIGO- Qual nao pode! Isso passa!
PAI JOAO — Non passa, non. Felida de mulé néo sala.

RODRIGO — As tnicas feridas que ndo saram sdo as da honra. Ele vivia num inferno.., ndo
digo que viva agora num céu aberto, mas esta melhor assim.

PAI IOAO — Vivia, mas agola non vive mase, que isto non ¢ vida. E déssa 14, si6 doutlé
Lodligo, sia Hen/icleta é munto boa.., se non tem zuizo, culpa non é dela, mase de pai dela,
que non z’educou ela deléto.

RODRIGO — Pois sim. Mas uma senhora sem juizo ndo pode fazer feliz um homem de
bom-senso. O divorcio amigével foi requerido hé trinta dias. Divorcio amigavel.., ai estao
duas palavras que nunca esperei ver juntas. O pretor recebeu o requerimento, e deu as partes
vinte dias para refletirem.

PAI JOAO — Tenho pena que non se alanze turo sem sepald pala semple duase cleatula que
palecia memo fetinha pala se quelé bem.

RODRIGO — Deixe-se vossemecé de pieguices. O seu senhor mogo doutor ja ndo deve nada
a ninguém... Com o produto da casa e dos moveis, vendidos particularmente a um ricago
providencial que os namorava, pagou os cinquenta contos que entreguei ao sogro, € mais
trinta e tantos que devia. Ficou com as maos a abanar, ¢ verdade, mas tem a sua profissao,
que ¢ rendosa. Pode muito bem viver sem mulher que o mortifique. Sofre de insdnias? anda
macambuzio? nao se alimenta? Tudo isso passa, Pai Jodo. Va vossemecé com o que lhe digo!

PAI JoAo — Non passa, non, sié doutlé Lodligo ha de vié. (Toque de campainha.) Quem
sela? (Sai. Rodrlgo aproxima-se de Angelo e contempla-o. Pai Jodo volta.) E uma senhora
cobleta com véu... Pleguntou plo si6 moco doutlé... eu disse que ele tava dlomindo e eu non
aclodava ele... entio pleguntou plo... O/a! Ela ta ai! (Entra Isabel, coberta com uma
mantilha.)

CENA III

ANGELO, dormindo, PAI JOAO, RODRIGO, ISABEL

RODRIGO (Indo ao encontro de Isabel, sem a reconhecer.) — O doutor Angelo esta
dormindo, minha senhora. Como tem passado noites e dias em claro, e aquele sono ¢ um
beneficio, ndo convém despertd-lo, seja sob que pretexto for. Quem ¢ a senhora?... que
deseja?... (Isabel descobre-se.) Oh! Vossa Exceléncia aqui!



ISABEL — Sim, sou eu.

RODRIGO (Oferecendo-lhe uma cadeira em que ela se senta.) —Mas como?...

ISABEL (Adivinhando a pergunta e atalhando-a.) — Estamos aqui perto, no hotel da Vista
Alegre, minha filha, meu marido e eu. Soube hoje, por acaso, que meu genro... Ainda posso
chamar-lhe meu genro?

RODRIGO — Sem duvida.
ISABEL — Soube que ele estava aqui. Vim vé-lo. Preciso falar-lhe.

RODRIGO — A que respeito, minha senhora? Perdoe a minha indiscri¢do, mas... sabe que
sou 0 maior amigo de Angelo.

ISABEL — Se ¢ o seu maior amigo, ajude-me a salvar minha filha.
RODRIGO — Como assim, minha senhora?

ISABEL — Arrependida de tudo quanto praticou, Henriqueta nao pode suportar a separagao
que aceitou com tanta leviandade. Parece-me gravemente enferma. O médico aconselhou-nos
que a trouxéssemos para Santa Teresa, onde estamos desde ontem. Mas nao ¢ de mudanca de
ares que ela precisa, sendo do marido de quem se separou sem motivo.

RODRIGO — Sem motivo ndo, minha senhora. Desde que num casal os génios ndo se
liguem, as vontades nao se comblnem as opinides divirjam, a mulher veja e sinta as coisas de
um modo, e o marido de outro, motivo hd, e mais que suficiente, para uma separagao.

ISABEL — Nao me diga isso! Eu tenho vivido em paz com meu marido durante vinte e trés anos, ¢ jamais
concordei com ele. O que fiz, para chegar a esse resultado, foi submeter-me, embora muitas vezes protestando, a
tudo quanto ele dizia e fazia. Ainda nesta questdo, em que minha filha foi estupidamente sacrificada por seu
proprio pai, ele aculava o escandalo, ao passo que eu daria a vida para evita-lo.

RODRIGO — Daria a vida para evitd-lo, mas conformou-se, obedeceu, submeteu-se. E o
mesmo que sucederia a dona Henriqueta, se voltasse para a companhia de Angelo. Ou se

submetia ou, de novo, se separava. Em ambos os casos ¢ melhor que as coisas fiquem no pé
em que se acham. Foi uma solugdo, e, depois de uma solugdo, nada mais héa que fazer.

ISABEL — Que interesse tem o doutor em que esse casal esteja separado?

RODRIGO — O mesmo interesse que teria em vé-lo cada vez mais unido se fosse um casal
feliz. E o interesse do amigo... do amigo intimo.

ISABEL — Mas o amigo intimo ndo ¢ para isso que serve.

RODRIGO — Bem sei que muitas vezes s serve para ser o amante da mulher do outro; mas
eu ndo pertengo, felizmente, a semelhante espécie de amigos intimos. A amizade para mim ¢
um fetichismo.

ISABEL — Dir-se-ia que o doutor tem citimes do seu amigo...

RODRIGO — Citimes? Quem sabe? Conheco-o desde pequeno. E um rapaz talentoso, bem
preparado, de muito futuro, que eu ndo quisera ver perdido.



ISABEL — Perdido por qué?

RODRIGO — Pois imagina Vossa Exceléncia que um homem possa trabalhar e prosperar vivendo em luta
aberta com seu orcamento, sacrificado a essa funesta mania de aparentar recursos que ndo existem, obrigado a
pregar calotes, a viver do dinheiro alheio? Angelo e Henriqueta s6 poderiam ser felizes se tivessem um bebé,
mas foram tantos os bailes, as recepgodes, os espetaculos, etc... que pelos modos ndo tiveram tempo de tratar
disso.

ISABEL (Enxugando os olhos.) — Minha pobre filha!
RODRIGO — Mas que tem ela?... qual ¢ a sua enfermidade?...

ISABEL — Nao sei. O médico ndo nos quer assustar, mas o meu cora¢cdo de mae adivinha
que ela estd muito doente. Tem constantes deliquios’... perde os sentidos... delira,
pronunciando sempre o nome do marido...

RODRIGO (Como se falasse consigo.) — Deliquios... Quem sabe?... Oh! se assim fosse...
(Erguendo-se como quem toma urna resolu¢do subita.) Vossa Exceléncia permite que eu va
examina-la? Também eu sou médico, embora o ndo pareca.

ISABEL— Pois nio.

RODRIGO — Entao vamos.

ISABEL—E... ¢ ele? (dponta para Angelo.)

RODRIGO — Deixemo-lo entregue aquele sono reparador.
ISABEL— Nao ¢ o senhor o médico que eu vinha buscar.

RODRIGO — O outro nao atende a chamados neste momento. Mas diga-me: por que foi
Vossa Exceléncia que veio a esta casa, e ndo seu marido, a quem competia melhor
semelhante diligéncia?

ISABEL— Nao me fale em meu marido! Esta incapaz de tomar uma resolugdo! Ja era um
pobre de espirito... Depois daquele dia fatal, em que com tanta inconsciéncia recebeu os
cinquenta contos das suas maos, perdeu a cabeca!

RODRIGO — Nao vale a pena pdr um anuncio... ndo se perdeu grande coisa.

ISABEL—O exame das contas demonstrou claramente que Angelo ndo dissera sendo a
verdade... A maior parte do dinheiro foi empregado no que ele chamava os alfinetes da filha...
E qual ndo foi a nossa surpresa e a nossa vergonha, encontrando entre aqueles documentos
uma apolice de seguro de vida, feito por ele em favor de Henriqueta! Um seguro de cinquenta
contos!

RODRIGO — Justamente a importancia do dote...

ISABEL— Ainda agora, quando soubemos que Angelo estava aqui, a dois passos do hotel,
pedi a meu marido que viesse... Ele hesitou... e entdo eu, desesperada, pus esta mantilha e sai,
convencida de que vinha buscar a vida de minha filha.

RODRIGO — Em vez de lhe levar o marido, Vossa Exceléncia leva-lhe um médico. No
estado em que se acha, é talvez mais pratico. Amanha conversaremos. Por enquanto, ¢
preciso saber ao certo o que ela tem. Vamos!

? Desmaio, desfalecimento.



ISABEL (Com um suspiro.) — Vamos!

RODRIGO (4o Pai Jodo.) — Eu volto ja. (Saem Rodrigo e Isabel)

CENA IV

ANGELO, PAI JOAO
ANGELO (Despertando.) — Pai Jodo, a tua cantiga fez-me dormir... como outrora.

PAI JOAO — Mas se sié mogo dou tl6 dlomiu pouco. Pai Zodo canta otla veze...

ANGELO— Nio! ndo ¢ preciso! Vou para o meu quarto. (Vai erguendo-se, e repara na
colcha que lhe envolve as pernas.) Quem me cobriu com esta colcha? Tu?

PAI JOAO — Quem havela de sé?

ANGELO (De pé.) — Como és bom! Que santa velhice a tua! Que alma branca, tdo alva
como os teus cabelos, se esconde na negridao do teu corpo! Ficou em ti, sinto-o no coragao,
alguma coisa de minha mae, que viste nascer e morrer. (Outro tom.) Nao achas que estou
poeta, Pai Jodo?

PAI JOAO — Asso, si, sié. Foi plogué sié mogo doutlé dlorniu... E tdo bom dlomi!
ANGELO— Nio; ¢é porque a noite esta belissirna... Como é bonita e como ¢ grande a minha
terra! (Aproximando-se da balaustrada.) V&, Pai Jodo! a cidade 14 embaixo parece dormir
tranquila entre estas montanhas... e, no entanto, quanta luta, quanta paixao, quanto sofrimento
por baixo daqueles telhados mudos!

PAI JOAO — Ha de turo, sié moco doutlo... Unse ¢ola, otlo z’li... Unse bliga, otlo z’quele
bem... Ha de turo.

ANGELO- Uns brigam, outros se querem bem... E verdade, Pai Jodo... mas os que se querem
bem acabardo brigando, e os que brigam brigarao sempre.

PAI JOAO — Semple non, sié mogo doutlo. Nosso Senho ta 14 no céu viziando, e quando ele
qué, bliga turo acaba!

ANGELO— Tu és otimista.

PAI JOAO — Pai Zodo ¢ qué, si6 mogo doutl6?

ANGELO- Otimista! Vés tudo pelo melhor. (Descendo.) Rodrigo esta em casa?
PAIJOAO — Non, sié; saiu.

ANGELO— Saiu? Admira! Nunca sai a noite.

PAI JOAO — Saiu com... Pai Zodo non sabe se deve dizé.



ANGELO— Com quem?

PAI JOAO — Com sid Dona Isabé.
ANGELO — Com minha sogra?
PAIJOAO — Si, sié.

ANGELO — Sonhaste?

PAI JOAO — Non sonou, non, sié mogo douté. Sic Dona Isabé z teve aqui.
ANGELO — Aqui!

PAI JOAO — Teve, si, sié... vinha fald com sié mogo doutlé. . .mas si6 doutlé Lodligo non
quise cloda si6 mogo doutlo.

ANGELO — Que veio ela ca fazer?

PAI JOAO — Non sé. Ele’zi falam bassinho pala sié moco doutlé non cloda... e Pai Zodo
que z tava ao pé de sio mogo doutlé non ouviu nada. Palecia que ela disse que sia Henlicleta
z’tava doente, ¢ anton sio mogo doutlo foi vié sia Henlicleta.

ANGELO — Doente? Ela esta doente! Doente de qué?

PAI JOAO — Pai Zodo non sabe, mase desconfia que é da méma doenca de sié mogo doutlé.
ANGELO — Meu Deus! Como poderei saber!
PAI JOAO — Non fica flito; si6 doutlé Lodligo quando saiu z 'disse que viotava za.

ANGELO — J4? Mas como podera voltar ja, se ela mora tdo longe? (Caindo numa cadeira.)
Doente! doente!...

PAI JOAO — Sossega, si6 moco doutlé, sossega... Déca sié doutlé Lodligo viota

ANGELO -. Doente!... E eu longe dela!... Separado delal... (Erguendo-se.) Nio!
decididamente ndo resisto!... E um suplicio terrivel! ... ¢ uma provagdo muito superior as
minhas forcas! Nao posso viver sem ela! ... E minha mulher, pertence-me... Rodrigo que va
para o diabo com suas idéias de independéncia e liberdade! Quero ser desgragado... trabalhar
noite e dia sem descanso para sustentar o seu luxo.., endividar-me.., pregar calotes... sofrer
penhoras e vergonhas, mas quero viver com ela!... E preciso que Rodrigo, ao voltar, encontre
aqui, formidavel, impetuosa, esta revolta do meu amor! Nao quero que
ele continue a dominar-me! Nao sou nenhuma crianca! Ela doente, doente € ndo posso voar
para o seu lado! (Senta-se a solucar.)

PAI JOAO — Sossega... sossega...

ANGELO — Cala-te, Pai Jodo, tu ndo sabes o que é isto! Amaste muito, mas nunca amaste
uma mulher que te arrancassem dos bragos.

PAI JOAO — Pai Zodo teve sua placela... e quise munto bem a ela. Sid Henlicleta ta ai, td
viva.., a placela de Pai Zodo moleu... moleu na senzala... no blago de Pai Zodo... Pai Zodo
¢olou munto... mase non pledeu zuizo... Sossega, sio mogo doutlo, sossega!

ANGELO — Como queres tu que eu sossegue? Se ela tivesse morrido, como a tua parceira,



eu consolar-me-ia, talvez, com mais facilidade do que sabendo-a viva e separada de mim,
sem que para isso houvesse um motivo de honra! (Chorando). Oh! Henriqueta! Henriqueta!

CENA V

OS MESMOS, RODRIGO
RODRIGO — Angelo! Angelo!

ANGELO — Ah! és tu? Onde foste? Viste-a? Falaste-lhe? Como esta ela? Dize-me, dize-me
tudo!

RODRIGO — Venho trazer-te uma bela noticia: tua mulher vem ai!

ANGELO — Ah!

RODRIGO — Eu vim na frente para preparar-te. E o que estou fazendo! Pronto! Estés
preparado! (Angelo, sem responder, sorri e abraga-o.) Vais cair das nuvens: fui o primeiro a
promover esta reconciliacdo. As coisas mudaram inteiramente de face...

ANGELO — Mas Henriqueta onde estava?

RODRIGO — Ali no Vista Alegre.., com os pais... Dona Isabel veio ca disse-me que ela
estava doente.., fui vé-la.

ANGELO — E enti0? o seu estado ¢ grave?
RODRIGO — Grave, ndo: interessante.
ANGELO — Interess? ...( Compreendendo.) Deveras? Ela esta?

RODRIGO — Esta, sim! Nao vés a minha alegria? Agora, que vocés vao ter um filho, conto
que serao felizes!

PAIJOAO — Um filo... Pai Zodo vai vié nascé mase um!
ANGELO — Mas onde esta ela? (Dd um passo para sair.)
RODRIGO (Embargando-lhe a passagem.) — Nao € preciso. O: pais vém traze-la. Olha! eles

ai estdo! (Falando para dentro.) Fagam favor! Venham ca para o terrago. (Entram Isabel e
Ludgero, este ressabiado.)

CENA VI

ANGELO, PAI JOAO, RODRIGO, LUDGERO, ISABEL

LUDGERO — Meu genro, minha mulher e eu viemos — como direi? —restituir Henriqueta
ao seu marido. Pedimos-lhe que a aceite. Fui muito injusto com o senhor, mas espero que me
perdoe, langando sobre o que se passou o véu do esquecimento. Aqui tem minha mao.



ANGELO — Aperto-lha de bom grado.

ISABEL — Angelo! (Estende-lhe a mdo.)
ANGELO — Minha boa advogada! (Beija-lhe a mdo.)

LUDGERO — As contas que o senhor me deu a examinar, sio uma prova — como direi? —
concludente da sua lealdade.

ANGELO — Espero que, de hoje em diante, meu sogro me tenha em melhor conta, e acredite
que no Rio de Janeiro ndo ¢ ele o tinico marido fiel a sua esposa.

LUDGERO — Somos noés dois. Duvido que haja mais algum.
ISABEL — Restituir-lhe-emos amanha o dote de Henriqueta.

RODRIGO — Isso néo! Angelo s6 continuara a ser seu marido sob condigio de ela ndo trazer
o dote.

ANGELO — Naturalmente.
ISABEL — Mas no6s nao podemos consentir...
LUDGERO — Ai vem vocé, minha mulher! Ele ndo quer! Deixa-lo!

RODRIGO — O dote da-lo-ei ao meu afilhadinho, daqui a cinco meses, no dia em que ele
nascer.

PAI JOAO — Pai Zodo vai recloda todase sua z’cantiga!

ANGELO — Mas... Henriqueta? E Henriqueta que eu quero!

ISABEL — Agora podemos chama-la.

RODRIGO — Nao! Retiremo-nos todos... ¢ mandemo-la ca para o terrago. Nao perturbemos
com a nossa presenca a renovacao de um noivado... Vejam! ... o luar, o formoso luar de Santa
Teresa parece que esperava a deixa!l — Vamos! (Saem Ludgero e Isabel.) Vossemecé
também, Pai Jodo! (Sai Pai Jodo. Rodrigo sai por iltimo. Angelo fica ansioso, ao fundo, com
os olhos fitos na porta. Henriqueta aparece no limiar da porta, envolvida num chale.

Procura Angelo com os olhos, e, vendo-o, corre para ele, e langa-se-lhe nos bragos. Cai-lhe
o chal/e, deixando ver o seu vestido branco. Ficam ambos muito tempo abra¢ados.)

CENA VII

ANGELO e HENRIQUETA

ANGELO — Nunca mais, Henriqueta! ... Sim?...
HENRIQUETA — Nunca mais!

ANGELO — Amemo-nos... e seremos felizes...



HENRIQUETA — Sim, vou ser feliz.., muito feliz...
ANGELO — Mesmo pobre?

HENRIQUETA — Nao! Rica... riquissima... porque tenho o teu amor... e hei de ter o amor
do nosso filho. (4bragam-se de novo, formando um grupo iluminado pelo luar)

A VOZ DE PAI JOAO (4o longe.) — Pleto-mina quando zeme, etc.

[(Cai o pano. Lentamente.)l
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	ÂNGELO — Nada mais. Henriqueta foi para o seu qu�
	RODRIGO — Naturalmente. O mesmo disse-te eu há t�
	ÂNGELO — Escrevi hoje a meu sogro.
	RODRIGO — Em que sentido?
	ÂNGELO — Convidando-o para uma conferência sobre
	RODRIGO — E eu? Para que me mandaste chamar?
	ÂNGELO — Para te dizer isso mesmo e perguntar-te�
	RODRIGO — Duvido muito que teu sogro lhe faça ou�
	ÂNGELO — Achas então que fiz bem chamando meu so
	RODRIGO — Fizeste muito bem. Se ele não se puser�
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	ÂNGELO — Não! não me animo! Tenho vergonha de c�
	PAI JOÃO — Ah! é vledade! Tá aí também aquele 
	ÂNGELO — Que homem?
	PAI JOÃO — Aquele bonito, que veio s’outlo dia, �
	ÂNGELO — Já contava com essa visita. Que maçada�
	PAI JOÃO — Si, siô. \( Vai ao fundo e faz entr�
	CENA III
	ÂNGELO, LISBOA
	LISBOA — Senhor doutor, tenho a honra de cumprime
	ÂNGELO \(Secamente.\) — Adeus.
	LISBOA \(Puxando uma cadeira.\) — Peço licenç�
	ÂNGELO \(Retirando-lhe a cadeira.\) — É inúti
	LISBOA — Era isso mesmo o que eu lhe vinha propor
	ÂNGELO — Isso mesmo o quê?
	LISBOA — Aumentar o valor da dívida para não esp
	ÂNGELO — De graça! Pois ainda lhe parece pouco o
	LISBOA \(Interrompendo-o.\) .- Entendamo-nos, �
	ÂNGELO — Se eu não lhe pagar em vinte e três e �
	LISBOA — Se Vossa Senhoria me diz coisas tão fei�
	ÂNGELO — Quanto cinismo!
	LISBOA — Meu caro doutor, quando um não quer, do�
	ÂNGELO \(Entre dentes.\) — O que você é eu se
	LISBOA — Vamos! insulte! — Insulte, mas pague. H�
	ÂNGELO — Pois não está satisfeito de me haver e�
	LISBOA — Parece-lhe exagerado o meu lucro? Permit
	ÂNGELO — Deixe-me! Preciso estar só.
	LISBOA — Mais duas palavras: Vossa Senhoria tem u
	ÃNGELO — Mas, afinal, que deseja?
	LISBOA — Já disse. Ou o pagamento imediato dos q�
	ÂNGELO — Mais cinco contos?
	LISBOA — Não! — eu sou menos ladrão do que lhe p
	ÂNGELO \(Indo a secretária.\) — Repito: você 
	LISBOA — Refinado!
	ÃNGELO \(Tomando a pena.\) — Um salteador...
	LISBOA — De estrada!
	ÂNGELO \(Assinando.\) — Uma pústula...
	LISBOA — Social!
	ÂNGELO — Toma, bandido! Que é do outro título?
	LISBOA — Cá está. \(Trocamos títulos. Ângelo �
	ÂNGELO — Agora, rua!
	LISBOA — Meu caro doutor, sempre às ordens de Vo�
	CENA IV
	ÂNGELO, LUDGERO, ISABEL
	LUDGERO \(Impressionado pela figura de Lisboa.\�
	ÂNGELO — Um cliente.
	LUDGERO — É um cavalheiro — como direi? — corret�
	ÂNGELO — Corretíssimo.
	LUDGERO \(Apertando a mão de Ângelo.\) — Tem �
	ÂNGELO — Menos mal, obrigado.
	ISABEL \(Depois de apertar a mão de Ângelo.\)�
	ÂNGELO — Boa.
	LUDGERO — Recebi o seu bilhete, e aqui estou, que
	ÂNGELO — Fez muito bem.
	ISABEL — Estou assustada. Há alguma novidade?
	LUDGERO — Que novidade quer você que haja, minha�
	ÂNGELO — Engana-se, doutor: temos uma grande nov�
	LUDGERO — Ah!
	ÂNGELO — E eu peço toda sua atenção — e a da s�
	LUDGERO — Este mistério!.., esta solenidade! ...�
	ISABEL — Cale-se, Ludgero! ... isso é impossível
	ÂNGELO — Diz muito bem — Henriqueta é a mais pur
	ISABEL — Onde está ela?
	ÂNGELO — No seu quarto.
	ISABEL — Incomodada?
	ÂNGELO — Não; amuada.
	LUDGERO — Amuada?
	ÂNGELO — Zangada, se quiser.
	LUDGERO \(Rindo.\) — Ah! já sei do se que trat
	ÂNGELO — Ora essa! afirmo-lhe que sou o mais fie�
	LUDGERO — Pois sim! No Rio de Janeiro só há um m
	ISABEL \(Sem ironia.\) — É você
	LUDGERO — Sou eu. \(Fazendo menção de levantar�
	ÂNGELO \(Obrigando-o a sentar-se.\) Não! não 
	LUDGERO — Ah!
	ÂNGELO — Minha mulher está zangada por causa de 
	LUDGERO — Uma explicação?
	ISABEL — A que respeito?
	ÂNGELO — A respeito das nossas despesas.
	LUDGERO — Já?
	ÂNGELO — Pergunta se já? Pois todo o meu mal foi
	LUDGERO — O senhor fala-nos das despesas de Henri
	ÂNGELO — Não, senhor—; nesse particular nunca ho
	ISABEL — Que conversa desagradável!
	ÂNGULO — Muito desagradável.
	LUDGERO — O dote de minha filha não está — como 
	ÂNGELO — Intacto? \(Levantando-se e indo à sec�
	LUDGERO \(Lendo.\) — Cento e oitenta e 9uatro �
	ÂNGELO — Não figuram aí, necessariamente, as de�
	LUDGERO — E que deseja o senhor?.., que eu o auxi
	ÂNGELO — Não, senhor! Não peço nem desejo abso�
	LUDGERO — Se é uma alusão — como direi? — pessoa
	ÂNGULO — Não tive a menor intenção de ofendê-l
	ISABEL — Não há motivo para lhe querermos mal.
	LUDGERO — Cale-se minha mulher! O belo sexo não �
	ÂNGELO — Seria preciso ter estado aqui dentro e �
	LUDGERO — Mas... que quer o senhor que eu diga a 
	ISABEL — Ora, Ludgero! Dize-lhe simplesmente que 
	ÂNGELO — O mais é gastar palavras.
	LUDGERO — Isto vai ser para a pobre pequena um sa
	ÂNGELO — Maior sacrifício é uma vida de expedie�
	LUDGERO — Um agiota? Ninguém o dirá.
	ÂNGELO — Um agiota art-nouveau a quem recorri pa�
	LUDGERO \(Como tomando subitamente uma resoluç�
	ÂNGULO — Isso! Conversem com ela, façam-na entra
	CENA V
	LUDGERO, ISABEL
	(Ludgero passeia agitado e Isabel senta-se numa cadeira em atitude calma. Longa pausa.)
	LUDGERO — Não nos faltava mais nada!
	ISABEL — Isto não me surpreendeu. Eu sempre diss�
	LUDGERO — Deixe-o falar, minha mulher! Gastava do
	ISABEL — Não desejo contrariá-lo, mas não conco�
	LUDGERO — Nosso genro não foi homem! Faltou-lhe �
	ISABEL — Foi delicado. Se procedesse por outra fo
	LUDGERO — Eu já sabia que, no final das contas, �
	ISABEL — Pois se Henriqueta parece-se extraordina
	LUDGERO — Vamos — como direi? — apurar as respons
	CENA VI
	LUDGERO, ISABEL, HENRIQUETA
	ISABEL — Como tens os olhos vermelhos, minha filh
	LUDGERO — Estavas a chorar?
	HENRIQUETA \(Escondendo o rosto no ombro da ni5e
	ISABEL — Não digas isso! Desgraçado só é quem �
	LUDGERO — Mas tu estavas pronta para sair. Aonde 
	HENRIQUETA — A tua casa.
	LUDGERO — Vem cá, senta-te aqui, ao lado de teu �
	HENRIQUETA — Isso o quê?
	LUDGERO — O cobre... — como direi? — fogo viste l
	HENRIQUETA — Que queres tu? Não nasci para ser r�
	ISABEL — A miséria, não, minha filha; não fale �
	HENRIQUETA — Ele é feliz; eu não o sou.
	ISABEL — Porque não quiseste sê-lo, porque não �
	HENRIQUETA — Não creio, não posso crer que os me
	LUDGERO — Não sei; só sei que vocês gastaram em�
	HENRIQIJETA — É impossível que gastássemos tant�
	LUDGERO — As contas estão ali dentro do meu chap�
	HENRIQUETA — Admira-me que tu, com a tua idade, e
	CENA VII
	OS MESMOS, ÂNGELO
	LUDGERO — Queres tu dizer que aquelas são — como�
	ISABEL — Que idéia!
	HENRIQUETA — Não tenho provas que me autorizem a�
	LUDGERO — Duzentos... e mais alguns poses!
	HENRIQUETA — Duzentos contos em quê, não me dir�
	ISABEL — Mas vem cá, minha filha, que necessidad�
	LUDGERO — Sim, o grande caso é que o dinheiro de�
	HENRIQUETA — Também eu, mas o interesse de meu m�
	LUDGERO — As suas? Pois teu marido praticou loucu
	HENRIQUETA — É uma coisa que está a entrar pelos
	LUDGERO — Ele joga?
	HENRIQUETA — Não é de jogo que se trata, mas de 
	ISABEL — Tira daí o pensamento, minha filha! És 
	LUDGERO \(Abalado.\) — Deixe-a falar, minha mu�
	HENRIQUETA — Mamãe disse-me sempre que meus ciúm
	LUDGERO — Ele tinha uma amante?
	HENR1QUETA — Uma ou mais de uma! Sei lá!...
	LUDGERO — Mas quem é ela?
	HENRIQUETA — Como queres tu que eu saiba? Ele nun
	ISABEL — Isso é doença!
	HENRIQUETA — Logo depois de casada, comecei a des
	LUDGERO — Que diz você a isto, minha mulher?
	ISABEL — Digo que nossa filha está doida. Se ele�
	LUDGERO — Pois olhe, eu dou razão a Henriqueta. �
	ISABEL — Cale-se, homem de Deus! O que você está
	LUDGERO — Ora, minha mulher, você não conhece os
	ISABEL — Nem você as mulheres, que são mais enig
	LUDGERO —Já lhe disse que o meu desejo era apura�
	ISABEL — Isso é uma calúnia miserável! Se teu m�
	LUDGERO — Pois se não foi a Dobson, foi outra, o�
	HENRIQUETA — Ainda bem que papai me dá razão. El
	ISABEL — Pois pode papai limpar a mão à parede: 
	HENRIQUETA — Mas não! não era preciso outro avis
	LUDGERO — Querer arrancar do espírito de Henriqu�
	ÂNGELO — Ouvi tudo sem querer. Vejo que meu proc�
	ISABEL — Desculpe-os, Ângelo!... Minha filha est�
	ÂNGELO — Peço à minha advogada que não continu�
	ISABEL — Fala em divórcio! Meu Deus! Enlouquecer�
	LUDGERO \(A Ângelo.\) — Em vez de prostrar-se,
	ISABEL — Ludgero, veja o que estás dizendo!...
	ÃNGEI.O \(Aproximando-se de Henriqueta.\) — Is
	HENRIQUETA \(Sem olhar para ele.\) — Assim é p
	ÃNGELO — Por quê?
	HENRIQUETA \(Idem.\) — Porque estamos incompat�
	ÃNGELO — Diga antes que não lhe sorri a idéia d�
	LUDGERO — O senhor insulta a minha filha!...
	ÂNGELO — Sua filha... Sim, é bem sua filha, mas 
	HENRIQUETA — Não minta! Todo seu desejo era ver-�
	ISABEL — Henriqueta, cala-te.
	HENRIQUETA — Não! não me calo! Não quero contin�
	LUDGERO — Aqui tem sua obra!... O senhor é capaz�
	CENA VIII
	OS MESMOS, RODRIGO
	ÂNGELO — Isso!... Leve-a, leve-a consigo, e que �
	LUDGERO \(Rindo.\) — Acredito que o senhor lhe�
	RODRIGO \(Aproximando-se de Ludgero e estendendo
	LUDGERO \(Perplexo.\) — Mas...
	RODRIGO — O senhor está perplexo; entretanto, nã
	LUDGERO — Quer um recibo?
	RODRIGO \(Rindo.\) — Mandá-lo-á quando recebe�
	ISABEL — Ludgero, não tem feito senão asneiras! 
	LUDGERO — Minha mulher, você não se meta onde n�
	ISABEL — Não! Isto não pode ficar asssim!
	LUDGERO — Ande para a frente com sua filha! Vamos
	CENA IX
	RODRIGO, ÂNGELO
	\(Rodrigo vai até a porta verificar se naturalm�
	RODRIGO \(Voltando, alegre.\) — Ora muito bem!�
	ÂNGELO — Isto quer dizer que a amo... que a amo �
	[(Cai o pano.)]
	ATO TERCEIRO
	\(Terraço em casa de Rodrigo, em Santa Teresa, �
	CENA 1
	ÂNGELO, PAI JOÃO
	\(Ao levantar o pano, Ângelo, estirado numa pre�
	PAI JOÃO — Nôte z’tá flesca. Se siô moço doutl
	ÃNGELO — Dormir... quem me dera!...
	PAI JOÃO — Cando sió moço doudô ela cliança, P
	ÂNGELO — Ainda te lembras das cantigas com que m�
	PAI JOÂO — Non sabe... Naquele tempo Pai Zoão po
	ÂNGELO — Experimenta, Pai João... vê se te reco�
	PAI JOÃO — Déssa vlê. \(Recordando-se.\) Um..
	ÂNGELO — Canta.
	PAI JOÃO \(cantando.\) — Pleto -mina quando ze
	No zemido ninguém clê
	Os palente vai dizendo
	Que não tem do que zemê.
	Pleto-mina quando çola
	Ninguém sabe ploque é.
	Os palente vai dizendo
	Que cicote é que ele qué
	Pleto -mina quando mole
	E começa aplodecê,
	Os palente vai dizendo
	Que ulubú tem que comê.
	CENA II
	OS MESMOS, RODRIGO
	RODRIGO \(Entrando.\) — Canta-se, Pai João?
	PAI JOÃO \( Vivamente, impondo-lhe silêncio.\�
	RODRIGO — Pobre Ângelo! \(Pai Joãp volta com u�
	PAI JOÃO \(Descendo.\) — Siô moço doutló tá�
	RODRIGO- Qual não pode! Isso passa!
	PAI JOÃO — Non passa, non. Felida de mulé não s�
	RODRIGO — As únicas feridas que não saram são a�
	PAI IOÃO — Vivia, mas agola non vive mase, que i�
	RODRIGO — Pois sim. Mas uma senhora sem juízo nã
	PAI JOÃO — Tenho pena que non se alanze turo sem�
	RODRIGO — Deixe-se vossemecê de pieguices. O seu�
	PAI JoÃo — Non passa, non, sió doutlô Lodligo h�
	CENA III
	ÂNGELO, dormindo, PAI JOÃO, RODRIGO, ISABEL
	RODRIGO \(Indo ao encontro de Isabel, sem a reco
	ISABEL — Sim, sou eu.
	RODRIGO \(Oferecendo-lhe uma cadeira em que ela 
	ISABEL \(Adivinhando a pergunta e atalhando-a.\�
	RODRIGO — Sem dúvida.
	ISABEL — Soube que ele estava aqui. Vim vê-lo. P�
	RODRIGO — A que respeito, minha senhora? Perdoe a
	ISABEL — Se é o seu maior amigo, ajude-me a salv�
	RODRIGO — Como assim, minha senhora?
	ISABEL — Arrependida de tudo quanto praticou, Hen
	RODRIGO — Sem motivo não, minha senhora. Desde q�
	ISABEL — Não me diga isso! Eu tenho vivido em pa�
	RODRIGO — Daria a vida para evitá-lo, mas confor�
	ISABEL — Que interesse tem o doutor em que esse c
	RODRIGO — O mesmo interesse que teria em vê-lo c�
	ISABEL — Mas o amigo íntimo não é para isso que�
	RODRIGO — Bem sei que muitas vezes só serve para�
	ISABEL — Dir-se-ia que o doutor tem ciúmes do se�
	RODRIGO — Ciúmes? Quem sabe? Conheço-o desde peq
	ISABEL — Perdido por quê?
	RODRIGO — Pois imagina Vossa Excelência que um h�
	ISABEL \(Enxugando os olhos.\) — Minha pobre f�
	RODRIGO — Mas que tem ela?... qual é a sua enfer�
	ISABEL — Não sei. O médico não nos quer assusta�
	RODRIGO \(Como se falasse consigo.\) — Delíqui
	ISABEL— Pois não.
	RODRIGO — Então vamos.
	ISABEL— E... e ele? \(Aponta para Ângelo.\)
	RODRIGO — Deixemo-lo entregue àquele sono repara�
	ISABEL— Não é o senhor o médico que eu vinha bu�
	RODRIGO — O outro não atende a chamados neste mo�
	ISABEL— Não me fale em meu marido! Está incapaz 
	RODRIGO — Não vale a pena pôr um anúncio... nã�
	ISABEL—O exame das contas demonstrou claramente q
	RODRIGO — Justamente a importância do dote...
	ISABEL— Ainda agora, quando soubemos que Ângelo �
	RODRIGO — Em vez de lhe levar o marido, Vossa Exc
	ISABEL \(Com um suspiro.\) — Vamos!
	RODRIGO \(Ao Pai João.\) — Eu volto já. \(Sa�
	CENA IV
	ÂNGELO, PAI JOÃO

	ÂNGELO \(Despertando.\) — Pai João, a tua can�
	PAI JOÃO — Mas se siô moço dou tló dlomiu pouc�
	ÃNGELO— Não! não é preciso! Vou para o meu qua�
	PAI JOÃO — Quem havela de sê?
	ÂNGELO \(De pé.\) — Como és bom! Que santa ve
	PAI JOÃO — Asso, si, sió. Foi ploquê sió moço 
	ÂNGELO— Não; é porque a noite está belíssirna.
	PAI JOÃO — Há de turo, siô moço doutlô... Unse
	ÂNGELO- Uns brigam, outros se querem bem... É ve
	PAI JOÃO — Semple non, siô moço doutló. Nosso �
	ÂNGELO— Tu és otimista.
	PAI JOÃO — Pai Zoão é quê, sió moço doutló?
	ÃNGELO- Otimista! Vês tudo pelo melhor. \(Desc�
	PAI JOÃO — Non, siô; saiu.
	ÂNGELO— Saiu? Admira! Nunca sai à noite.
	PAI JOÃO — Saiu com... Pai Zoão non sabe se deve
	ÂNGELO— Com quem?
	PAI JOÃO — Com siá Dona Isabé.
	ÂNGELO — Com minha sogra?
	PAI JOÃO — Si, siô.
	ÂNGELO — Sonhaste?
	PAI JOÂO — Non sonou, non, siô moço doutô. Siá
	ÂNGELO — Aqui!
	PAI JOÃO — Teve, si, siô... vinha falá com siô�
	ÂNGELO — Que veio ela cá fazer?
	PAI JOÃO — Non sê. Ele’zi falam bassinho pala si
	ÂNGELO — Doente? Ela está doente! Doente de quê�
	PAI JOÃO — Pai Zoão non sabe, mase desconfia que
	ÃNGELO — Meu Deus! Como poderei saber!
	PAI JOÃO — Non fica flito; siô doutlô Lodligo q�
	ÂNGELO — Já? Mas como poderá voltar já, se ela�
	PAI JOÃO — Sossega, siô moço doutlô, sossega..�
	ÂNGELO -. Doente!... E eu longe dela!... Separad�
	PAI JOÃO — Sossega... sossega...
	ÃNGELO — Cala-te, Pai João, tu não sabes o que �
	PAI JOÃO — Pai Zoâo teve sua placela... e quise 
	ÂNGELO — Como queres tu que eu sossegue? Se ela �
	CENA V
	OS MESMOS, RODRIGO
	RODRIGO — Ângelo! Ângelo!
	ÂNGELO — Ah! és tu? Onde foste? Viste-a? Falaste
	RODRIGO — Venho trazer-te uma bela notícia: tua �
	ÂNGELO — Ah!
	RODRIGO — Eu vim na frente para preparar-te. É o�
	ÂNGELO — Mas Henriqueta onde estava?
	RODRIGO — Ali no Vista Alegre.., com os pais... D
	ÂNGELO — E então? o seu estado é grave?
	RODRIGO — Grave, não: interessante.
	ÂNGELO — Interess? ...\( Compreendendo.\) Deve
	RODRIGO — Está, sim! Não vês a minha alegria? A�
	PAI JOÃO — Um filo... Pai Zoão vai vlê nascê m�
	ÀNGELO — Mas onde está ela? \(Dá um passo para
	RODRIGO \(Embargando-lhe a passagem.\) — Não �
	CENA VI
	ÂNGELO, PAI JOÃO, RODRIGO, LUDGERO, ISABEL
	LUDGERO — Meu genro, minha mulher e eu viemos — c
	ÂNGELO — Aperto-lha de bom grado.
	ISABEL — Ângelo! \(Estende-lhe a mão.\)
	ÂNGELO — Minha boa advogada! \(Beija-lhe a mão�
	LUDGERO — As contas que o senhor me deu a examina
	ÂNGELO — Espero que, de hoje em diante, meu sogr�
	LUDGERO — Somos nós dois. Duvido que haja mais a�
	ISABEL — Restituir-lhe-emos amanhã o dote de Hen�
	RODRIGO — Isso não! Ângelo só continuará a ser�
	ÂNGELO — Naturalmente.
	ISABEL — Mas nós não podemos consentir...
	LUDGERO — Aí vem você, minha mulher! Ele não qu�
	RODRIGO — O dote dá-lo-ei ao meu afilhadinho, da�
	PAI JOÃO — Pai Zoão vai reclodá todase sua z’ca�
	ÂNGELO — Mas... Henriqueta? É Henriqueta que eu 
	ISABEL — Agora podemos chamá-la.
	RODRIGO — Não! Retiremo-nos todos... e mandemo-l�
	CENA VII

	ÂNGELO e HENRIQUETA
	ÂNGELO — Nunca mais, Henriqueta! ... Sim?...
	HENRIQUETA — Nunca mais!
	ÂNGELO — Amemo-nos... e seremos felizes...
	HENRIQUETA — Sim, vou ser feliz.., muito feliz...
	ÂNGELO — Mesmo pobre?
	HENRIQUETA — Não! Rica... riquíssima... porque t
	A VOZ DE PAI JOÃO \(Ao longe.\) — Pleto-mina q
	[(Cai o pano. Lentamente.)1

