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Romance original brasileiro

... Etre maitre du bien et du mal, régler la vie, régler la societé, resoudre a la longue tous los
problémes du socialisme, apporter surtout des bases solides a la justice, en résolvant par
I'expérience les questions de criminalité, n'est ce pas la étre les ouvriers les plus utiles et les
pias moraux du travail humain?

E. ZOLA (Le Roman Experimental)

Um dia, sumiu-se a pequena Eva.

O pobre marceneiro, seu pai, buscou-a.

Tempo perdido, esfor¢o baldado.
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Na pequena povoagao de ***, em Minas, ndao houve um recanto aonde nao chegassem as
investigagdes do marceneiro em busca da filha.

Depois que se espalhou a noticia do desaparecimento da menina, ninguém se encontrava
com outra pessoa que nao lhe perguntasse:

- Sabe da Vevinha?...

- Ja ia perguntar isso mesmo...



E nao se colhia uma informagéo que desse luz ao negdcio.

Uma senhora velha, reumatica, de olhos vivos, mas bons, baixinha e regularmente gorda, que
vivia, a alguma distancia da povoagao, roendo o dinheirinho que lhe deixara o defunto marido,
muito camarada da pequena Eva, a tia do marceneiro enfim, abalara-se de casa, contra os
seus habitos, e se arrastara a ver o sobrinho na cidade. Soubera da desgraca €, o que mais &,
ouvira do seu moleque uma cousa que... devia contar ao sobrinho.

Foi acha-lo na oficina, sentado sobre um banco de carpinteiro, triste, na imobilidade estupida
de uma prostragao miseravel. As pernas caiam-lhe a prumo, pendentes acima do tapete de
fragmentos de madeira raspada pelo cepilho. Um sol desapiedado, das trés horas, caia
ardente sobre ele e o cercava de uma poeira dourada de faiscas microscopicas, que
flutuavam a toa no ar.

O marceneiro ndo se apercebia disso.

O suor caia-lhe, escorrendo sobre o nariz, e aljofarava-lhe a barba espessa e negra; toda a
pele requeimada do rosto parecia desfazer-se em liquido.

Os cabelos escuros e desgrenhados grudavam-se-lhe a testa; a camisa abria-se e mostrava
um peito cabeludo e largo, onde sorriam as ondulagdes da respiracdo que lhe fazia arfar o
ventre. Estava abatido.

Desde as seis horas da manha até depois do meio-dia ndo se sentara um instante; ndo se
alimentara. Sofria. Ao levantar-se, vira vazio o leitozinho de Eva. Que fim levara a filha? Nada,
nada: era o fruto de todas as pesquisas.

Quando a tia entrou, o marceneiro ndo o sentiu.

A velha chegou-se para ele e pousou-lhe a mdo no ombro.

- Entdo ndo me vés? disse. Ndo me vés, Eduardo!

Eduardo ergueu a face e respondeu-lhe com um olhar dolorido.

A velha teve pena. As lagrimas chegaram as palpebras. De mais a desgraga a ferira também.



Como nao? Era tdo boa e tao linda a Vevinha, gostava tanto dela... chamava-a vovo... Que
graga nos seus beicinhos vermelhos, alongando-se como em muchocho, para soltar aquelas
duas silabas!... A ultima dogura da vida é o amor da netinha, os seus estouvamentos de
passarinho... Faltava-lhe a netinha. A arvore secular sorri, quando nela chilreia uma avezinha;
voa a avezinha e a ramaria toda parece uma carranca... Ela gostava de ter sobre os joelhos a
Vevinha, tagarelando. Perdera isso; era tudo.

Entretanto a dor de Eduardo era maior.

O marceneiro era um desses homens que se chamam fortes, porque encobrem com uma
serenidade tragica as feridas da dor. Havia menos de um ano morrera-lhe a mulher, uma
mocinha bonita, amorosa e trabalhadora. Uma febre a levara da vida. Este golpe foi duro, mas
Eduardo o recebeu em pleno peito, olhando de cima para a desgraga. O segundo golpe foi
um requinte intoleravel.

A velha voltara o rosto e fitava um sujeito a trabalhar num canto da oficina, quase no escuro.

Era o carpinteiro Matias, portugués de nascimento, e, como sabe o leitor, s6cio de Eduardo.
Media com o compasso uma tabua que ia serrar, no momento em que ouviu a estranha frase
da tia do sdcio. Ergueu a cabega, descansando o compasso sobre a tdbua, e, com a sua cara
palida, de nariz cortante, queixo pequeno e olhos azuis, atirou a Juliana uma risada tossida,
implicante.

A velha incomodou-se com isso. Carregou os sobrolhos e, sem mais nem menos, gritou-lhe
asperamente:

- De que ri-se?...

Matias comecgou a serrar a tabua, sem deixar de rir.

A respeitavel Juliana fuzilava-o com o olhar. Em seguida curvou-se para o sobrinho e
segredou-lhe algumas palavras. Murmurava apenas, mas energicamente, vivamente.

Eduardo ergueu o rosto. Estava transformado. Havia-lhe no semblante um ar de espanto e
mesmo certa alegria timida.

Era como uma fita de céu claro no fundo de um quadro de tempestade.

Esteve alguns segundos absorto, os olhos cravados na tia.



Na sua atitude, parecia apreender as notas de uma harmonia afastada. Mostrava reanimar-
se. De subito, exclamou:

- Como sabe, minha tia?...

- O meu moleque viu...

- Sera possivel?...

- ... Viu...

Ah! se isto é verdade!

- ... O moleque viu...

O carpinteiro Matias deixara o serrote encravado na tabua e, com um sorriso esquisito, olhava
para os dous parentes. Por vezes, os labios se Ihe encresparam, como se ele fosse falar.
Hesitou, porém. Afinal, ndo se contendo mais, adogou a voz quanto péde e perguntou:

- Entao acharam a Vevinha? Quem furtou?...

- Quem furtou?... Eh.... Sr. Matias... disse Juliana a modo de ironia.

- Por que fala assim, D. Juliana?... Quem a ouvisse diria que fui eu o gatuno. Venha ver a
menina aqui no meu bolso...

- Nao graceje, Sr. Matias! ndo me obrigue a soltar a lingua...

O senhor mostra o bolso, mas ndo mostra a... bolsa...

O trocadilho impressionou ao carpinteiro. No seu canto escuro, Matias empalideceu e, para
disfargar, tomou de novo o serrote e pds-se a trabalhar, sorrindo sem vontade.



Juliana dirigiu o olhar para o sdcio do sobrinho, piscando muito, visivelmente enraivecida com
o sujeito. Matias ndo ousava levantar a cara. Sentia o olhar da velha como o dardo de um
macarico, faiscante, ardente, incomodativo.

- Como diabo, dizia de si para si, pdde esta coruja saber?...

E serrava, serrava, para nao dar a conhecer o que lhe ia pelo espirito.

Eduardo veio-lhe em socorro. Dirigiu a palavra a tia:

- ... Mas, tia Juliana, disse, eles partiram ha trés dias...

- Ah, Sr. Matias!... ndo sei, falava a velha ao carpinteiro, ndo sei como o Eduardo o atural...
Olhe que o senhor!...

- Ha trés dias... repetia o Eduardo, meditando, com a mé&o sobre o brago da tia, para chamar-
Ihe a atencao..

- Como?... perguntou-lhe esta.

- N&o sei como é possivel... Eles ndo estdo aqui ha... uns trés dias ja...

- O moleque viy, ja ....... reconheceu-os... Eram dons: o Manuel e aquele negro o... Pedro... O
moleque os conhece muito... O tratante ndo saia do circo... ensaios, espetaculos...

- Ah! exclamou o Matias, os gatunos sdo da companhia do Rosas!.. Ah! ah!...

- Olhe, Sr. Matias, o senhor... Ja nao me contenho... ameagou Juliana...

- Tenha paciéncia, minha cara, ha de concordar... ah! ah! Ora uma companhia de ginasticos
furtando uma criancga, fraca, imprestavell...

Eduardo refletia, sem dar ouvidos a discussdo dos outros.



- Ahnl... Duvida, nao é? Pois, ouca!: O meu moleque viu ontem pela meia-noite dois sujeitos
receberem um embrulho aqui... aqui nesta portal... Era um embrulho grande, de panos
enleados... O que foi isso? Pela manh4, falta a menina... Entdo? o que diz? esta ai com uma
cara de idiota a fingir...

- Veja que a senhora vai se excedendo... observou o carpinteiro mudando repentinamente de
modos.

O que esta dizendo € um insulto.

- Insulto! Hipdcrita, ndo admite-se que se possa desconfiar do senhor?

Pois olhe! eu desconfio; e, se ndo vou mais adiante, é porque nao tenho outras testemunhas
além do moleque...

- Entao, cale a boca... Se o seu moleque...

- ... Mas ainda se ha de saber de tudo... O Eduardo vai partir, amanha mesmo, para ***, onde
a companhia esta agora dando espetaculos... Ele ha de achar a Vevinha...

- Parto! parto! gritou Eduardo, interrompendo a tirada de Juliana. Nao vou amanha... Vou
partir agora, neste instante!...

N&ao me demoro nem uma horal!...

Matias fazia coro a parte com sua risada tossida, mordaz, irbnica. Eduardo notou-o. Chamou
a tia e desapareceu com ela por uma porta que dava para os fundos da loja.

O carpinteiro cuspiu-lhes as costas o seu riso mofador. Passados instantes, meteu a mao no
bolso das calgas e tirou um magozinho de notas do tesouro. Examinou-as e guardou-as
depois.

- S30 minhas! murmurou.

Estas ndo me escapam!... Aqueles idiotas!... Hdo de achar... mas ha de ser...

E fez um gesto com o punho cerrado.



No dia seguinte perguntava-se pelo marceneiro Eduardo. Ninguém o viu na oficina como de
costume; |a estava o Matias sozinho. Era uma cousa curiosa. Depois da filha, o pai...

O que teria sucedido?

Que uma crianca desaparega de um dia para o outro... va; mas um homem e que homem, um
carpinteiro e que carpinteiro, o Matias!?...

Ainda uma vez surgiu a perspicacia a dar as tontas com a cabega pelas hipoteses.

Houve alguém bastante ousado para afirmar que suicidara-se o Eduardo. Este boato
romanesco nao pegou. Um outro espalhado pela velha Juliana surtiu melhor efeito. Ficou
estabelecido que o pobre Eduardo caira doente.

Trés dias depois, soube-se a verdade. O marceneiro Eduardo tinha partido. Para onde, nido se
sabia inda bem ao certo. Falava-se que fora viajar para distrair-se.

- Ele tem seu cobre... pode fazé-lo, diziam as comadres, palestrando sobre o caso.

Juliana, que fizera correr o boato da moléstia do sobrinho, tinha resolvido deixar transparecer
0 que havia, sem, contudo, dizer claramente os motivos da viagem de Eduardo. Queria
apenas saciar a curiosidade publica, que podia comprometer, com o rumo das indagagoes, o
segredo necessario a empresa que se propusera o sobrinho.

Nao se tratava de matar a serpente Piton, nem se exigia para a tarefa a robustez dos
Hércules.

Eduardo, passada aquela espécie de loucura que o inutilizara por algum tempo, formou
pensadamente um plano de descobrir a Vevinha.

Tinha a certeza de que a filha fora roubada pelos saltimbancos. Empregar os recursos legais
fora-lhe talvez infrutifero e com certeza dispendioso. Nem todos podem usar dos instrumentos
caros. O mais util, portanto, era entrar em campo ele préprio.

Habilidade nao lhe faltava, forga de vontade, ele a tinha inexcedivel; com alguma paciéncia e
algum dinheiro tudo se havia de levar a cabo.



Convencionou pois com Juliana que deixaria a oficina ao seu sdcio, dissolvendo a sociedade;
para a liquidagdo das contas com o Matias, passaria procuragdo a um amigo; e partiria a
encontrar os saltimbancos, a tomar-lhes a sua Vevinha.

Isto se devia fazer em segredo, a fim de ndo se prevenirem os criminosos: E fez-se... O
Matias, o unico sabedor desses planos, guardou siléncio, e sorria apenas, ironicamente; o
leitor depois sabera, porque... Nada transpirou até a revelacao de Juliana.

- O Eduardo partiu...

Estava dito tudo. S6 queria a curiosidade publica que Ihe informassem que fim levara o
homem. Os motivos da partida ndo preocupavam-na muito.

Espalhou-se que o pai da Vevinha fora fazer uma viagem, aconselhado pela tia que, temendo
pelo juizo dele, desejava distrai-lo.

Pouco e pouco se foi deixando de falar no acontecimento. Era época de eleigdes. Os votantes
(do antigo regimen) preocuparam a atengéo do publico. Ndo se falou mais em Eduardo.

Qual o verdadeiro movel, porém, da resolugéo de Juliana? Seria unicamente acalmar aqueles
que, nao dando crédito a invencido de moléstia, procuravam sequiosamente o marceneiro?

O movel era este: o0 segredo absoluto tornara-se cousa inutil.

Juliana recebera uma carta, que damos em seguida, feitas pequenas modificagbes na forma:

"Querida Juliana."

"Que desgraca! Nao encontrei a Vevinha! Os ladrbes esconderam-na.

Ah! meu Deus! nunca supus que se sofresse, fora do inferno, dores como as que me afligem
neste momento. Nao sei como ndo me lango ao rio. A 4gua me afogaria, mas ao menos
havia, de extinguir o fogo que me desespera o coragao...

N&o chore, porém, minha tia: a Vevinha ndo morreu... E € isto que mais me tortura... Eu sei
que ela vive e ndo posso, abraga-la... Ainda mais, sei que esta sofrendo; sei que, neste
momento, onde quer que se ache guardada, torcem-lhe os musculosinhos fracos, deslocam-
Ihe os pequeninos 0ssos.



Querem transforma-la em artista de circo, a custa de martirios. Coitadinha! Tem sé cinco
anos!...

Oh! eu bem sei qual a vida dessas desgragadas criangas que se exibem como prodigios para
divertir o publico. Torcem-nas como varas; pisam-nas como sapos, maltratam-nas, supliciam-
nas e levam-nas ao circo, os 0ssos deslocados, as visceras ofendidas, vivendo de uma lenta
morte, as infelizes! a mendigar para si uns aplausos chochos e alguns tostbes para os seus
algozes.

Desespera-me o pensamento de que nunca mais a pobre Vevinha tera um daqueles sorrisos
tdo bons que faziam o meu encanto e a alegria de sua vové...

A pele fina e rosada do seu corpozinho tenro se vai cobrir de vergastadas, de manchas roxas,
vai sangrar!... e eu sou forgado a conter-me para nao me impossibilitar de salva-la algum dia,
de vinga-la talvez!... Eis porque tenho a covardia egoista de querer fugir aos meus
sofrimentos, matando-me. Que desespero!

Tenho sofrido tanto nestes dois dias, que s6 hoje consegui arranjar estas linhas para mandar-
Ihe; também s6 hoje tenho noticias positivas a dar-lhe a meu respeito.

*k*k

Cheguei a as primeiras horas da madrugada. As doze léguas de estrada passaram-me
como o raio por sob as patas do pobre cavalo que me tr9uxe. Deu-me cémodo agasalho o teu
compadre Fonseca. O bom velho ainda € o mesmo. Levantou-se da cama para me receber e
tratou-me como a um filho.

Acabo de entrar para a companhia do Rosas. Meti-me na quadrilha dos ladrées! Custou-me
um pouco, mas gragas as recomendagdes do compadre Fonseca que me apresentou ao
diretor da companhia como um bom mestre no meu oficio o tal Manuel Rosas admitiu-me
como carpinteiro armador do circo, ou, conforme diz-se na companhia factor de circo. Nao se
ganha muito, porém o dinheiro que recebo é demasiado para o que eu queria fazer dele,
esfrega-lo na cara do raptor de minha desgragada filhinha."



