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Como sou um contador de histórias, e tenho que inventar um conto por semana, sendo, aliás,
menos infeliz que Scherazada, porque o público é um sultão Shariar menos exigente e menos
sanguinário que o das  Mil e Urna Noites,  sou constantemente abordado por indivíduos que
me oferecem assuntos, e aos quais não dou atenção, porque eles em geral não têm uma
idéia aproveitável.
Entre esses indivíduos há um funcionário aposentado, que na sua roda é tido por espirituoso,
o qual,  todas as vezes que me encontra, obriga-me a parar,  diz-me, invariavelmente, que
estou ficando muito preguiçoso, e, com um ar de proteção, o ar de um Mecenas desejoso de
prestar um serviço que aliás não lhe foi pedido, conclui, também invariavelmente:
- Deixe estar, que tenho um magnífico assunto para você escrever um conto!  Qualquer dia
destes, quando eu estiver de maré, lá lh'o mandarei.
Há dias, tomando o bonde para ir ao Leme espairecer as idéias, sentei-me por acaso ao lado
do meu Mecenas,  que na forma do costume começou por  invectivar  a minha preguiça,  e
prosseguiu assim:
- Creio que já lhe disse que tenho um assunto para o amiguinho escrever um conto...
- Já m'o disse mais de vinte vezes!
- Qualquer dia lá lh'o mandarei.
- Não!  Há de ser agora!  O senhor tem me prometido esse assunto um rol de vezes, e não
cumpre a sua promessa. Nós vamos a Copacabana, estamos ao lado um do outro, temos
multo tempo... Venha o assunto!...
- Não; agora não!
- Pois há de ser agora, ou então convenço-me de que tal assunto não existe, e o senhor
mentiu todas as vezes que m'o prometeu!
- Ora essa!
- Sim, que o senhor tem feito como aquele cidadão que prometia ao Eduardo Garrido, todas
as vezes  que o encontrava,  um  calembour  para ser  encaixado na primeira  peça que ele
escrevesse. Até hoje o Garrido espera pelo calembour!
- Eu tenho o assunto do conto, explicou o Mecenas, mas queria escrevê-lo...
- Para quê? Basta que m'o exponha verbalmente.
- Então lá vai: é a história de uma herança falsa, um sujeito residente na Espanha escreve a
outro sujeito residente no Rio de Janeiro uma carta dizendo que morreu lá um homem podre
de  rico,  chamado,  por  exemplo,  D.  Ramon,  e  que  esse  homem  não  deixou  herdeiros
conhecidos: a herança foi toda recolhida pela nação; mas o tal sujeito residente na Espanha,
que é um finório, manda dizer ao tal sujeito residente no Rio de Janeiro, que é um simplório,
que existem aqui herdeiros, cujos nomes ele não revelará ao simplório sem que este mande
pelo correio tantas mil pesetas. O simplório manda-lhe o dinheiro, e fica eternamente à espera
dos nomes dos herdeiros. - Que tal?
- Muito bom!
- Você não acha aproveitável este assunto?
- Acho-o magnífico, interessantíssimo, espirituoso!  Tanto assim que vou escrever o conto e
publicá-lo no próximo número d'O Século!
- Ora, ainda bem! Quando lhe faltar assunto, venha bater-me à porta: o que não me falta é
imaginação!
- Muito obrigado; não me despeço do favor.
Como vê o leitor, aproveitei o assunto do imaginoso Mecenas.


