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Por ocasião da morte do marido, aquele pobre Estanislau, que, depois de uma
luta horrível, foi afinal vencido pela tuberculose, Adelaide parecia que ia também
morrer.  Dizia-se  que  ela  amava  tanto  o  marido,  que  fizera  o  possível  para
contrair a moléstia que o matou e acompanhá-lo de perto no túmulo. Emagreceu
a olhos vistos, e toda a gente contava que, mais dia menos dia, Deus lhe fizesse
a vontade; mas o tempo, que tudo suaviza e repara, foi mais forte que a dor, e
ano e meio depois  de enviuvar,  Adelaide estava rubicunda e linda como não
estivera jamais.

O Estanislau deixou-a paupérrima. O pobre rapaz não contava arrumar a trouxa
tão cedo, ou, por outra, não teve com que preparar o futuro. Enquanto viveu,
nada  faltou  em  casa;  depois  que  ele  morreu,  tudo  faltou,  e  Adelaide,  que
felizmente não tinha filhos, aceitou a hospitalidade que lhe ofereceram seus pais.

- Vem outra vez para o nosso lado, disseram-lhe os velhos; façamos de conta
que te não casaste.

Não  tardou  muito  que  aparecesse  um  namorado  à  viúva.  Era  um excelente
moço,  o  Miranda,  que freqüentava  a  casa  dos  velhos  por  ser  funcionário  da
mesma secretaria onde o pai de Adelaide era chefe.

Foi com muita satisfação que este notou a simpatia que o Miranda manifestava
pela moça, e pulou de contente quando o rapaz, um dia, na repartição, se abriu
com  ele,  dizendo-lhe  que  ser  seu  genro  era  o  que  mais  ambicionava  neste
mundo.

O velho foi para casa alegre como um passarinho, e disse tudo à mulher.

- Sabes, Henriqueta? O Miranda confessou-me hoje que gosta da Adelaide e
quer  casar-se  com ela.  Estou  satisfeitíssimo,  porque  nossa  filha  não poderia
encontrar melhor marido! Que me dizes?

- Digo que seu Miranda é uma sorte grande, mas duvido que Adelaide aceite.

- Duvidas, por quê?



- Porque ela só pensa no Estanislau: é uma viúva inconsolável. Engordou, tomou
cores, goza saúde, mas aposto que não admite que lhe falem noutro casamento.

- Deixe-a comigo; vou sondá-la.

O velho sondou-a, efetivamente, e reconheceu que D. Henriqueta calculava bem.

- Não me fale em casamento, papai! Eu considerar-me-ia uma mulher indigna se
desse um substituto ao meu pobre Estanislau!

Mas o velho que não era peco, não se deixou vencer e insistiu, lançando mão de
quanto argumento lhe sugeriu a sua longa experiência do mundo.

- Minha filha, numa terra de maldizentes como este Rio de Janeiro, a reputação
de uma viúva moça e bonita corre tantos perigos, que a melhor resolução que
tens  a  tomar,  para  fazer  respeitar  a  memória  honrada  do  teu  Estanislau,  é
casares-te em segundas núpcias.  Uma única dificuldade haveria  para isso:  o
marido;  mas neste particular,  minha filha,  foste de uma fortuna fenomenal.  O
Miranda  caiu-te  do  céu!  Olha,  eu,  se  tivesse  que  escolher  um  genro,  não
escolheria outro -, e tu, se te casares com ele, darás muito prazer a tua mãe, e
tornarás feliz a minha velhice.

Essas  palavras,  que  acabaram  molhadas  de  lágrimas  de  enternecimento,
calaram no ânimo de Adelaide, e na mesma noite, como a família se achasse
reunida  na  sala  de  jantar,  e  o  Miranda  presente,  ela  dirigiu-se  a  este  nos
seguintes termos:

- Meu amigo, sei que o senhor gosta muito de mim e deseja ser meu marido; sei
que o nosso casamento daria muita satisfação a meus pais; mas devo dizer-lhe
que ainda amo o Estanislau como se ele estivesse vivo, e não posso amar dois
homens ao mesmo tempo.

Os  velhos  morderam  os  beiços;  o  Miranda  remexeu-se  na  cadeira,  sem
responder.

- Sei também que o senhor é um perfeito cavalheiro e que nada lhe falta para ser
um marido ideal; aprecio o seu caráter, a sua bondade, a sua inteligência; mas,
se nos casarmos, não poderei levar-lhe o sentimento que todo o homem tem o
direito  de exigir  no coração da sua noiva.  Se depois  desta declaração leal  e
honesta, persiste em querer ser meu esposo, aqui tem a minha mão.

- Aceito-a! respondeu prontamente o Miranda, tomando a mão que lhe estendeu
Adelaide. Aceito-a, porque - perdoe a minha vaidade - tenho alguma confiança
no meu merecimento, e espero conquistar o seu amor!



Casaram-se, e hoje, que estão unidos há um ano, podem gabar-se - ela de ter
tido verdadeiras surpresas fisiológicas, e ele de ser amado como o Estanislau
nunca o foi.

- Es então feliz, minha filha?

- Muito feliz, mamãe; o Miranda é tão bom marido, que, lá no outro mundo, o
Estanislau, se meteu a mão na consciência, com certeza me perdoou.


