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O Romualdo tinha perdido, havia ja dois ou trés meses, o seu lugar de redator numa folha diaria;
estava sem ganhar vintém, vivendo sabe Deus com que dificuldades, a maldizer o instante em
que, levado por uma quimera da juventude, se lembrara de abragar uma carreira tao incerta e
precaria como a do jornalismo.

Felizmente era solteiro, e o dono da "pensdo" onde ele morava fornecia-lhe casa e comida a
crédito, em atengao aos belos tempos em que nele tivera o mais pontual dos locatarios.

Cansado de oferecer em pura perda os seus servigos literarios a quanto jornal havia entdo no
Rio de Janeiro, o Romualdo lembrou-se, um dia, de procurar ocupagdo no comeércio,
abandonando para sempre as suas veleidades de escritor publico, os seus desejos de
consideracao e renome.

Para isso, foi ter com um negociante rico, por nome Caldas, que tinha sido seu condiscipulo no
Colégio Vitério, a quem jamais ocupara, embora ele o tratasse com muita amizade e o tuteasse,
quando raras vezes se encontravam na rua.

O negociante ouviu-o, e disse-lhe:

- Tratarei mais tarde de arranjar um emprego que te sirva; por enquanto preciso da tua pena.
Sim, da tua pena. Apareceste ao pintar! Foste a sopa que me caiu no mel! Quando entraste por
aquela porta, estava eu a matutar, sem saber a quem me dirigisse para prestar-me o servigo que
te vou pedir. Confesso que nao me tinha lembrado de ti... perdoa...

- Estou as tuas ordens.

- Preciso publicar amanha, impreterivelmente, no Jornal do Comércio, um artigo contra o
Saraiva.

- Que Saraiva?
- O da rua Direita.

- O Jodo Fernandes Saraiva?



- Esse mesmo.

- E queres tu que seja eu quem escreva esse artigo?

- Sim. Ganharas uns cobres que nao te fardo mal algum.

A essa palavra "cobres", o Romualdo teve um estremegao de alegria; mas caiu em si:

- Desculpa, Caldas; bem sabes que o Saraiva €, como tu, meu amigo... como tu, foi meu
companheiro de colégio...

- Quando conheceres a questdo que vai ser o assunto desse artigo, ndo te recusaras a escrevé-
lo, porque ndo admito que sejas mais amigo dele do que meu. Demais, nota uma coisa: n&o
quero insulta-lo, ndo quero dizer nada que o fira na sua honra, quero trata-lo com luva de pelica.
Sou eu o primeiro a lastimar que uma questdo de dinheiro destruisse a nossa velha amizade.
Escreves o artigo?

- Mas...

- Nao ha mas nem meio mas! O Saraiva nunca sabera que foi escrito por ti.

- Tenho escrupulos...

- Deixa la os teus escrupulos, e ouve de que se trata. Presta-me toda a atengéo.

E o Caldas exp0s longamente ao Romualdo a queixa que tinha do Saraiva. Tratava-se de uma
pequena questao comercial, de um capricho tolo que s6 poderia irritar, um contra o outro, dois
amigos que ndo conhecessem o que a vida tem de aspero e dificil O artigo seria um desabafo
menos do brio que da vaidade, e, escrevendo-o, qualquer pena habil poderia, efetivamente,
evitar uma injuria grave.

O Romualdo, que ha muito tempo ndo pegava numa nota de cinco mil-réis, e apanhara, na
véspera, uma descompostura de lavadeira, cedeu, afinal, as tentadoras instancias do amigo, e
no proéprio escritorio deste redigiu o artigo, que satisfez plenamente.

- Muito bem! - exclamou o Caldas, depois de trés leituras consecutivas.

- Se eu soubesse escrever, escreveria isto mesmo! Apanhaste perfeitamente a questao!

E, depois de um passeio a burra, meteu um envelope na mao de Romualdo, dizendo-lhe:



- Aparece-me daqui a dias: vou procurar o emprego que desejas. - A época é dificil, mas ha de
se arranjar.

O Romualdo saiu, e, ao dobrar a primeira esquina, abriu sofregamente o envelope: havia dentro
uma nota de cem mil-réis! Exultou! Parecia-lhe ter tirado a sorte grande!

Na manha seguinte, o ex-jornalista pediu ao dono da "pens&o" que Ihe emprestasse o Jornal do
Comércio, e viu a sua prosa "Eu e o sr. Jodo Fernandes Saraiva" assinada pelo Caldas; sentiu
alguma coisa que se assemelhava ao remorso, o mal-estar que acomete o espirito e se reflete
no corpo do homem todas as vezes que este pratica um ato inconfessavel, e aquilo era uma
quase trai¢cdo. Entretanto almogou com apetite.

A sobremesa entrou na sala de jantar um menino, que Ihe trazia uma carta em cujo sobrescrito
se lia a palavra "urgente".

Ele abriu-a e leu:

"Romualdo. - Preciso falar-lhe com a maior urgéncia. Pego-lhe que dé um pulo ao nosso
escritorio hoje mesmo, logo que possa. Recado do - Jodo Fernandes Saraiva."

Este bilhete inquietou o ex-jornalista.

Com certeza, pensou ele, o Saraiva soube que fui eu o autor do artigo! Naturalmente alguém me
viu entrar em casa do Caldas, demorar-me no escritério... desconfiou da coisa e foi dizer-lhe...
Mas para que me chamara ele?

O seu desejo era ndao acudir ao chamado; alegar que estava doente, ou nao alegar coisa
alguma, e la ndo ir; mas o menino de pé, junto & mesa do almogo, esperava a resposta... Era
impossivel fugir!

- Diga ao seu patrdo que daqui a pouco la estarei.

O menino foi-se.

O Romualdo acabou a sobremesa, tomou o café, saiu, e dirigiu-se ao escritério do Saraiva,
receoso de que este o recebesse com duas pedras na mao.

Foi o contrario. O amigo recebeu-o de bragos abertos, dizendo-lhe:

- Obrigado por teres vindo! Estava com medo de que o pequeno nao te encontrasse! Vem ca!

E levou-o para um compartimento reservado.



- Leste o jornal do Comércio de hoje?

- Nao - mentiu prontamente o Romualdo. - Raramente leio o Jornal do Comércio.

- Aqui o tens; vé que descompostura me passou o Caldas!

O Romualdo fingiu que leu.

- Isso que ai esta € uma borracheira, mas nao € escrito por ele! - bradou o Saraiva. - Aquilo é
uma besta que ndo sabe pegar na pena sendo para assinar o nome!

- O artigo ndo esta mau... Tem até estilo...

- Preciso responder!

- Eu, no teu caso, ndo respondia...

- Assim nao penso. Preciso responder amanha mesmo no préprio Jornal ao Comércio e, se te
chamei, foi para pedir-te que escrevas a resposta.

- Eu?...

- Tu, sim! Eu podia escrever mas... que queres?... Estou fora de mim!...

- Bem sabes - gaguejou o Romualdo - que sou amigo do Caldas. N&o me fica bem...

- Nao te fica bem, por qué? Ele com certeza ndo € mais teu amigo que eu! Depois, nédo é
intengdo minha injuria-lo; quero apenas dar-lhe o troco!

No intimo o Romualdo estava satisfeito, por ver naquele segundo artigo um meio de atenuar, ou,
se quiserem, de equilibrar o seu remorso.

Ainda mastigou umas escusas, mas o outro insistiu:

- Por amor de Deus nao te recuses a este obséquio tdo natural num homem que vive da penal!
Tu estas desempregado, precisas ganhar alguma coisa...

O Romualdo cedeu a este ultimo argumento, e, depois de convenientemente instruido pelo
Saraiva sobre a resposta que devia dar, pegou na pena e escreveu ali mesmo o artigo.



Reproduziu-se entao a cena da véspera, com mudanga apenas de um personagem. O Saraiva,
depois de ler e reler o artigo, exclamou: - Bravo! Nao podia sair melhor! - e, tirando da algibeira
um mago de dinheiro, escolheu uma nota de duzentos mil-réis e entregou-a ao prosador.

- Oh! Isto é muito, Saraiva!

- Qual muito! Estas a tocar leques por bandurra: é justo que te pague bem!

- Obrigado, mas olha: recomendo-te que mandes copiar o artigo, porque no jornal pode haver
alguém que conheca a minha letra.

- Copia-lo-ei eu mesmo.

- Adeus.

- Adeus. Se o Caldas treplicar, aparece-me!

- Esta dito.

No dia seguinte, o Caldas entrou muito cedo no quarto do Romualdo, com o jornal do Comércio
na mao.

- O bruto replicou! Vais escrever-me a tréplica!l

E batendo com as costas da m&o no jornal:

- Isto ndo é dele... Aquilo é incapaz de tragar duas linhas sem quatro asneiras... mas ainda
assim, quem escreveu por ele esta longe deter o teu estilo, a tua gracga... Anda! Escreve!...

E o Romualdo escreveu...

Durante um més teve ele a habilidade de alimentar a polémica, provocando a réplica, para que
nao estancasse tdo cedo a fonte de receita que encontrara. Para isso fazia insinuagdes vagas,
mas pérfidas, e depois, em conversa ora com um ora com outro, era o primeiro a aconselhar a
retaliacao e o esforgo.

Tanto o Caldas como o Saraiva se mostraram cada vez mais generosos, e 0 Romualdo nunca
em dias de sua vida se viu com tanto dinheiro. Ambos os contendores lhe diziam: - Escreve!
Escreve! Eu quero ser o ultimo!



Por fim, vendo que a questédo se eternizava, e de um momento para o outro a sua duplicidade
podia ser descoberta, o Romualdo foi gradualmente adogando o tom dos artigos, fazendo, por
sua proépria conta, concessodes reciprocas, lembrando a velha amizade, e com tanto engenho se
houve, que os dois contendores se reconciliaram, acabando amigos e arrependidos de terem
dito um ao outro coisas desagradaveis em letra de forma.

E o publico admirou essa polémica, em que dois homens discutiam com estilos tdo semelhantes
que o proprio estilo pareceu harmoniza-los.

O Caldas cumpriu a sua promessa: o Romualdo pouco depois entrou para o comércio, onde
ainda hoje se acha, completamente esquecido do tempo que perdeu no jornalismo.



