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Os milagres do cão Jerônimo





A filha do rei Anjahamara

Anjahamara era um rei que habitava vasta região 
de florestas. Tinha cruel vocação pela caça de abelhas 
ferozes e, quando a ela se dedicava, permanecia muitos 
dias sem comer.

No alvoroço da caça, armado de estilingue e 
minúsculas pedras afiadas, exigia dos escravos que 
abrissem as matas com longos facões imperiais. Na 
estação do inverno chegava a matar mais de duas mil 
abelhas e sua habilidade era conhecida e respeitada. 
Tão certeira a pontaria, que jamais alguém suspeitou 
pudesse errar o alvo. A segurança tinha origem no 
ódio.

Somente eu, a mulher e o próprio Anjahamara 
conhecíamos o segredo. A filha do rei, de apenas dois 
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anos, possuía os olhos iguais aos de abelhas ferozes e 
com um simples olhar suspendia qualquer objeto por 
mais pesado que fosse. Era o divertimento no pequeno 
quarto onde se achava trancada desde o nascimento.

Anjahamara soube por meu intermédio que 
havia uma forma para salvá-la: matar a rainha das 
abelhas, retirar seus belos olhos negros e conservá-
los numa antiquíssima redoma de prata durante sete 
anos, até se transformarem no luminoso líquido 
chamado puderama. Para surtir o efeito desejado, 
deve-se injetá-lo com uma espécie de agulha de vidro 
até a medula da espinha dorsal. A receita, para falar 
a verdade, não era minha. É fruto de uma fórmula 
usada apenas uma vez no mundo pelo sábio Rhemos 
na Ilha das Águias.

O rei esperou o tempo necessário e cumpriu 
todos os ensinamentos.

Ocorre, meus príncipes, que na espinha nasceu 
uma erva estranha, cujo odor envenenou todos os 
habitantes do reino.

Eu soube da trágica notícia quando discutia 
com Cagliostro o aumento dos diamantes pela arte 
hermética. Continuam a me procurar homens de 
todos os lugares, e os simples não desconhecem 
minha bondade.



No hipódromo

Com o demônio nos olhos, a magra mulher 
lança-me um olhar guerreiro. Começo a percorrer 
as arquibancadas, impressionado, irritando-me com 
o vendedor de agulhas que insistia na leitura de um 
poema imoral. Na corrida, imprimindo incrível 
velocidade, esbarro numa velha senhora que, perto do 
poço localizado à entrada do túnel, com fino chicote 
bate nas costas de um belo animal. O sangue colore os 
azulejos e eu me sinto feliz.

Na décima quinta volta, o cavalo de crinas verdes 
levanta voo, planando alegre e descrevendo nos céus 
complicada lição de alquimia.

Um senhor baixo, que se encontrava sentado, 
retirou da pasta negra vincado papiro, anotando 
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apressadamente as fórmulas. Levanta-se e, antes de se 
perder na multidão, diz com estranha simplicidade:

– Não autorizei a exibição. Hoje haverá morte no 
meu exército de cavalos alados.



As nove cantoras 
paralíticas

Enquanto as filhas depositavam os panos de 
aniagem no vaso enorme, o velho meneava a cabeça 
num ritmo alegre, contando para o animal de 
estimação uma história tantas vezes por ele já ouvida.

As meninas, em número de nove, são as famosas 
cantoras do sítio. Famosas não só pelo fato de serem 
paralíticas, mas em virtude do raro talento que as 
domina. Podem cantar meses a fio, sem cansaço, tendo 
a melodia a força de manter os habitantes em absoluto 
silêncio durante o longo período das canções.

Um detalhe não passou desapercebido ao viajante 
Marcola que, segundo contam, há muito viera ao 
lugarejo realizar um negócio rendoso com Arfan, o 
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comprador de seda: as nove cantoras jamais envelhe- 
cem; sempre a mesma voz e beleza.

Preocupado, pois justo é o receio de provocar 
desconfianças, Marcola investiga, percorrendo as 
casas dos amigos e conhecidos com o objetivo de obter 
alguma informação fiel. Após intensos contatos toma 
conhecimento de que uma senhora, de nome Falma, 
poderia revelar o segredo.

Procurou-a, pela manhã, no quartinho onde 
costurava e bordava. Perguntou, inicialmente, se 
desejava perfumes e lenços finos. Retirou-se após a 
insistência, para não causar embaraços.

Transcorridos sete dias, ao fazer a barba tem 
notícia de que a costureira fora encontrada morta 
no corredor de sua casa, sangrando, com os olhos 
vazados e a língua cortada.

Marcola não desiste. Sabendo que no próximo 
sábado haverá concerto, compra o ingresso na loja 
principal, anotando a hora com ansiedade. Sente-se 
feliz, não apenas por ter descoberto tudo, mas pela 
oportunidade de sentar na primeira fila do espetáculo.

Não é sem susto e temor que, no dia marcado, 
de repente toma consciência de encontrar-se no palco, 
paralítico também, cantando estranha música da 
infância.



O sábio

Com o sol doendo nos olhos, sorri. Sereno e 
profundo levanta os braços, lentamente, caminhan- 
do entre as folhas selvagens. Tosse, tingindo a 
túnica com um vermelho-violeta. Pensa no tempo 
passado à sombra do sagrado jardim, o dourado 
jardim adolescente. Maravilhado, despoja-se das 
roupas com a calma dos sábios. Vira em mágico 
ritual o corpo para o sol que pousa na palidez agora 
dolorida.

Dirige-se depois ao lago, a noroeste, onde se 
banha. Como um pássaro, bate com ágil furor nos 
mosquitos. Curva-se e tranquilo bebe a água pura. 
Retira-se e, como ninguém olha, escoiceia o ar 
insultando os deuses. Em seguida chora.
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De volta à margem, cansado, apanha as longas 
vestes e se coça, rumando à cidade. Ainda é noite, 
quando bate na porta da Igreja de São Sebastião dos 
Humildes. Ao abrirem faz o sinal da cruz.

– A que horas começará a missa? – pergunta a 
uma jovem sentada ao lado.

Por ser peregrina e se chamar Alma, não podia 
informar. O sábio, encantado, assustou-a, mostrando-
lhe a língua. Insiste, fazendo gestos para que a pegue. 
Ela, preocupada, sem muito entender as razões do que 
ocorria, estende a mão, segurando-a com violência. 
Ele dá gritos histéricos, chamando-a de sádica, 
criatura má, desumana!

Soluços. Fiéis em sobressalto.
Todos exigem imediata expulsão. Bate o pé e 

diz por duas vezes que viera de longe, em nome do 
Senhor.

Começa a rezar, em voz alta, bela voz a ressoar, 
poderosa voz a influenciar os presentes. Ajoelham-
se e ele, bem-aventurado, canta maravilhosos e 
desconhecidos salmos.

Pede licença e sobe no soberano altar. Reza 
ainda mais, com entonação solene. Tosse, e os fiéis 
veem boquiabertos o sábio despir-se da vestimenta 
brilhante.



O herói salva a cidade  
dentro de um sapato

O sapato ainda está cheio d’água. Os habitantes, 
submersos após a inundação, constatam a presença 
indesejável do perigo. O pânico é geral, homens e 
mulheres comunicando-se aos gritos.

Dos pequenos edifícios os olhares são intensos. 
A esperança reside no herói, três vezes premiado no 
século passado por ter salvo, no circo dos irmãos 
Lorenzi, quatro trapezistas grávidas prestes a 
explodirem no ar.

Procurado pelo povo, insistentemente, o he- 
rói acabou sendo descoberto entre a multidão. 
Após estimular a sua capacidade de improvisação, 
acreditando que o importante nem sempre é pensar, 
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voa com agilidade em direção ao Palácio de Marphis, 
retirando de conhecido oratório de ouro a arma 
predileta.

O herói convoca o povo e distribui escafandros 
verdes fabricados numa empresa que há muito 
tempo fundara prevendo este estado de emergência. 
Gesticula, dando ordens e formando pequenos 
pelotões. No encontro definitivo, no adro de prata 
perto da praça principal, abre os braços numa 
demonstração de convencimento. O povo sacode a 
enorme cabeça, aprovando com visível humildade a 
decisão.

Visto de fora, o sapato é um belo aquário em 
movimento. O herói, girando como um pião, projeta-
se com violência contra o couro, rasgando-o. A água 
desaparece, pouco a pouco, voltando a cidade ao 
estado natural.

O herói, com o pescoço partido e preso na 
abertura, é um corpo balançando no espaço.



A dentadura

Enquanto ele dormia, a dentadura saiu do vaso, 
tranquilamente, e caminhou até a cozinha onde 
comeu todo o bolo.

Voltou, pé ante pé, e viu o dono ainda dormindo 
na santa paz do Senhor. 

Como resistir à passiva situação de permanecer, 
há tanto tempo, mergulhada em água azul de tão 
estranhos odores?

Resolveu ter vida própria. Somente à noite, 
pois demasiado era o trabalho na boca do senhor 
Pirandello durante o dia.

Para a obtenção desse privilégio usou de uma 
série de recursos. O mais brilhante resume-se no 
seguinte: comprimir as gengivas do velho de uma 
forma terrível, todos os dias, após o jantar.
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O território de suas andanças era o da casa. E 
uma coisa deve ser dita com fidelidade: nunca foi, 
sequer, ao jardim. Hoje, entretanto, após comer o 
bolo, teve uma ideia genial. Sair de casa!

Olhou para os lados, certificando-se de que o 
velho continuava a ressonar. Desceu as escadarias, 
rumando ao cais. Escondeu-se duas ou três vezes, ao 
passar um guarda. Passeou, alegre, até a madrugada. 

Quando retornava, ao dobrar uma esquina viu 
um negro esmurrar bela menina de tranças marrons. 
Correu ao seu encontro e mordeu com violência o 
calcanhar do musculoso agressor. Coitada! Mal teve 
tempo para morder, pois foi esmagada pelo peso de 
um sapato de fortes solas de couro grosso.

No dia seguinte o senhor Pirandello, ao procurar 
a dentadura na seção de furtos e roubos, ficou 
perturbado com a voz de prisão.



O pecado original

O olho transborda a cavidade e cobre o próprio 
corpo, engolindo-o como a Jonas em obscena 
atitude. Percorre depois o mar em viagens de longo 
curso, amando os tubarões, os leões e os cavalos-
marinhos. Tristemente o olho olha-se a si mesmo e 
chora, perdido, escamado em solidão no fundo de 
imperturbável caverna.

Não resiste à transformação, castigo dos deuses 
que o viram, quando baleia, masturbando-se à margem 
de um úmido litoral, perto dos homens, habitantes de 
terras desconhecidas. Lembra a infância dos pecados, 
os vícios solitários, os transes e as agonias.

Não mais tem saído o olho da caverna, supor- 
tando desesperador exílio? Furando-se ao apanhar  
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de surpresa a espada do peixe, pretende ilógico sui- 
cídio.

Continua a viver, em maldita escuridão, como o 
temido olho cego do Pacífico.



O monge Astheros

Puxando pequeno e estranho carro que se insinua- 
va pelas ruas como delicada cascavel, um palhaço, 
contradizendo sua própria figura de otimismo e alegria, 
gritava o nome de uma peça cuja encenação no pitoresco 
circo da aldeia sugeria algo de original e cativante.

O povo, simples e curioso, apenas espreitava pe- 
las janelas. As crianças – onde vocação maior para o 
desconhecido? –, aos poucos, saíam das casas, umas 
olhando para os lados, outras para o alto, como que 
prevendo a ocorrência de fatos terríveis.

E o palhaço não se cansava. Percorreu todos os 
lugares, agora resfolegante, falando mais baixo, quase 
inaudível, acrescentando ao nome da peça o do seu 
supremo criador: o monge Astheros.
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Bastou a presença de homem tão poderoso para 
que o clima se modificasse na aldeia. Tudo de certa 
forma se tornou úmido e as flores, tão fartas nos 
jardins e nos bosques, cresceram mais exuberantes, 
apontando luminosos traços em suas folhas, cegando 
os que as olhassem mais demoradamente. Um 
misterioso e palpável pressentimento envolvia as 
mães, que andavam receosas, tímidas e hesitantes.

A primeira apresentação foi marcada para um 
sábado, com o objetivo de oferecer ao público uma 
atmosfera mais tensa, onde o medo pudesse participar 
como personagem invisível, mas presente.

Como explicar a ausência absoluta do povo? Dizem 
que Astheros, muito embora ninguém comparecesse, 
encenou com indescritível perfeição, causando profundo 
impacto aos que, rodeando o circo insignificante, 
ouviam suas precisas e contagiantes palavras.

Palavras. Simples palavras apenas? Algumas, 
entre milhares pronunciadas com convicção, 
permaneceram no espaço, pairando como sutil 
veneno, andando de boca em boca, sabendo todos que 
essa atitude mais prestígio concedia ao monge.

Criatura contraditória ou não, a verdade é que, 
repelindo-o, o povo mais dele se aproximava, ora para 
consultá-lo a respeito das tempestades, ora para fazer 
dele motivo de riso, ora para seguir seus preciosos 
ensinamentos.
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Passaram-se os anos e ninguém tinha condições 
de informar, com exatidão, por que o monge não 
apresentava outro espetáculo. Nem é necessário 
dizer que o tempo se encarregou de criar, em todos 
os habitantes, um desejo quase doentio de vê-lo 
reencenar a peça com todas as nuanças. O monge 
negava sempre essa possibilidade, limitando-se 
somente a supervisionar os programas dominicais, 
orientando o palhaço, os trapezistas, o toureiro 
Arphas e o engolidor de fogo, quando muito fazendo 
alguns truques inocentes.

Mais tarde o monge observou que a resistência é 
inerente aos imortais. Identificado com a sua época, não 
poderia furtar-se à insistência popular. Porém, antes de 
aceder ao pedido de novo espetáculo, fez um sermão por 
ele considerado superior ao de Cristo na Montanha.

Ainda há alguém, como eu, que o guarda no mais 
íntimo do ser. Não sou forçado a repeti-lo, vírgula por 
vírgula, mas nem por isso deixo de transmitir, àqueles 
que vivamente se interessam pela história, uma frase 
cuja força dominou os ouvintes em tensão: “Insistir é 
um pecado também próprio dos deuses”.

Por três horas seguidas Astheros falou, citando 
trechos de um evangelho desconhecido e a todos 
envolvendo com a interpretação de conceitos até 
então jamais formulados. Ao terminar suspirou 
profundamente.
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O povo permanecia em silêncio total, seguindo-o 
sufocado pelas malhas da submissão. Uma longa fila 
formou-se, interminável.

O monge Astheros, à frente, caminhava com 
tranquilidade. Sequer se dignava olhar para trás, 
tamanha a certeza de que todos o seguiam.

Após entrarem, ultrapassada portanto a porta 
principal do circo, um ruído seco ecoou. Os que se 
viraram, bruscamente, tiveram a impressão de que 
um enorme portão de ferro se fechara. Mas nada 
viram a não ser Astheros sorridente.

Doze relógios, alguns no chão e outros pendu- 
rados no palco, batiam de forma ensurdecedora. Nesse 
instante a velha lona levantou-se, arrancada por força 
estranha. O povo, acuado, pela primeira vez sentiu 
pavor. Homens, mulheres e crianças encontravam-se 
dentro de uma jaula imensa, a respiração suspensa.

Astheros abriu os braços e disse com sabedoria:
– Acalmem-se. Acalmem-se.
A massa sentou-se, apreensiva.
O monge fez um sinal, entrando numa porta 

estreita localizada no fundo do palco. Voltou rápido, 
paramentado. Com olhar satisfeito, anunciou:

– Antes da peça rezarei a missa do Juízo Final, 
mas necessito com urgência de sete coroinhas, de sete 
anos.
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Um movimento com os dedos foi o suficiente 
para que os meninos se aproximassem. Vestiu-os, 
atendendo a um ritual, olhando sempre para baixo. 
Depois, com dignidade comovente, proferiu palavras 
ininteligíveis. Fixou os fiéis, olhar penetrante, 
determinando que retirassem as roupas.

A multidão nua, pelas grades, lançou variado 
colorido de panos.

– Agora vamos comungar a emoção do suicídio 
pelo punhal.

Pediu aos coroinhas que estendessem os punhais 
retirados de uma arca enorme colocada no meio do 
altar. Punhais de vários tamanhos, cores e origens. 
Os meninos, rápidos, os distribuíram aos presentes e, 
como eram muitos, voltaram ao monge, que forneceu 
mais de uma centena.

Verificando que já os possuíam, sentenciou com 
voz pausada:

– Devem colocar os punhais à altura do coração. 
Quando eu bater neste gongo central, pela terceira 
vez, quero vê-los enfiar no corpo os instrumentos 
divinos do meu poder. O suicídio coletivo é a única 
redenção para uma aldeia que teve a honra de 
conhecer Astheros.

Três vezes bateu no gongo, e todos obedeceram.
Eu, porém, há muito tempo descobri o segredo. 

Somente a curiosidade, naquele dia, fez com que nada 
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dissesse aos amigos e parentes. Queria saber até onde 
o monge chegaria.

Na cerimônia do Juízo Final cumpri o ritual, 
receoso de ser surpreendido. Estirado entre o 
amontoado de mortos vi de relance, sobre o altar, as 
sete crianças serem acariciadas.



Alexandria

O animal rompe a porta, violentamente, caindo 
entre os livros. Conserva no rosto a palidez, infeliz 
nos gestos e no olhar. Levanta, os músculos retesados, 
conduzindo o corpo com dificuldade.

A primeira preocupação é a de cheirar as 
lombadas, certo de reconhecer o conteúdo pelo 
olfato raro e milenar. Seguro e confiante, percorre os 
corredores.

Duas entidades sobreviventes. O animal e a 
biblioteca como resultado de um conflito, solitários 
num ambiente físico de comunicação intensa. As 
presenças se confrontam. Os objetos e o organismo 
convivem o mesmo clima de diferentes tensões. 
Contrapõe-se o silêncio à respiração.
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O odor quase enlouquece o animal. Salta em 
direção da mesa de mármore, chocando-se contra o 
vaso de porcelana, colocado no móvel com prazer. 
Com o pelo limpa o sangue, cujo resíduo é um belo 
desenho de ave levantando voo. A cabeça ferida, dor 
suprema, luta com desespero para encontrar a saída 
nesse mundo selvagem de unidades estranhas.

A força se esgota, o líquido se esvai cruzando os 
olhos azuis, escorrendo pelo ventre em movimento. 
O animal estremece, colorindo a paisagem no livro 
aberto.



A simples morte pelo punhal

Hei de matar Rainer Maria Rilke – pensou.
É diária a afirmação para ter certeza de que será 

suficientemente capaz de praticar o ato. Uma rara, 
bela e cruel aventura. Onde estivesse, o pensamento 
martelava forte, violento e provocador.

Lendo Rilke, morre diversas vezes. Cada palavra, 
cada frase, todas as interrogações são longos alfinetes 
rompendo a inspiração. Na repartição, no escritório, 
no cinema, a vontade de matar crescia.

– Sou um fracasso – repetiu. 
Não importa o bom ordenado, o amor, os filhos 

ou mesmo as árvores plantadas. Para ele o pior é saber 
a verdade pela boca das crianças, e reconhecer atrás 
de sua máscara a pálida figura de um escritor. Preferia 
ser um desses inocentes.
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Toma a decisão. À noite, sem que alguém o 
pudesse ver, abre o cofre e retira um arquivo pesado 
e antigo.

Remexe e encontra a fotografia que procurava. 
Explode num riso nervoso, trágico, enfiando o punhal 
no exato lugar onde na foto um coração aceso deveria 
existir.

Viu sangue em sua agonia e, alucinado, atravessa 
a lâmina em suas têmporas, no momento em que os 
últimos versos das Elegias de Duíno são murmurados 
em todos os cantos, como se Rilke revelasse a 
brevidade de uma vingança.



O tapete indiano

Todas as manhãs a prostituta batia no tapete 
indiano. Despedia-se dos conhecidos amantes, 
arrumava a cama com doentia organização, e o passava 
nas mãos, esmurrando-o com fúria incontrolável.

Diziam as vizinhas que ela o espancava de forma 
comovedora.

Como vingar-se? O tapete esperava por uma 
oportunidade, mas não surgiam as condições. 
Era posto sobre o chão ou pendurado na cerca. 
Humilhava-o o fato de ter parado na zona de 
prostituição, de origens tão indignas.

Passaram-se os anos. Mais velho o tapete, mais 
velha a prostituta. Inúmeras as mudanças, perspectiva 
de fatal decadência. Enfim, a ruína eterna, a podridão 
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maior, a impossibilidade de existir. Eis a prostituta: 
animal, verdes as pelancas, equilibradas na lembrança 
dos ossos adolescentes.

Estamos no inverno, brutal, a geada cobrindo os 
pastos, as paisagens europeias nas retinas, renascidas. 
Não há mais camas, nem os sujos lençóis de tão amados 
calores. O tapete sob o braço esquerdo, caminha a 
prostituta, amparando-se nos muros, caída agora, 
pálida-cansada.

Que estranho o olhar do tapete indiano! Bastou 
Adriana encolher as pernas, cerrar as pálpebras, para 
envolver-se, rápido, no pescoço. Apertou aos poucos, 
esbugalhados os olhos, enigmático o sorriso dentro 
da noite. Enrolou-se e fugiu, aproveitando a escuridão 
para enfiar-se no mais próximo esgoto, à beira da 
calçada.



A maravilhosa história de um tatu

Tudo é admitido pela excêntrica família, inclusive 
tomar banho, todas as quintas-feiras, no belíssimo 
chafariz da praça. Seus trajes não chocam tanto assim: 
nem por isso deixam de causar espanto.

Algo extraordinário, mas verdadeiro, os habitantes 
da curiosa província do Sul desconhecem: existe outra 
família, vizinha da primeira, possivelmente mais 
excêntrica, cujas manias passam desapercebidas. Pelo 
menos essa é a impressão.

Além de andarem de muletas, apesar de saudáveis 
e perfeitos, os meninos possuem um tatuzinho loiro.

– A loirice do tatu é o de menos – diz Mr. Jones, 
o patriarca da família.

– O perturbador é a catarata cor de abóbora, 
crescida nos olhos do animal.
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Por que razão ele tem esse privilégio? Diversas 
vezes os parentes se reuniram, na grande sala do 
banheiro, para discutir o mistério à luz das velas. 
Compêndios foram comprados na livraria L, outros 
tantos pedidos pelo reembolso. Tudo em vão. Nenhum 
deles traz a mínima informação que possa comprovar 
a possibilidade de um tatu ter catarata. Mr. Jones, 
contemporâneo de inúmeras gerações, mostra-se 
consternado.

– Imaginem! Jamais tive sequer um cisco no 
olho. O jeito, sem dúvida, será matá-lo o quanto antes.

Nova reunião, agora na sala de jantar próxima à 
biblioteca que serve para o famoso jogo de bumerangue 
irlandês. A esposa de Mr. Quint (o pai mudo e de 
gestos largos) cantarola feliz. Gordinha e pálida, 
ao dar uma opinião qualquer, mexe-se toda numa 
inquietude simpática. Seus planos são os melhores. 
Que belo assassinato! Tudo muito original: esperar 
que o bichinho cave um buraco qualquer e, tão logo 
termine a obra, empurrá-lo para a morte, tapando-o. 
Cavaria o próprio túmulo e ninguém, sobre a face 
da Terra, saberia. O triste da história é que, embora 
tatu, nunca cavara um buraco. Muito menos agora 
que a catarata cobrira os olhos, tornando impossível 
aventura desse gênero.

A família, sabedora mais tarde da evolução 
da catarata, e da impossibilidade de ser curada a 
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cegueira, esquece o assassinato e toma as providências 
para tratar a terrível doença. Todavia, não podia 
imaginar que fosse um tatu não cavador, que acabou 
se convertendo em assunto de alta discussão filosófica.

Os donos não se dão por vencidos. Contratam 
um médico famoso, especialista entre os especialistas, 
para proceder à delicada operação. Uma fortuna. Mas 
o importante é a cura definitiva.

Três dias seguidos choraram pelos cantos, na 
expectativa do sucesso. Ocorre que o médico, doutor 
Zatrapah, emocionado pela cirurgia excitante, sofreu 
enfarto do miocárdio. É o que afirmaram os colegas 
ilustres, mais tarde.

A própria razão desconhece o coração dos tatus. 
Preocupado com o médico, tão gentil e dedicado no 
afã de salvá-lo, o bichinho salta da mesa de operação 
e cava um buraco no lugar onde ainda pulsava o 
órgão, fazendo uma massagem, considerada pelos 
entendidos como essencialmente mágica. 

Reviveu o cirurgião. O tatu, também maravilhado 
com a experiência, desfaleceu. E continua na mesma 
posição até hoje, pois os cientistas desconhecem 
a natureza da misteriosa inércia total que dele se 
apossou. Dizem até que atingiu esse estado por ser 
um dos maiores praticantes de ioga do mundo.

– Isto é discutível – disse um veterinário que o 
conhece há longo tempo.
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Pelo menos a família de Mr. Jones está satisfeita. 
Que importa a catarata, assim pensam os iniciados, 
se o tatu permanece frio, imóvel, conservado para a 
eternidade?



A perna

Súbito uma dor. Apenas um gesto displicente, 
roçando com os dedos o joelho direito. Por que maior 
preocupação, se há mais de oito anos faz o mesmo 
movimento ao crepúsculo? Hoje, sendo mais aguda, 
tem a ideia de puxar a calça e verificar o local da 
pontada.

Vê apenas um olho minúsculo, consistente e de 
cor azulada. Parece o resultado de espetada de agulha, 
ferida quase imperceptível. Nota, porém, que um 
tênue fio escorre pela perna acompanhando as veias.

Corre rápido casa adentro e da gaveta da 
escrivaninha retira a lupa antiga, presente do avô. 
Colocando-a sobre a perna, percorre-a com atenção, 
temor e prazer.
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No dia seguinte o joelho é uma bola azul, 
rutilante. Não espera que os amigos o procurem para 
contar a novidade. Manifestando em todas as casas 
complexa opinião, começa a falar num tom diverso 
do habitual.

A primeira atitude foi simples: cortou a calça, 
em forma oval, complementando os cuidados com 
distinção e nobreza.

Foi tomado de surpresa maior no final da semana. 
Toda a perna tornou-se um bloco azul de mármore. 
Um riso satisfeito acompanhou o olhar, a alegria 
explodindo dentro do corpo palpitante. Gritou, voz 
forte, sonora festa íntima. Não se cansava de admirar 
o colorido, extasiado. Rasgou a roupa, ainda pela 
manhã, indo a seguir para a praça pública.

Desce do pedestal a estátua do marquês de 
Orando e senta-se. Com orgulho estira a perna azul, 
segurando-a com dificuldade. Após, curva-se, com 
indizível felicidade, e assobia para o primeiro passante 
que vê ao longe.



No museu

O pintor de roxas faces disse adeus à mãe e foi 
direto ao museu conversar com o seu quadro predileto. 
Trata-se do Café à noite, de Van Gogh.

Todos os dias, após o almoço, bate na porta da 
conhecida casa de arte, sendo recebido por Lipont, 
simpático general responsável pela guarda das telas.

Há dez anos conversa com o homem de branco 
e de misteriosos cabelos verdes que se mantém de pé, 
bem perto da mesa de snooker. São velhos amigos?

O que o público não tem notado é a sensível 
modificação da bela pintura. O pintor de roxas faces, 
frustrado, fez um pacto com o homem de branco e de 
misteriosos cabelos verdes: libertá-lo-ia do quadro se 
subvertesse todo o ambiente, pois odiava Van Gogh, o 
grande gênio. E assim foi feito.
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O relógio, que no quadro antes marcava doze 
horas e quatorze minutos, agora está atrasado, 
assinalando quinze para as oito; sobre a mesa, sete 
bolas coloridas; desaparecido o taco; dos três lampiões, 
um apenas se encontra aceso; no chão manchas de 
sangue sugerindo luta; na parede vermelha uma 
rachadura em forma de V e a cabeça de todos os 
fregueses pendidas sobre as cadeiras. A famosa obra 
está finalmente transformada.

Quando faz menção de levantar-se, o homem 
de branco e de misteriosos cabelos verdes pergunta, 
baixinho, se não irá libertá-lo.

– Ora, a libertação está em ti.
Sai zombando, mas não consegue ultrapassar 

a porta. O velho militar retira um antigo punhal 
de suas costas. A polícia ainda o está investigando 
e os seus depoimentos, por incrível que pareça, são 
considerados contraditórios.
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Um mistério na aldeia. Conhecido por diversas 
gerações, Jerônimo é branco, digno e nobre. Ninguém, 
nem mesmo a bem informada parteira Vanja, tem 
escutado o cão latir. Todos o temem, quase sagrado 
o respeito. Meu avô, velho caçador de borboletas do 
bosque de Harla, sabe histórias fantásticas, e quatro 
delas me cativaram.

A primeira conta que Jerônimo, quando 
conduzia os tropeiros de Arecuza para ultrapassarem 
o rio Venda, lutou durante horas com um cardume de 
milhares de piranhas, vencendo-as com o luminoso 
olhar sob as águas.

A segunda revela que, após violenta tempestade 
de pedras, o cão transportou sobre o lombo uma 
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criança, retirada do fundo de uma mina de ouro, 
protegendo-a com um leque de retorcidos arames.

A terceira demonstra uma vocação irresistível: 
no ano de 1812 não faltou aos enterros dos suicidas, 
permanecendo sobre as covas até que nelas nascesse 
um belo trevo venenoso.

A quarta equivale a uma predestinação. Sempre 
que desse três voltas ao redor da Igreja de São Egídio, 
o próximo afogado seria reconhecido em virtude de 
uma tatuagem imprevista no rosto.

Mas as inúmeras histórias, todas verdadeiras, não 
impressionam tanto os habitantes quanto o fato de ele 
permanecer mudo. Para ser bem fiel, jamais alguém 
viu Jerônimo abrir a boca nem para se alimentar.

Sandor, o violento jesuíta, teve há poucos dias 
uma ideia destruidora. Convocou as famílias para a 
missa de domingo, dizendo num tom grave:

– Jerônimo é o mal que se abate sobre as nossas 
cabeças. Precisamos liquidá-lo. O demônio conduz 
sua mudez milenar.

No dia marcado, o enorme cão, impassível, 
encostado na porta da sacristia, era uma triste estátua 
de carne. Ao final do sermão caminhou entre os 
bancos, lentamente, silencioso, para melhor ouvir a 
sentença de morte. Sem se demorar aproximou-se do 
religioso, que o exorcizou num ritual de conhecidos 
movimentos.
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De repente, tomando a todos de surpresa, o 
pároco lança-se sobre Jerônimo, tentando em vão, 
com força descomunal, abrir-lhe a boca. Não se 
contendo, grita:

– É o demônio. É o demônio. Ajudem! 
A multidão, furiosa, precipitou-se em direção 

do animal. Foram necessários muitos homens para 
segurá-lo. Após, cansado e infeliz, rendeu-se. 

Mal teve tempo o padre de abrir a boca do cão 
e uma extensa língua de fogo, serpente de infinitas 
chamas, enleou-se pelas vestes dos crentes, iniciando 
o mais terrível incêndio de que a humanidade tem 
notícia.





Alçapão para gigantes





Alçapão para gigantes

Quando, pela primeira vez, o gigante caiu no 
alçapão, o baque foi violento e surdo. Nas seguintes, a 
queda era suportada com prudência e habilidade.

Supunha-se que, com a lição do cativeiro, não 
mais voltasse a furtar as melancias, quebrando-as 
com os dentes como se fossem delicadas nozes.

Era reincidente, porém.
Retornava à plantação em períodos certos, como 

se obedecesse a um ritual. Segundo o calendário 
Wostruph, os furtos atingiram a soma astronômica 
de 6.600.666.000.660.600.010.001.216.

A solução encontrada parecia simples, mas quase 
todos os conselheiros negros votaram desfavoravelmente 
à prisão. De nada adiantou, pois a unanimidade dos 
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conselheiros verdes determinou que o gigante perma- 
necesse recluso, em regime perpétuo.

O erro foi fatal.
A ausência prolongada, apesar de transformada 

em costume, provocou a ira de Berthemethar ao 
amanhecer. Reuniu dezoito caçadores, guerreiros 
improvisados, liderados por um prestigiado armador, 
cuja especialidade exigia amplíssimo conhecimento 
de como é possível anular o perigo de quaisquer 
armadilhas, mesmo as mais sofisticadas.

E partiram.
Nas bordas do terceiro vulcão sopraram o 

necessário para causar um terremoto, mas os inimigos 
nem se abalaram.

Mal iniciaram novo ataque, surgiram trezentas 
e doze novas armadilhas. Tantas eram, que só o 
trabalho para desfazê-las os cansou. Um dos gigantes 
chegou a adoecer, causando sérias preocupações.

No dia seguinte novas armadilhas os surpreen- 
diam. Os guerreiros, aos poucos, perdiam suas forças, 
permanecendo à sombra das árvores remanescentes. 
Só o armador resistiu, caminhando em direção dos 
castelos de palha.

Faltava um metro para o portão central, e, 
nesse breve espaço, começou a mais violenta luta de 
que se teve notícia: contra as armadilhas do povo de 
Sezmedor.
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Durante uma semana ainda suportou. O cansaço 
dele tomou conta e apenas um dos dedos conseguiu 
movimentar. Com real facilidade foi conduzido ao 
interior da jaula, onde fez companhia a outro cativo, 
conformado.

Se não tivesse ouvido certa conversa, perto das 
folhagens, jamais descobriria o motivo de sua derrota.

A armadilha era a própria exaustão.





O segredo

Sempre tive consciência do meu poder e jamais 
quis fazer uso dele. Não foram poucas as vezes em 
que senti forte atração para exercê-lo, uma espécie de 
curiosidade em relação a um resultado fatal.

Sentado na poltrona fico a pensar que seria 
melancólico morrer sem utilizar força tão terrível. 
De nada adianta, reconheço, possuir o segredo pelo 
simples prazer de sua intimidade.

Por outro lado, se deixo de participar a todos que 
existe, ele passa a não ter sentido.

Preciso contar a alguém.
Talvez a pessoa certa seja Rhodamar, sempre 

interessada quando se trata de coisas estranhas.
– Por favor, quero conversar com a prisioneira.
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– Lamento muito. Matou-se hoje, pela manhã, 
durante uma sessão cinematográfica.

Acendo o cigarro, um pouco triste, mas aliviado 
por não ter cometido um erro. 



O vulnerável destino de um rato

Encontrar um rato na uretra pode ser surpresa 
a um médico, mas jamais a Rothan, o balseiro, que 
vive dessas maravilhas há muitos anos, à beira do 
rio Benedito, declamando para os anuns com alegria 
contida.

O rato tem uma história e só Rothan sabe disso.
No tempo de Egisto IV, que morreu delirando 

entre os fogos, houve uma festa em Pomeranos quando 
anunciaram o nascimento de Aboval, o primogênito.

Foram contratadas seis hábeis parteiras, que, no 
altar de cedro, excitaram a Grande Rata.

As mulheres trabalharam dias e dias, sem 
descanso, tendo ao término da festa surgido entre 
as mãos de Noblina aquele a quem foi reservado 
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um magnífico destino: o de habitar muitos corpos, 
ocupando nobres lugares para o alimento vital.

Durante anos seguidos o balseiro toma 
conhecimento de detalhes considerados estranhos 
pelos vizinhos, salientando-se o fato de o rato ter sido 
encontrado, com frequência, em situações incríveis.

Ubaldo o encontrou no esfíncter de doze carpas, 
seguidamente retiradas da lagoa anã da Granja 
Oriente.

Hamms, quando barbeiro, viu o animal no fio da 
navalha de uma espinha solitária do freguês alemão.

Linãres e seu filho Rodrigo, espanhóis perdidos 
na Praia da Saudade, souberam de sua existência no 
pneu esquerdo do Mercedes dos Pisani, quase sempre 
furado.

Amaral, também conhecido como E Silva, 
assustou-se ao ver o rato cair no chão ao abrir um 
processo na longínqua comarca de Mourinhos.

Carlango, quase um senador, cuja especialidade 
maior sempre foi a de mexer no nariz, deixou o velho 
hábito ao verificar a presença do rato, rindo, entre a 
verde matéria na ponta do indicador.

Mas Pisco, o rato, como que por verdadeira 
mágica, desapareceu por completo.

Soube-se que Rothan resolveu ficar no mais 
absoluto silêncio. Chegou até a negar a veracidade das 
ocorrências.
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Ninguém sabia a razão, até ontem, quando foi 
descoberta a verdade.

Casara com a Grande Rata, cuja paixão acabou 
levando o filho à morte porque, proibido de viajar 
para alimentar-se, definhou sem dar um grito.





O servo de Schedin

No cesto encontrei doze ovos de chumbo. 
Desconfiado, olhei para os lados na expectativa de 
uma presença desconcertante. Não houve equívoco, 
pois em seguida um corpo indefinido arrastou-se em 
minha direção. O pavor fez com que eu permanecesse 
no lugar.

O ser, notando o meu comportamento, retraiu-se 
um pouco. Menos embaraçado, mas ainda um tanto 
inibido, falei num tom quase afetivo:

–	 Com que criatura estou em contato?
–	 Sou o servo do príncipe Schedin, único so- 

brevivente de terrível catástrofe ocasionada em 
seu império. Um dilúvio de milhares e milhares de 
micróbios infestou a comunidade, afogando-a na 
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imundície. Consegui manter-me vivo graças ao fato 
de ser possuidor de um controle orgânico inédito no 
mundo animal. Basta que eu tranque a respiração 
alguns segundos para transformar meu corpo num 
bloco de chumbo. Foi com esse poder, originado 
de uma fórmula conhecida apenas pelo alquimista 
Arfhanio, até o dia do assassinato, que pude salvar-
me da morte.

– Mas o que faz em minha casa, no meio das aves 
e nesta hora da manhã?

– Soube que o senhor morava aqui e gostaria de 
registrar minha passagem sobre a face da Terra.



A grande concha

Olhar a ponta do pé direito, todos os dias, era um 
verdadeiro suplício. Mestre Maiochi não se conformava 
com a unha encravada que, desde a infância, impunha-
lhe uma dor quase imperceptível, mas contínua.

Mora à beira de um rio prudente, tendo como 
prazer maior o fato de, apesar de idoso, ser professor 
de um conhecido grupo de cegos.

No último aniversário recebeu de presente, 
embrulhada em papel prateado, uma tesoura 
delicadíssima, cuja origem jamais foi questionada. A 
ponta, afiada, possui um brilho estranho só notado 
por Lothar, o jardineiro rosa-cruz.

Após uma visita a Pastos Velhos acabou sabendo, 
em contato com outro professor, apelidado de Senhor 
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U, que havia uma fórmula singela para resolver o 
problema da unha, cortando-a em V.

Bastou cortá-la para verificar que, no dia seguinte, 
mudou de cor, dobrando o tamanho.

Fez novas experiências.
No final do mês de janeiro andava com real 

dificuldade. A unha já era maior do que o próprio pé. 
Os cortes multiplicavam o tamanho.

Mestre Maiochi confeccionou uma meia enorme, 
marrom, conduzindo a perna com as mãos. Deixou 
de dar aulas e só saía de casa aos domingos, sentado 
numa carroça esbranquiçada, que dirigia a um local 
ignorado.

Não suportou o desejo dos cortes. Uma 
compulsão. A tesoura, duas lâminas ofuscantes, 
funcionava como se fosse sempre a primeira vez. A 
unha continuava a crescer; redobrava.

Tão extraordinário o crescimento, que se viu 
forçado a abandonar a habitação. A unha sequer 
entrava pela porta de trás, a maior delas. Ou mesmo 
pelo janelão perto do poço.

Passou a frequentar o bosque. 
Incríveis os problemas para caminhar. 
Daí as razões dos jejuns, menos espaçados.
Se parasse de cortar, por certo teria condições de 

sobrevivência. A compulsão no entanto era tal que, 
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todas as manhãs, quase sem resistência, voltava aos 
cortes após visível esforço.

A partir do septuagésimo corte a unha passou a 
crescer com autonomia.

A fome e a sede eram demasiadas, mas o mestre 
Maiochi não podia sair do lugar. Sem possibilidade 
de qualquer controle viu a matéria tomar conta da 
aldeia: a igreja, a escola, as casas, os verdes vales, a 
tudo engolia, presos à sombra envolvente nascida de 
sua presença.





O demônio e as margaridas1

O demônio não resistiu. Minhas piadas, 
realmente, eram muito boas. Cruzou as perninhas e 
desandou a rir como um menino. Havia esquecido 
as dores da perversidade e trazia no rosto a paz, sem 
nenhuma malícia exposta.

De repente, entristeceu. Pude até anunciar um 
jeito esquisito no lábio superior, talvez um princípio 
de choro.

Depois, exalando comovente curiosidade, com 
reverência pediu que contasse outras.

Estranhei. Algo misterioso envolvia a singular 
criatura. Não quis de maneira alguma continuar, 

1	 Este conto, anteriormente, foi publicado sob o pseudônimo de Luigi 
de Assunta. In: Em Revista n. 4, São Paulo: Editora do Escritor, 1977.
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mas acabei sendo, irresistivelmente, forçado à nova 
conversa, agora engenhosa, trespassada de fino 
humor. Sorriu aliviado, suspirando.

Em seguida, com as pequenas mãos escondendo 
os olhos brilhantes, sugerindo melancolia, confessou 
levar uma vida injusta entre os seus.

Puxou-me, envergonhado, dizendo-me quase 
inaudível:

– Como gosto de você!
Creio não ser preciso expressar o quanto me 

assustei. Sempre pensara, desde criança, que os 
demônios fossem maus. E este, que participava de 
minha convivência, seria um personagem expulso dos 
infernos? Nada disso, mas pensei que estava sendo 
enganado. Fazendo de conta que nada me abalara, 
falei com naturalidade:

– Confesso que jamais um demônio simpatizou-
se comigo.

Como ele permanecesse em silêncio, fiquei 
constrangido. Supus que minha intervenção o tivesse 
deixado sem graça. Pigarreei um pouco:

– Peço-lhe desculpas.
Mal acabara de pronunciar essas palavras, 

caí em mim. Não devia ter falado assim. Este é um 
daqueles que estão contaminados pelos pecados do 
mundo, pensei. Estava prestes a dizer qualquer coisa 
de interessante, quando fui interrompido:
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– Sou um tímido. Falta-me vocação. 
Como encará-lo? Olhei para os lados, indeciso. 

Por que não tivera maior percepção? Era aquilo, 
afinal?

Os tímidos devem ser respeitados. Agi abusando 
de um ser bom e inseguro.

Não podia remediar, infelizmente. Ou podia?
O interessante é que, nem havia passado um 

segundo, com razão imaginei que estava sendo 
envolvido em exemplar gozação. E se o demônio, no 
fundo, estivesse construindo uma situação ridícula 
para divertir-se às minhas custas?

Coçou a cabeça e, com aspecto aparentando 
calma, gritou histérico:

– Conversar com o senhor é a própria humilhação!
Irritei-me. Fizera menção para levantar, doido-

doido para quebrar-lhe os chifres, quando de maneira 
educada estendeu-me os braços, pedindo que eu 
ficasse parado.

Deu-me um prolongado beijo na testa e, após 
chorar aos prantos, recitou alguns versos da Divina 
comédia.

Foi com tristeza nos olhos que, retirando o rabo 
do canteiro das margaridas, disse adeus.





O tigre

1

O tigre dança sobre enorme e quente chapa de ferro. 
Os gritos explodem na floresta. Após, com as pernas 
queimadas, o corpo do animal tomba ao chão. Recolhido 
por monstros verdes é levado para uma jaula luminosa, 
onde, prisioneiro, vê com surpresa sete lâminas sagradas 
curtirem o belo couro de manchas selvagens.

2

O tigre enfia o pescoço na boca da serpente de 
ouro. Ouve-se a distância o veneno escorrer pelas 
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veias, mas o animal, afeito a torturas, resiste com 
resignação. As mordidas continuam, os finos dentes 
quase rompendo a jugular.

Sem se preocupar, com tranquilidade sopra 
dentro da serpente que, aos poucos, converte-se em 
balão.

3

O tigre salta ao fundo do poço, num mergulho 
que ultrapassa cinco minutos, procurando em 
vão encontrar a arca de fogo furtada do altar do 
rei Anthenor. Repete o mergulho diversas vezes, 
espetado, sempre, por uma afiada espada de prata que 
sai da bainha conduzida pelo escravo branco.

Aberta a arca, ao acaso, a água corrompe o 
símbolo.



Mirsânia, a estrategista

Nos corredores a rainha se irrita. Pela quarta vez 
patas estranhas eliminam os exércitos, preparados há 
longo tempo. Não confessa o desânimo, mas pensa 
na renúncia. Convoca o povo para expor certos 
pormenores.

– Se não tivesse o temperamento que é do 
conhecimento de todos, já me consideraria derrotada. 
Creio, porém, em nossa milenar capacidade de 
recuperação. Minha preocupação é tamanha que, 
sozinha, não mais tenho condições de organizar as 
defesas. Até hoje não admiti a interferência de nin- 
guém, segura de poder decidir tudo, inclusive a respeito 
das guerras. Volto atrás. Ouço para melhor orientar. 
Quem poderia nos aconselhar para o combate?



Alçapão para gigantes74

Todas as formigas, uma única voz, disseram aos 
gritos:

– Mirsânia, a estrategista!
A rainha engoliu em seco. Era sua rival, presa no 

cubículo de Milfos há dezesseis séculos porque um 
dia teve a ousadia de demonstrar um pequeno erro 
de cálculo cometido por um ministro. A situação era 
embaraçosa.

Se não acolhesse o pedido, estaria desmoralizada 
após o patético discurso; se aceitasse, estaria 
admitindo a força da outra. Pensou alguns segundos 
e sucumbiu:

– Sendo para o benefício de todos, determino a 
expedição do alvará de soltura.

A rainha, escoltada por trinta e quatro falanges, 
dirigiu-se apressadamente ao cárcere. Apanhou as 
chaves e, num gesto solene, abriu as portas de ferro.

A surpresa do desencontro é indizível. Ela não 
mais se encontrava na prisão. No chão, num papiro, 
havia uma fórmula minúscula que mais parecia 
rascunho de projetos. Juntou-a com as mãos trêmulas, 
chamando com urgência o alquimista Fharnau.

Com os olhos inchados e arfando, disse com 
terror:

– Majestade, Mirsânia é o gigante!



Depoimento de um filho adotivo

Quem me criou foi o capitão Alphonsus, co- 
nhecido pelos viajantes como exímio curador de 
furúnculos.

Apesar de solteiro, chegou a adotar mais de 
quarenta crianças.

Sofri muito no começo, mas aos poucos fui 
me ambientando. Na ausência dele passei a ser o 
responsável por tudo. Num dia, ainda me recordo, 
livrei Alpínio da desgraça ministrando veneno no 
copo de plástico. Parecia um passarinho. Até hoje 
supõem ser outra a origem da morte.

Verdade é que anualmente falece um, tendo os 
vizinhos já se acostumado. Hoje constato, com certa 
tristeza, que o único vivo é Lando, famoso por ter 
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descoberto um cofre contendo antigas moedas de 
ouro.

No íntimo não tenho coragem para eliminá-
lo. Mas serei incoerente, se não o fizer. Ele anda 
desconfiado e sabe que não escapará.

Armado, obriguei-o a caminhar até à beira do 
poço. Com um velho balde teve que tirar toda a água e 
colocá-la na piscina. Fez o trabalho umas trinta vezes. 
Na última caiu, debatendo-se.

Como eu o vigiava, de longe, corri em sua direção 
para salvá-lo.

Com muito esforço consegui retirar o corpo; 
todos são testemunhas.

Com um morto, afinal, o que se pode fazer?



O cavalo de Mergoror

O cavalo fugiu rumo à caverna de Mergoror, 
soltando longa cortina de poeira cinzenta.

O eremita afagou o animal, irritado pela 
constância dos maus-tratos infligidos ao animal, 
geralmente durante o inverno, quando a dor é mais 
penetrante.

Jamais fora dado a vinganças, mas a punição 
deveria ser irremissível.

O problema maior, na aldeia, seria descobrir o 
autor das chicotadas. Uma criança, talvez?

Mergoror, após muitos anos de recolhimento, 
desceu das colinas em direção de Catharan, silencioso, 
durante a noite.

Sabe o senhor, porventura, quem bateu no meu 
cavalo negro?
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O padeiro, tido como sabedor de tudo quanto se 
passava em Catharan, limitou-se a balançar a cabeça, 
num gesto negativo perpassado de temor.

Mergoror voltou-se tão silencioso como veio.
A pergunta era mero disfarce.
O conhecimento possuía há muito tempo, no 

exato momento em que sentiu, mesmo de longe, as 
dores cortantes do animal belíssimo.

Seguiu alguns passos, retirou agulha finíssima de 
um dos bolsões, e, num gesto rápido, lançou-a certeira 
no coração do padeiro. Este, com os olhos inchados, 
surpreso, maravilhou-se com o sábio.

Caminhou um pouco, cambaleante, para beijar o 
eremita na face direita. Após, caiu.

A presença de várias pessoas fez com que não 
pudesse retirar, por entre as pernas do morto, mechas 
fortes de crinas negras aparecendo discretas.

Mergoror sabia de tudo, mas não admitia que, 
para satisfazer um prazer, a criatura humana chegasse 
a fazer da crueldade raro exercício.

Hoje, na caverna, continua a afagar o animal 
sem receios. Vê-se, ao fundo, certo brilho nos olhos 
escuros.



O touro e o rio

A sede era intensa e o touro, sem esforço, bebeu 
toda a água do rio.

Em seguida movimentou-se com dificuldade.
Como insistem, cabe-me contar alguns detalhes 

que, na verdade, não são os mais importantes.
– Quando a barriga cresceu, parte dela caiu 

sobre os trilhos de Marjaina: o trem não pôde ser 
detido, tendo falecido dezoito famílias de imigrantes 
japoneses.

– Uma lavadeira, que servia na fazenda dos 
Berthaso, precipitou-se na cisterna quando retirava 
água, sofrendo a queda devido ao deslocamento do ar 
quando o touro ensaiava um passo.

– Há quatro anos urinava peixes longos e 
brilhantes, ainda vivos, naturalmente, causando pâ- 
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nico entre os mendigos que os disputavam. Um grupo 
de crianças chegou à conclusão de que imediata 
providência deveria ser tomada. Alexandre, o menor, 
com escamas construiu um aparelho móvel (quarenta 
por cento de borracha), convocando os companheiros 
para nele ingressarem. Aproveitou o sono do animal, 
coisa rara, golpeando a agulha com força para furar a 
bolsa de couro.

Poucos os sobreviventes, entre os quais me 
encontro, mas o fato é que o fenômeno nunca mais 
se repetiu.



O unicórnio voador

No momento em que estava olhando para o 
lado esquerdo da cama, um enorme barulho quase 
estourou meus miolos. Dei um salto e fiquei a espreitar 
pela fechadura.

Abro a porta com extremo cuidado e vou até a 
sala. Nada que possa preocupar. Faço uma pesquisa 
com os olhos; absoluto o silêncio.

Da sala fui para os quartos e de lá até o banheiro. 
Supunha que, com o tremor, pelo menos parte da casa 
houvesse caído. De repente, a lembrança. Dirijo-me 
correndo à cozinha.

Decepcionado, verifico que tudo se encontra nos 
devidos lugares: a geladeira, o fogão, o armarinho, as 
panelas, o tapete, o relógio e a caixinha de lixo.
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Ainda sonolento, recosto-me na parede. Mal 
a toco e um grito agudo toma conta do ambiente. 
Coloco as mãos nas costas, com receio de sentir um 
buraco na espinha.

Ao me virar, a surpresa.
Estendo as mãos para apalpar e ver que ponta é 

essa que tem uns quinze centímetros e está encravada 
na parede. Puxo-a com força, num ímpeto, mas ela 
nem se mexe.

Lembro-me de que no quartinho há um martelo 
excelente, de cabeça grande. Vou buscá-lo e começo a 
dar contínuas batidas, sem sucesso.

Desisto, lamentando não ter um serrote bem 
afiado.

Mais tarde despi o pijama e coloquei uma calça 
de couro e camisa xadrez para tomar o café da manhã.

A ponta na cozinha é uma ideia fixa.
Necessito descobrir o que é. E se houver alguma 

coisa do lado de fora?
Tomo o último gole da xícara, com calma mas 

pensando muito, crente de que estou na pista certa.
Com passadas firmes vou à cozinha, ultrapasso a 

porta e dou a volta na casa.
Um animal ajoelhado bufa um bocado e, para 

falar a verdade, geme também. Possui apenas um 
chifre e com ele está preso.
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Foi só passar o susto e deu-se outro. Piscou um 
olho e disse sem cerimônia:

– Como é, vai ou não me tirar daqui?
Impertinente, mas, vendo-o sofrer, não resisti 

e fui providenciar a vinda imediata de um pedreiro. 
Consegui trazer o Sr. Landoz. Quase cego, não chega 
a perceber a situação. Certifiquei-me disso após ele ter 
recebido o dinheiro pelo trabalho, pois me perguntou 
o motivo de um prego tão grande na cozinha.

Achei engraçado e disse que, se precisasse de 
novos serviços, iria apanhá-lo em casa. Quando dobrou 
a esquina fiquei mais tranquilo, dei um pontapé no 
rabo do animal e insisti, com voz autoritária, para que 
me contasse a origem de sua presença.

– Sou filho de uma abelha gigante chamada 
Hirtamusa. Antes da criação da Terra vivia no planeta 
Morang, cujo formato é idêntico a uma fruta muito 
procurada pelos homens. Mamãe me gerou no dia 
em que completou mil anos; daí a minha sabedoria. 
Tive sérios problemas de alimentação. Ser único, não 
existe unicórnio de asas, como eu. Por distração sofri 
uma queda.

Ainda hoje o conservo numa jaula de vidro, 
espécie de estufa apropriada ao seu desenvolvimento.

Meu temor é morrer antes dele e tudo ficar sem 
explicação.
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