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Prefácio 
 
 Esse texto nasce de uma motivação fundamental. 
Juntamente com o estudo filosófico em longo prazo sobre a 
questão da Alteridade e de sua negação, tornou-se evidente 
para nós a necessidade de examinar filosoficamente, de 
muito perto, a ocorrência de fatos, episódios ou situações 
nos quais esta negação enquanto desdobramento de um ato 
concreto - melhor diríamos: aniquilação ou obsessão pela 
aniquilação - se expressa de forma especialmente visível, no 
sentido de incontornável e inegável enquanto tal, com um 
corolário muito próprio e inconfundível de significações. 
Este complexo de significações traduz um material de 
extrema riqueza para quem se interessa não pelo conceito 
abstrato de humanidade, mas pelo humano real que vive em 
meio às infinitas dimensões que simultaneamente o limitam 
e o provocam a ir além de si: a sua precípua situação. E 
compartilhamos da ideia de que não há quem não seja 
também a própria situação em que vive. Eu sou eu e minhas 
perspectivas, meus horizontes, meus desafios, minha derrota 
e minha sobrevivência. 
 Assim, as situações que configuram a vida humana 
trazem, em certos momentos, uma espécie de 
inequivocidade aguda com relação ao seu verdadeiro sentido; 
resta-nos rastrear o difícil caminho de aproximação desse 
sentido. Porém, algo se conta a nosso favor: é que podemos, 
a estas alturas início de século em que vivemos, circunscrever 
com relativa propriedade o essencial do humano - em 
contraposição a uma “doutrina das essências” (e que não 
sejamos, aqui, mal entendidos: não se trata de recorrer à 
contrapartida de uma doutrina das “existências”, mas de 
manter a tensão entre os fatos brutos e os monumentais 
esforços de nossos cérebros para reduzi-los a membro de 
uma mera equação no universo dos inteligíveis). 



O que podemos dizer com bastante segurança é que, 
sempre que este essencial é tocado, atingido, ameaçado ou 
sofre simplesmente aproximação especulativa, dá-se um 
sinal de vida, uma espécie de grito: um grito de vida. A 
nenhum estudioso sensível da alma humana escapará tal fato. 
Ele é indicativo de que, em sendo nós quem se aproxima, 
estamos muito próximos da medula mais sagrada da vida 
humana e da vida em geral, aquele liame fragílimo que 
prende alguém a si mesmo e que a doença, ou uma situação-
limite, ou uma ameaça real, têm o poder de expor em toda 
sua indigência.  

Este estudo nasce de um grito e de uma indignação. 
Mas não é simplesmente o grito de alguém particular que nos 
crispa e de quem nos aproximamos com indignação. É um 
grito primigênio, que ecoa e tem ecoado nos subterrâneos da 
história e das maravilhas da civilização há muitos séculos, 
traduzindo um fenômeno repetido ad nauseam: o ato concreto do 
preconceito. Também nossa indignação não se depreende de 
algum moralismo particular nem permanece no âmbito mais 
confortável de uma circunscrição privada e mais neutra: esta 
indignação perdeu sua discrição e tornou-se filosofia, porque 
mergulhou criticamente na névoa das obviedades, dos 
pensamentos auto-confiantes e das neutralidades bem-
pensantes. 
 Não temos nenhuma certeza de sobreviver a este 
choque: ele ainda não acabou e, esperamos, não acabará tão 
cedo. De qualquer forma, nosso discurso tornou-se um 
ensaio provocativo e mal-comportado. Não haverá aqui 
mesuras adequadas a situações delicadas, aquelas sobre as 
quais normalmente não se falaria; haverá apenas uma 
determinada linguagem torturando-se para não se trair a si 
mesma, mas que se dirige, na mobilização de todas as suas 
forças e assumindo grandes riscos, às estruturas mais 
subterrâneas do rechaço da alteridade, derivando a partir daí 
algumas consequências pesadas. 
 Mas os riscos são congênitos ao filosofar, que nasceu 
por ter corrido o risco de não se ater simplesmente às 



determinações da autoridade, das tradições e dos mitos e à 
anquilose do passado. E a direção seguida não constitui 
nenhum mistério: qualquer leitor interessado acompanhará 
claramente o que realmente queremos dizer e poderá, com a 
liberdade que lhe assiste, fazer suas próprias escolhas. 





Sobre a segunda edição 
 
 O presente livrinho, lançado há muitos anos, está 
esgotado há muito tempo. Porém, não obstante o fato de 
que seu conteúdo foi retrabalhado e muitas vezes 
incorporado em parte em outras publicações nossas, ao 
nosso ver a crescente demanda por seu conteúdo original e 
a atmosfera hoje vigente o mantém oportuno. Nesse sentido, 
o republicamos idêntico à edição original, apenas com 
revisões no sentido de aperfeiçoar e atualizar a linguagem 
utilizada. Temos como objetivo, nesta segunda edição, 
atender – obviamente na extensão em que obra se propõe – 
àqueles e àquelas que, sentindo o clamor da época, procuram 
alguns elementos a mais para entende-la e a seus desafios. 





Introdução 
 

"Sem esperança, a idéia da verdade 
seria apenas pensável" 

 

T. W. ADORNO 
 

 
É provável que o grande drama da filosofia seja que 

ela necessita ser reescrita a cada momento, e sempre de 
forma nova - ou recairá na tautologia e na tentação da 
paralisia: petrificar-se-á em ideologia. Que o mundo da 
presente transição secular e milenar esteja absolutamente 
repleto de ideologias - depois da promulgação da “morte das 
ideologias” - é fato que não escapa a nenhum observador 
atento; e isto demonstra e prova apenas a quantidade de 
vezes que a filosofia renegou ou teve de renegar a sua tarefa 
precípua. Mas não se entenda, aqui, ideologia somente como 
um grande e complexo conjunto de idéias sócio-históricas 
em sentido tradicional: com esta palavra, queremos antes de 
mais nada indicar fragmentos de pensamentos, de idéias, 
paralisados em si mesmos, atônitos com sua própria 
impotência, neutralizados em sua fraqueza, a fraqueza de um 
molde no qual se alojaram, renunciando ao instante vivido1, à 
dor do pensamento incisivo e inadiável, cultivado em meio a 
esta dor mas nela não fincando raízes. 
  Tal fato desvela a intensidade da violência que 
sofreu, e mostra quantas vezes, em quantos e diversos 
momentos a verdadeira arte do pensamento sucumbiu às 
acusações de impenetrabilidade ou inocuidade e refugiou-se 
na letra da erudição pura e simplesmente petrificada, aquela 
sim perfeitamente inútil porque inócua. Pois sob cada 
ideologia no sentido aqui utilizado (filosofia de origem que 

                                           
1 Cf. nosso Existência em Decisão - Uma introdução ao pensamento de Franz 
Rosenzweig, São Paulo, Perspectiva, 1999, p. 35ss. 
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cessou sua tarefa, sua crítica e autocrítica, ao encolher-se 
medrosamente diante dos riscos e das ameaças que 
espreitam tudo o que assoma à superfície plácida do oceano 
da mediocridade) jazem fragmentos agudamente filosóficos 
no sentido mais rico e pleno do termo, ou mesmo aquilo que 
se poderia chamar uma verdadeira filosofia abortada. A 
ideologia é uma filosofia voluntária ou involuntariamente 
abortada, mas, em toda hipótese, mantida à força nessa 
condição; dela não restam senão promessas de futuro que 
nunca serão cumpridas, que nunca se desvencilharão de seu 
invólucro de indiferenciação, de pretensa neutralidade, 
daquilo que promete não fazer falta se nunca chegar a existir. 

No concerto das ciências e das idéias, é apenas 
recentemente que a filosofia vem reencontrando seu espaço 
e sua especificidade em nosso meio; e isso acontece, na 
maior parte das vezes, de forma sobremaneira incompleta e 
artificializada. Incompleta, porque se costuma ignorar que 
pertence ao proprium da filosofia o ser a crítica de si mesma e 
de tudo o que é percebido como realidade - incluindo as 
ciências autônomas, frutos da modernidade, de estatuto 
firmado e confirmado, em suas bases sempre dadas por 
assentadas e que, aliás, não seriam concebíveis sem a matriz 
conceitual da própria filosofia. Artificializada, porque ainda 
se confunde demais a filosofia com o diletantismo e o mero 
prazer de filosofar, as idas e vindas dos conceitos, as 
destilações brilhantes, desnaturando as origens do 
pensamento crítico e autocrítico, no qual o prazer deve 
derivar da construção e reconstrução da inteligibilidade, e 
não de um jogo de espelhos narcísico e inconseqüente - a 
maior das tautologias, porque a mais original e originária, a 
mais tentadora, a que se constitui propriamente em um 
desafio à altura do pensamento digno deste nome2. 

                                           
2 Cf. nosso O tempo e a Máquina do Tempo - Estudos de filosofia e de pós-
modernidade, Porto Alegre, EDIPUCRS, 1998, passim. 
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Por outro lado, uma “filosofia” que, a pretexto de 
simplificação e fácil compreensão, é arquitetada ad usum 
Delphini, artificialmente esvaziada de tensões, simplória, 
contaminada de modestas hesitações pequeno-burguesas, 
pedindo continuamente desculpas por existir, uma tal 
“filosofia” é tão tola quanto a expectativa de um mundo 
onde as tensões reais estivessem ausentes, um mundo rígido 
onde as tensões originais, o élan vital, a carne da própria vida, 
o desencontro de um ser pensante consigo mesmo, com os 
outros e com o que o cerca, pudessem ser reduzidos a pó 
pelo pensamento totalizante, transformando-se finalmente 
em uma fantasmagoria maciça, sem intervalos, 
autocomplacente e autorreferente: um mundo onde o Outro 
estivesse plenamente ausente, onde nem suas cinzas 
encontrassem espaço. Como seria fácil viver então! Mas o 
dividir espaço, fonte de toda crise, de toda origem, nega a priori a 
plenitude, a onipotência, a rigidez do fechado, a opacidade 
do medo, como a morte, ao radicalizar a aproximação com 
o todo, nega radicalmente a Totalidade identificante em 
qualquer de suas formas, até mesmo aquela do 
“conhecimento desinteressado”3. O múltiplo determina a origem. 
Toda a identificação absoluta, a supressão de qualquer 
intervalo, respiração, hesitação, nada mais faz do que tentar 
conjurar o sonho de uma unidade total,  

Mas a filosofia supõe obviamente o contínuo entrar 
e o sair da crise, através de sua transmutação em crítica, em 
ruptura com o dado, avaliação do passado, julgamento do 
presente e do passado, denúncia do presente que se 
apresenta como simples passado degenerado. Sem entrar na 
profundidade da crise, sem ver-se às voltas com a 
inquietação do novo, sem experimentara espantosa dialética 

                                           
3Cf. ROSENZWEIG, Franz. Stern der Erlösung, Frankfurt a. M., 
Suhrkamp, 1996, p. 3-4. 
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do “thauma” e do trauma4, ninguém jamais filosofou 
propriamente: apenas recheou a racionalidade com 
fantasmagorias evasivas, fingiu viver, embebedou-se com as 
cores de suas excrescências e apêndices, encantou-se com 
sua taumaturgia, captou o ser e o não-ser em algum termo 
ou raciocínio belo como uma estátua que pretende paralisar 
o tempo e promover ab initio a falência de tudo o que é 
diferente, esta beleza morta, per-feita, como a rota de Ulisses 
que, após viajar pelo vasto mundo, acabou afinal 
encontrando apenas e tão-somente seu próprio núcleo de 
sentido, o que desde sempre havia ali estado, paralisado, 
pronto - ele mesmo. A filosofia deve ser a ruptura dos 
círculos neurótico-intelectuais, dos provincianismos 
mentais, que se vão criando no contato diuturno com o que 
tem sentido de realidade para o ser pensante, e a meditação 
de suas causas e origens, o aterrissar real e perigoso para que 
se possa, conseqüentemente, empreender um vôo real e, 
naturalmente, não sem riscos. A filosofia só tem sentido 
enquanto implosão do narcisismo congênito da Razão única, 
a forma mais bem acabada do logos autossuficiente e 
totalizante5. 

A filosofia não pode, assim, fugir simplesmente de 
sua tarefa crítica com relação aos rios subterrâneos que 
perpassam os meandros da contemporaneidade. Ela não 
pode se deixar simplesmente conduzir - e muito menos se 
deixar convencer - por visões parcializadas e tendenciosas, 
ainda que hegemônicas - de mundos particulares: tem de 
entendê-los, a estes mundos, ainda que isto tenha como 
conseqüência a desconfiança e apenas a condescendência de 

                                           
4 Cf. nosso Sujeito, Ética e História - Levinas, o traumatismo infinito e a crítica 
da filosofia ocidental, Porto Alegre, EDIPUCRS, 1999, p. 98-161. 

5 Cf. nosso ensaio “Da neutralização da diferença à dignidade da 
Alteridade - estações de uma história multicentenária” in: SOUZA, 
Ricardo Timm de. Sentido e Alteridade - Dez Ensaios sobre o pensamento de 
Emmanuel Levinas, Porto Alegre, EDIPUCRS, 2000. 
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outras linguagens; e tem de entendê-los em profundidade. 
Não existe nenhuma questão ou problema que não seja 
primariamente filosófico, assim como não existe arte, ciência 
e cultura que não assente por sobre bases filosóficas muito 
específicas, conscientes ou inconscientes. O fato de que se 
ignore tal não serve de álibi à incompetência no trato da 
realidade, assim como o fato de o doente ignorar ou desejar 
ignorar sua doença não o livrará da morte no momento em 
que a doença for suficientemente grave. As parcializações, a 
nostalgia simplista, o roldão dos automatismos desenfreados 
e apresentados como simplesmente naturais6, não podem 
servir de escusas ao fracasso da compreensão: apenas de 
provocação, a mais incisiva delas, porque atinge a medula da 
própria questão do sentido: desde sempre, a questão maior da 
filosofia.  

Mas é necessário que se perceba desde onde se fala. 
A maior conquista de cada ideologia - especialmente no 
sentido atrás explicitado - é convencer uma determinada 
dimensão da realidade de que ela “se resolve” nela mesma - 
por isso, toda ideologia é, no fundo, uma dissuasão, que pode 
ser lida também como um fracasso, um fracasso da vida em 
sua tensão original, ao transformar a tensão criativa do 
contato com o novo em tensão reativa de evitação do novo. 
Na verdade, os conservadorismos de qualquer espécie, ao 
pretenderem a todo custo conservar o passado, nada mais 
fazem do que truncar a raiz da vida: o decorrer do tempo7; 
sua essência não é outra do que o medo do novo. Devido a 
isso, uma noção tal como ideologia progressista é uma 
contradição em si mesma. Toda ideologia - da menor e mais 
obtusa à mais complexa e hegemônica - é fundamental e 

                                           
6 Cf. nosso livro cit. O tempo e a Máquina do Tempo..., especialmente p. 81-
94. 

7Ver COSTA, Jurandir Freire. A ética e o espelho da cultura, Rio de Janeiro, 
1995, p. 41: "Conservadorismo não é defender a tradição, é resistir ao 
surgimento de novas tradições". 
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visceralmente reacionária, e seu combustível é o medo do 
tempo. 
 

* * * 
 

O que é o “preconceito”, senão um dado de 
realidade que se presta a múltiplas interpretações - tantas quantos 
são seus tentáculos penetrando nas infinitas dimensões da 
existência - e não apenas às hermenêuticas particulares das 
ciências empíricas, da psicologia, da sociologia, da 
antropologia? Porque descurar desta possibilidade? Porque 
refrear, exatamente no ponto de maior tensão, o impulso do 
pensamento de fundo? Porque deixar de reconstruir 
constantemente as bases? Pois o preconceito é um 
fenômeno fundamental, de fundamentos, de origens. Não há 
preconceito ingênuo, ainda que suas manifestações, sob 
certas circunstâncias, possam sê-lo: todo preconceito, ainda 
o mais velado, é tradução de uma violência que não conhece 
meios-termos. Os meios-termos, nestes assuntos, fazem 
apenas apaziguar as más-consciências; existem apenas em 
cérebros mornos, que não compreendem o que pensam e 
dizem, ou que - mais comumente - não querem em nenhuma 
hipótese sujeitar-se ao crivo de qualquer espécie de 
compreensão. Nestes assuntos, a mínima parcela de 
racionalidade é já demasiada, e pode vir a implodir o maciço 
totalitário de certezas opacas que sustentam o terreno onde 
se move o preconceito. 

E se esta possibilidade de penetração filosófica tão 
profundamente quanto possível na raiz da questão real do 
preconceito não pode ser descurada, porque não integrar as 
variáveis no sentido de aprofundar o tema até suas condições 
de possibilidade mesmas? Porque os insights parciais têm de 
ser normalmente tão cerimoniosamente preservados da 
crítica externa? Mas existe uma crítica externa real? Ou 
aquilo que tem esta aparência não concorre mais, no fundo, 
que com a construção ideológica de uma linguagem que evita 
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a irrupção, neste campo específico da realidade, de toda e 
qualquer metalinguagem que vá mais além do dito bem-
comportado? Pois o preconceito é como uma Esfinge muito 
poderosa, que dedica à mobilização das forças racionais que 
o tentam cercar um enigma recorrente, profundamente 
angustiante e decisivo: decifra-me ou devoro-te - persegue-
me continuamente em minha gênese, em meu medo original, 
em minha dinâmica delicada e bruta, ou devorar-te-ei, ao 
invadir teus tecidos com minha obviedade castiça, com 
minha solidez infernal, com minhas armas mui bem 
guardadas, porém extremamente poderosas e sempre 
prontas a dar o golpe final na racionalidade humilhada. A 
filosofia, enquanto crítica permanente de si e de tudo, não 
pode fugir do preconceito como problema, e problema 
eminente, que ameaça com sua existência a medula do 
humano e do vital. 
 

* * * 
 

Este breve e despretensioso estudo pretende ser tão 
filosófico quanto possível, e apenas tão psicológico e 
sociológico quanto necessário e somente no âmbito de uma 
fenomenologia do preconceito enquanto realidade dada, em 
suas origens e motivações originais. Seus termos são 
extremamente simples. Do preconceito, não quer mais do 
que perseguir sua lógica de forma que esta não possa se 
refugiar simplesmente em seus subterrâneos, ofendendo a 
inteligência ao convencê-la de sua (do preconceito) não-
apreensibilidade. A investigação quer desnaturalizar a 
obviedade, traje coloquial do dia-a-dia preconceituoso, que 
precisa ser des-vestido, des-nudado como o rei nu o foi em 
sua fábula, e isto apenas e na dimensão - e expectativa - de 
que uma crítica melhor, ou seja, mais radical, a suceda.  

Iniciar-se-á a reflexão revisitando-se a conditio humana, 
não repleta de lugares comuns, mas exatamente neste último 
lustro do século XX e início de século XXI; não 
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abstratamente considerada, mas na concretude de seu 
incômodo pulsar, particular e real, desenfreado e atônito, 
convidado a sobreviver no fio da perplexidade. Mas que não 
se espere aqui uma summa ou um rol de máximas edificantes, 
que traduza em uma linguagem mais “neutra” e “fácil” o 
acima sugerido: apenas a afinação com um determinado 
estertor - nascente, moribundo? - que nos domina a todos 
enquanto não-indiferentes aos dias que correm, é que lateja 
por sob as palavras. É a reconsideração do estatuto da 
própria antropologia filosófica que está em questão, uma 
“antropologia filosófica” que não procure nos baús do 
passado, obsessivamente, as razão de seu próprio existir, mas 
que também não caia na ingenuidade de se considerar uma 
questão morta (aliás, um dos sonhos de qualquer ideologia: 
reduzir a questão humana a uma questão de somenos 
importância); que não se deleite em particularidades e nem 
se circunscreva a elas, e cuja necessidade é premente, em um 
mundo onde o exótico tende a perder finalmente algo de sua 
carga de atração e as circunvoluções biopolítica tardo-
modernas iniciam finalmente, via críticas pontuais às quais 
não pode escapar, uma tímida cedência de espaço a uma 
ordem realmente nova no trato da realidade. O que 
entendemos por antropologia filosófica - no âmbito deste 
escrito, simplesmente “antropologia” - é o que será, em seu 
devido tempo, elucidado como sendo algo que se 
circunscreva a uma “antropologia dos intervalos”8, ou seja, 
que se aproxime, e tenha como base de referência, aquilo que 
temos chamado “intervalo humano”, as imponderabilidades 
que cercam os esforços de tomada de consciência em seu 
processo constante de algo que poderíamos chamar de “vida 
intervalar”.. 

A seguir, é o fenômeno do preconceito propriamente 
dito que merecerá nossa atenção. Para tal, pretende-se 

                                           
8 Desenvolvemos o esboço inicial de uma “antropologia dos intervalos” 
em nosso livro O tempo e a Máquina do Tempo..., op. cit., p. 127-162. 
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caracterizar, na trilha de Sartre, por exemplo, a redutibilidade 
óbvia de qualquer modelo de preconceito ao seu tecido 
constituinte mais elementar: o medo9. A partir daí, e em 
contínua referência ao requestionar dos fundamentos 
antropológicos da existência humana, seguir-se-á a trilha 
subterrânea em sentido inverso, em direção às origens, aos 
tecidos conceptuais primários, ao foco obscuro de sentido 
que dá ao sem-sentido lógico do preconceito e das atitudes 
do preconceituoso sua espantosa aura de razoabilidade: a 
pretensão, acorde com uma tradição longa no Ocidente, de 
deter o tempo, de reduzir infinitamente o espaço a um foco 
único e definitivo de sentido, de impedir a mudança e 
constituir o presente perpétuo, conhecido e tautológico, sem 
sobressaltos, sem surpresas, sem diferenças, sem vida - sem 
o Outro. 

À conclusão, será evidenciada - e esta é a tese que 
orienta pari passu nosso discurso - a insustentabilidade do 
preconceito enquanto atitude humana, ao registrar a “anti-
humanidade” que o habita - não em um sentido puramente 
emocional ou puramente “racional”, mas, sim, enquanto se 
evidencia a atitude preconceituosa a um tempo como anti-
racional e anti-emocional a um só tempo - em contraste com 
concepções do tema que o mostram como emocionalidade 
desprovida de racionalidade. Ficará evidente, então, que a 
atitude preconceituosa encontra sua base de ação em uma 
esfera ainda além do mero medo, e que se trata, em última 
análise, de um passo a mais na dinâmica de auto-anulação do 
humano em processo de absorção pela Totalidade todo-

                                           
9Cf. Jean-Paul SARTRE, A questão judaica, São Paulo, Ática, 1995. A 
maior parte do ali exposto em termos de análise do anti-semitismo é 
válido para qualquer forma de preconceito, especialmente a conclusão 
final da primeira parte - "estamos agora em condições de entender o anti-
semita. É um homem que tem medo... o anti-semitismo é, em resumo, o 
medo em face da condição humana. O anti-semita é o homem que quer 
ser rocha implacável, torrente furiosa, raio destruidor - tudo menos 
homem" (pp. 35 e 36). 
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poderosa: uma forma trófica especial do desenvolvimento da 
individualidade e da sociedade em direção ao thanatos. A 
atitude preconceituosa é uma atitude conduzida de obsessiva 
identificação (a violência explícita ou velada dos atos 
preconceituosos é a expressão deste processo sempre 
violento de identificação unificante), e conduzida por uma 
racionalidade específica de inteligibilidade muito difícil, que 
se pulveriza nas ações subjetivas exatamente para negá-las, 
para negar qualquer possibilidade de ação segundo uma 
racionalidade diferente, uma racionalidade do diferente. Ao 
negar obsessivamente o diferente - aquele com quem a 
identificação não é espelhada, tranquilizadora, evidente - o 
ato preconceituoso acaba por implodir em uma nulificação 
anti-vital. Este é um paradoxo do agir preconceituoso: ao 
radicalizar-se em sua violência que se transforma de latente 
em exercida, anula-se enquanto instância de controle 
racional dessa violência, confundindo-se com ela10.  

Este trabalho não é, assim, um sobrevôo analítico-
descritivo sobre o fenômeno do preconceito, ou não 
pretende ser meramente isto. Trata-se, antes de um 
enfeixamento de conclusões derivadas do exercício real do 
preconceito desde um determinado prisma intepretativo. 

                                           
10 É por isso que não falamos em “pensamentos preconceituosos”; tais 
pensamentos só têm sentido quando de sua “realização”. Podemos supor 
uma determinada estrutura de preconceito onde sua virulência esteja 
latente ou se manifeste; mas não podemos conceber um preconceito 
pacífico ou apaziguado. O preconceito exerce-se sempre, no presente ou no 
futuro, de uma forma ou de outra, como uma forma de atividade violenta; e é 
exatamente por isso, por não permanecer no estado de uma mera 
quimera intrapsíquica, que o preconceito se estabelece como uma 
questão filosófica de primeiro nível. Tal distinção nos ajuda, também, a 
discernir entre aquelas dimensões patológicas, intrapsíquicas, delirantes 
que se assemelham a uma determinada forma maníaca de preconceito, e 
o preconceito “saudável”, com grãos de racionalidade, mas cuja 
racionalidade serve, apenas, para modular sua violência conforme as 
circunstâncias externas. É especialmente esse último modelo - capaz de 
passar conscientemente do pensamento à ação - que aqui nos interessa. 
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Pois o discurso aqui utilizado é, da primeira à ultima linha, 
intepretação, mas uma interpretação quase “expressionista” 
do fenômeno do preconceito. 

Avancemos agora nossa hipótese ampla de 
abordagem da temática. A questão do preconceito não é, 
segundo essa hipótese, compreensível no âmbito das 
subjetividades esparsas, de indivíduos ou de grupos bem 
escolhidos e bem determinados - ao contrário do que 
parecem crer certas correntes interpretativas muito 
divulgadas. Apenas nos grandes arcos culturais, na história 
propriamente dita, na própria pretensa ausência das 
condições de surgimento do preconceito, é que suas raízes 
são perceptíveis. A questão do preconceito é, na verdade, 
uma questão atinente a um determinado modelo de trofismo 
sócio-cultural de grande magnitude, e é compreensível 
apenas nesse contexto amplo, ao menos em termos relativos 
e incipientes. Dá-se, naturalmente, em contextos mais 
restritos, bem-determinados; identificá-la com estes 
contextos não passa, porém, de uma apreciação 
excessivamente superficial do tema: tem tanto sentido como 
identificar o peixe com a água em que nada.  

A questão do preconceito é uma questão filosófica 
por excelência: com sua imensa carga de sofrimento, ela 
permite um mergulho profundo nas águas revoltas das 
grandes e das pequenas histórias, permite a identificação de 
seus elementos em suspensão, oportuniza a percepção das 
grandes correntes que movimentam suas estruturas e 
dilaceram os constructos racionais que se erigem na 
esperança de se substituírem à realidade. Investigar a questão 
do preconceito é abordar, desde um viés incômodo e 
perigoso, o mistério humano e suas negações - tarefa grande, 
sempre urgente e sempre - necessariamente - dolorosamente 
incompleta. 





 
 
 
 

Primeira Parte 

Revisitando a 
situação humana 

 
 



 

 



Esboço de uma 
Antropologia dos 

intervalos 
 

"...inquieto permanece nosso coração..." 
 

Agostinho, Confissões 
 

Introdução - A Origem: o Estertor 
 

O ponto de partida da antropologia, a esta altura de suas 
aventuras, não é nem a possível decisão livre de alguém a 
respeito de qualquer coisa - aquilo que nos acostumamos a 
considerar como o especificamente humano em qualquer 
atitude humana, raiz também de todo iluminismo, de todo 
otimismo racionalista, de todo idealismo humanista -, nem, 
pelo menos diretamente, a constatação dos limites dedutíveis 
teoricamente em qualquer liberdade possível - aquilo a que 
costumamos chamar os limites congênitos da condição 
humana e que todos sem exceção percebem e 
compreendem, pelo menos na hora de sua própria morte. 
Ser humano é ter de mergulhar na inelutabilidade de um 
momento, hipotecar a um momento toda a sua existência, 
naquele momento específico e único, e não em outro qualquer11. Manter 
o horizonte à vista - eis a permanência no humano. O ponto 
de partida da antropologia é o momento em que uma 
determinada possibilidade que, tudo indica, deveria ser livre, 
hesita em sua maior profundidade, posta-se como 
existencialmente bloqueada, definitivamente incompleta: um 

                                           
11 Cf. SOUZA, R. T., Existência em Decisão, Op. cit., p. 131-132. 
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aborto. Em todas as suas dimensões, o momento no qual se 
dá o fato de que alguém deveria poder caminhar e, por motivos 
internos - uma deficiência (e não coerções externas, um 
calabouço) não o pode, ou poderia dever ver e não enxerga, ou 
sentir e não sente, ou sentir outra coisa do que o que sente -
, este momento é o que define o primeiro estertor 
antropológico, é o canal de seu nascimento, é o que dá à luz 
a não-inocência12. O intervalo que se define entre qualquer 
idéia e sua realidade, o intervalo entre o idealismo e o realismo13, 
entre a essência e a aparência, entre o sonho da suavidade e 
a realidade da aspereza, isto é o que define o humano, na 
medida em que o circunscreve. Humano é persistir na existência 
apesar da decepção, mesmo de uma decepção de imensa 
magnitude; ter de persistir, ter de se manter à distância 
torturante da perfeição, da idéia perfeita, da realidade 
perfeita, do afeto perfeito. Do choque das durezas diuturnas, 
neste entrechocar-se de solidezas, sobra um caldo: é o 

                                           
12 Costuma haver aqui uma grande confusão a respeito da questão da 
finitude humana. Para uma tradição mais corrente, o escândalo do caso 
de Boethius é que este escreve De consolatione philosohiae na cadeia, sabendo 
que vai morrer: toda a grandeza de pensamento está aí presente, a 
grandeza de uma grande alma. Para nós, o escândalo do caso Boethius 
ocorreria com mais radicalidade se Boethius estivesse fora de qualquer 
cadeia, mas preso dentro de seu corpo, acometido por exemplo de uma 
atetose ou espasticidade tão graves que lhe impedissem de falar, de se 
mover e, muito mais, de escrever as Consolações. O que chamamos aqui 
“estertor” é, por exemplo, este contraste espantoso entre um cérebro que 
funciona bem e um corpo que absolutamente funciona. Este contraste 
extremo dá, segundo nosso ver, origem a uma humanidade extrema, 
porque extremamente contrastante. Em maior ou menor grau, é esta 
nossa leitura da auto-percepção do humano: quando o humano percebe 
o que não pode fazer, e não o óbvio, que pode fazer. Esta é uma finitude 
absolutamente concreta, e é esta concretude que reduz as elucubrações 
entediadas a respeito da finitude humana a meras caricaturas da real carga 
do finito. 

13Não no sentido clássico destes termos, mas apenas no sentido de 
contraste entre vontade e realidade. 
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humano. Todas as outras dimensões se cruzam nesta, neste 
súbito congelamento do tempo em torno a uma 
impossibilidade efetivada. O ser que carrega desta forma a aura 
de sua condenação está às voltas com limites que não se 
deixam jamais teorizar, pois teorizar seria, neste caso, 
artificializar um momento da vida mais profunda, negar a 
realidade. Um estranho e determinante paradoxo de origem 
nesta criatura paradoxal que é o ser humano: a possibilidade de 
uma determinada liberdade nunca está tão presente como no fato dado 
da não-efetivação de si como uma liberdade possível, por mínima que 
seja.  

Ser humano é ter de viver no tempo sonhando com 
a eternidade; o specificum do humano é a distância irremissível 
entre tempo e eternidade, esta breve dilatação. A criança que 
se percebeu circunscrita a uma forma que não definiu a priori, 
que está nela, que é ela, que se percebeu um corpo precário, 
existente antes que compreendido, dado, incômodo por natureza, 
desajeitado, que pisou numa pedra, que percebeu na carne a 
distância infinita entre sua vontade de onipotência e sua 
fragilidade real, esta criança intuiu, de uma vez para sempre, 
a essência pensável da humanidade: o intervalo inelutável 
entre o existir determinado e o auto-projeto, a auto-construção 
segundo a vontade absolutamente desimpedida e a liberdade 
ideal, que nunca será realidade. Ser humano é ser nostálgico, ter 
de suportar na profundidade dos tecidos a nostalgia de um 
futuro pleno que nunca poderá ser construído. Vita brevis, ars longa: 
o descompasso entre a efetividade do disponível e a 
indisponibilidade definitiva do ideal marca, de uma vez para 
sempre, todo resíduo de humanidade que possa habitar em 
cada um. É o que faz com que a humanidade viva, no fundo, 
em um admirável conluio, um comprazer-se das mútuas 
finitudes e delírios, culpas e desculpas, variedade inominável 
afeita a um só termo final, a um só espaço: o espaço que 
medeia entre a vontade e a realidade, entre tempo e 
eternidade. Aí, neste espaço indeterminado, naufragam 
todos os pragmatismos, todos os fingimentos, todos os 
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sonhos de grandeza, e todos de uma só vez. Aí, neste espaço 
estreito, move-se o espírito; tudo o que consegue elucubrar, 
seus mais loucos delírios, suas mais delirantes projeções, suas 
mais recônditas esperanças, cabem todos no ínfimo espaço 
entre o real e o desejado brevemente além do real, entre o 
que é e o que poderia ter sido - e a finitude não é um conceito 
filosófico, mas quase cronológico: é a distância que separa 
estas duas dimensões. A finitude do humano assemelha-se 
mais ao tênue uivo de dor do cão atropelado no asfalto 
quente do que qualquer reflexão ou especulação sobre o fato 
de ser finito; e é por isso que geralmente as longas 
meditações sobre a finitude costumam muitas vezes 
desembocar em rançosas sobrecapas de má-fé ou de 
indiferença, quando não retiram do propriamente finito o 
mais próprio de si mesmo14.  
 Ocorre um intervalo no qual a realidade se dá, pode se 
dar, um intervalo onde as esperanças são vivas, um intervalo 
entre as esperanças e a realidade que acontece. Por um 
tempo muito circunscrito mas muito intenso a fronteira 
entre o possível e o impossível como que se desvanece. O 
doente incurável pensa poder curar-se, o viajante cansado 
pensa poder chegar ao fim de sua jornada, a criança 
maltratada pensa poder hipotecar suas últimas esperanças no 
futuro, na esperança de que ele não seja totalmente sombrio. 
Neste intervalo é que se vive. Por um breve momento - um 
breve momento que pode iluminar uma vida inteira - ocorre 
uma intensidade radical que se substitui ao morno trotar dos 
dias indiferenciados: vale-se entre, inter-vale-se, intervive-se: 
vive-se.  
 Este viver tem uma breve genealogia, constrói-se 
através dela; seu mundo é a ponta do gigantesco iceberg das 
possibilidades e impossibilidades humanas. Mas o intervalo 
garante ao humano um mundo, o mundo inteiro.  
 

                                           
14 Cf. CAPUTO, John. Desmistificando Heidegger, Lisboa, Instituto Piaget 
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O mundo humano 
 

Um viés elementar de entrada em uma antropologia 
dos intervalos -sugere que o ser humano se circunscreve 
simultaneamente em um determinado mundo e como um 
determinado mundo. O ser humano é "ser-consciente-no-
mundo"15, é ser, ele mesmo, um mundo humano: a totalidade 
de sua história, de seu corpo, de sua memória, de sua 
fisiologia, de suas cicatrizes e ilusões, esperanças, situações, 
contingências e espasmos vitais, desalentos, tédio, 
possibilidades e virtualidades, criação. A interpenetração de 
todas estas infindas dimensões, sua coagulação em torno a 
um certo nó subjetivo em vários níveis de consciência e 
inconsciência, foco de atos precisos e imprecisos, em um nó 
"corporal" por excelência16, intersecção da subjetividade 
com a objetividade, possibilidade de neurotização - eis o 
mais primariamente humano do humano. Por isso, 
assassinar alguém é a possibilidade de assassinar o mundo 
inteiro, como promover alguém é promover o mundo inteiro, 
e sem que tal seja considerado mero artifício retórico, mas, 
antes, realidade tão real que é muito dificilmente percebida. 

Mas o mundo humano é o oposto daquilo que o 
senso comum considera o mundo "objetivo", o mundo "de 
laboratório" ou a desabitada nebulosa de Laplace17 e que a 
ciência tradicional e as mais diversas ideologias se apressam 
em seqüestrar para seus propósitos. O que é um mundo 
"objetivo"? Um mundo antes de tudo ideal, no sentido de 
habitante do mundo das idéias, e, nestas circunstâncias, 
perfeitamente irreal. Irreal por ser a negação das 
determinações da existência, negação paradoxal do contato 

                                           
15LUIJPEN, W. Introdução à fenomenologia existencial, São Paulo, E.P.U., 
1973, p. 53. 

16Cf. LUIJPEN, W., Op. cit., p. 55ss. 

17LUIJPEN, W., Op. cit., p. 69.  
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com quem pretende percebê-lo: não existe nenhum mundo, 
no sentido humano do termo, que não tenha sentido 
propriamente humano - ou, em outras palavras, é porque 
tem sentido no contexto especial de um determinado mundo 
humano, anterior, primordial, que qualquer mundo 
concebível pode ser concebido com sentido e não como uma 
fábula impossível ou como um círculo quadrado. Se 
concebemos um planeta tão distante que ninguém jamais lá 
esteve, negamos ao mesmo tempo sua possibilidade enquanto 
desabitado, pois, de uma forma muito radical, prévia à 
vontade do intelecto, já o habitamos com nosso espírito, já o 
contaminamos com nossa humanidade. Se concebemos um 
passado incomensuravelmente antigo, ainda assim ele será, 
enquanto concebido por nós, "presentificado ao presente", 
pertencente, de forma sutil mas real, ao nosso espectro de 
determinações. Todos os mundos humanamente 
concebíveis, enquanto de uma forma ou outra subjetivamente 
concebíveis, estão contaminados de humanidade, como todo 
Nada está contaminado de Ser; pois o Nada é, ao menos, 
nada. 
 Assim, “quem compreende que o mundo e a verdade 
sobre o mundo são radicalmente humanos, está preparado 
para conceber que não existe um mundo em si, mas muitos 
mundos humanos, de acordo com as atitudes ou pontos de 
vista do sujeito existente. O homem é essencialmente 
existência e isso acarreta que a significação do mundo se 
diferencia conforme as várias atitudes ou pontos de vista do 
sujeito-no-mundo”18. O ser humano é concebido em um 
mundo humano, nasce em um mundo humano, vive em um 
mundo humano: é um mundo humano. Aí se inicia sua 
fisiologia e se definem seus intervalos existenciais, os quais se 
estabelecem fundamentalmente no campo de uma tensão 
entre permanência e impermanência. O ser humano nasce 
no mundo, com o mundo, como mundo - "o nascimento é 

                                           
18LUIJPEN, W. Op. cit., p. 76 
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irrupção - ou "errupção" - em um mundo. Comporta o 
rompimento com uma eternidade seminal e um lançamento 
em direção ao mundo, trazendo-o consigo. É começando a viver 
no mundo que o eu pode começar a viver em si mesmo, a 'viver-
se', sem se dissolver, mantendo-se num primeiro movimento 
'para si'"19. 
 

A gênese 
 

"Como parece doente tudo o que nasce!" 
 

G. Trakl 
 

 
O minúsculo embrião já é humano e, mais, define já o 

humano: não é a placenta que o envolve, nem o sangue 
materno que o alimenta. Separou-se para sempre da 
indeterminação, ainda que logo morra, seja abortado, odiado, 
seja transformado em pó. Existiu uma vez, e esta existência, 
incrustada para sempre no campo do real, vincada 
eternamente pela separação, não pode ser desarticulada do 
conjunto de todos os fatos do passado. Ali já se deu, no 
campo do mais estritamente humano, o primeiro grande e 
definitivo paradoxo existencial: a característica interpolação 
entre tempo e eternidade, que se repetirá infinitamente ao 
longo da curta vida do novo ser - o qual habitará exatamente 
o estreito espaço que se desdobra entre o instante fugaz e os 
domínios da eternidade, estrangeira aos seus tecidos e, em 
última análise, alheia à sua dolorosa facticidade. O bebê 
nasce grave: nada tem de leviano, reafirmando sua separação, 
sua congênita imiscibilidade com o meio e com os outros; 
ainda a mais desvairada e patológica osmose entre mãe e 
filho não conseguirá que a mãe sinta as dores do filho. Todo 

                                           
19SUSIN, L. C. O Homem messiânico - uma introdução ao pensamento de 
Emmanuel Levinas, Porto Alegre, ESTEF/Vozes, 1984, p. 35.  
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o itinerário subseqüente da consciência em formação, suas 
idas e vindas, seus desejos e hesitações, seu desenvolvimento 
no sentido de sentir-se mais e mais autônoma e separada, 
não é mais do que o reencontro com um factum original. O 
espasmo é para sempre, a intrusão na ordem da realidade é 
irreversível. 
 

O crescimento 
 

A aventura humana é o reencontrar-se perpétuo com 
sua unicidade - mais uma vez, um "perpétuo enquanto dura", 
um perpetuum mobile pulsante, hesitante porém sempre 
reiterado, sofrendo de crônicas dores de sofrimento, 
neurotizando-se e se desneurotizando, mantendo sempre à 
vista a tentação do abismo e da loucura, navegando entre 
patologias possíveis e reais, fechando-se e se abrindo, 
lutando para permanecer à superfície da permanência na vida 
e regozijando-se com tal: mobilização constante de energias 
esperançosas, respirando - aventura indescritível.  

E esta é a aventura da criança por excelência: navegar 
entre sustos e descobertas; experimentar na pele a aspereza 
do mundo; duvidar de suas forças e ter de conviver com suas 
fraquezas; experimentar o novo e ter de adequar-se ao fluir 
do tempo: sentir em si o atrito da realidade, sentir-se um mundo 
e aprender a encontrar, no fundo deste mundo, uma 
consciência refletindo-se na palavra, na expressão de sua 
unicidade - pois toda palavra, especialmente a primeira que 
a criança emite, é exatamente isso: expressão da unicidade 
radical. Crescer significa superar cada fragmento de 
contingência que se interpõe entre o agora e próximo cintilar 
de vida: auto-superação. É por isso que há mais humanidade 
na extraordinária capacidade de superação de certos 
deficientes do que todas as epopéias e odes à grandeza 
humana que já foram compostos: estes deficientes 
expressam a superação em estado mais imediatamente 
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"puro", sem a constelação de idealizações que orna as 
grandes obras artísticas e literárias. Ao assumir a unicidade 
de seus impedimentos e o corolário de dificuldades que estes 
trazem, não se deixam submergir por eles, ao contrário de muitos 
exemplares grandiosos da raça, que se deixam enfeitiçar por 
delírios de grandeza e fazem exatamente o jogo do instante, 
esgotando ali, em sua paralisia, o verdadeiro conjunto de suas 
expectativas. Humano in extremis, o deficiente que se supera 
é a expressão mais clara, mais inequívoca da essência do 
humano - sem os disfarces e a embriaguez da excitação da 
Idéia, o que, se é bem verdade que também dá ao humano 
elementos de sua especificidade, acaba por criar com o 
passar do tempo, ao menos potencialmente, um mundo 
paralelo, uma mania de grandeza, onde podem se refugiar 
muitos medos, negando assim faticamente o essencial do 
eterno e paradoxal recomeçar - um recomeço constante do 
sentido - que caracteriza a humanidade despida de seus 
adornos suavizantes. Crescer é dar-se crescentemente conta, 
em sua unidade, de sua radical unicidade. 

 
Massa 

 
A unidade e a unicidade são negadas: compõe-se a 

massa - é a mais óbvia das potencialidades humanas; 
primeiro e violento espasmo da Totalidade, mundo primevo 
e sem diferenciação, baseado na segurança monolítica: sem 
intervalos. Seres individuais renunciam à sua origem particular 
e agrupam-se em massa compacta: a massa é a ideologia 
concreta e concretizada. Declinam de toda dignidade: delegam-
na à autoridade. Criam a política, e tentam imediatamente 
destruí-la, quando a percebem como um possível recurso de 
emancipação e crítica da tautologia. Passam-se mutuamente 
um atestado de inépcia existencial e coletivizam-se. 
Proliferam, e, ao proliferar, ao multiplicar sua mediocridade, 
negam aquilo que procuram ainda que não o saibam: a 
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dimensão sócio-solidária. Enxergam-se em suas projeções. 
Disseminam-se e, ao se disseminar, negam o novo; no 
automatismo desenfreado da multiplicação, tudo é já antigo, 
tautológico, pesadamente massivo. Abdicam do sonho de 
liberdade: ocupam um espaço excessivo, onde o virtual não 
tem vez, apenas as passadas de elefante da grande Ideologia. 
O pequeno, o fraco, o improvável desaparecem: não 
deveriam ter nascido. Apenas as grandes respirações podem 
ser ouvidas. Sua grande esperança é não necessitar ter 
esperanças, poder chegar rapidamente ao fim da História e 
de todas as histórias; sua gloriosa utopia é fazer da Utopia 
algo demais para sempre.  

 
Unidade e unicidade 

 
Mas, apesar de tudo, a perspectiva pela qual cada um 

cresce, percebe o sentido ou o significado, pelo menos, do 
investimento na busca de sentido, vai caracterizar a unidade do 
procurante de forma inequívoca - e isto ainda antes que a 
consciência destes fatos esteja disponível. Pode-se romper a 
massa. Pois cada perspectiva - da qual o desdobramento 
concreto em busca de algo realmente significante é a 
expressão mais clara - é perfeitamente única, credora de um 
mundo humano particularíssimo, inconfundível, de uma 
perspectiva que nunca houve e que nunca se repetirá, e caracteriza 
a unidade e a unicidade das humanidades particulares. 
Unidade, no sentido de que há no humano uma irrepetível 
interpenetração e um entrecruzamento de significados que, 
instantâneos em sua origem, assumem necessariamente uma 
feição durável, compondo um todo menos frágil, menos 
efêmero que os instantes que compõem sua matéria-prima, 
e onde estes instantes se fazem presentes de forma mui 
particular. Unicidade, porque esta unidade, este mundo, é 
cabalmente irrepetível, assumindo assim um valor inigualável, 
não-reproduzível ainda que pelo ourives mais delicado ou 
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pela mais sutil manipulação genética. Uma vez para sempre, 
mas apenas uma vez: eis a essência do drama humano, sua 
incontornável solidão essencial, solidão igualmente irrepetível. 
O jogo da existência não se dá abstratamente mas, apenas e 
definitivamente, no processo de interpenetração e mútua 
fecundação de existências únicas.  
 A unicidade humana é o resultado da tensa dialética 
entre o gozo e o sofrimento, dialética essa expressa na 
incomunicabilidade profunda das experiências vitais; a 
ninguém é dada, em verdade, a habilidade real em penetrar 
na unicidade de outrem (seja qual for o poder empático 
envolvido no processo): a con-fusão , a fusão dos únicos em 
uma unidade de sentido, é negação do especificamente 
humano e, portanto, em última análise, a negação da 
possibilidade da própria humanidade. 
 

A fruição do único 
 

A unicidade não é apenas solidão; ela é, também, 
gozo de solidão, gozo em solidão - a anti-massa em sua primeira 
forma. O ser que se desenvolve em uma determinada direção 
só sua, que se alonga por um milímetro que seja, ainda que 
por um ínfimo segundo, na ocupação e na penetração dos 
espaços "externos" (os que, anteriormente, não pertenciam 
a seus domínios humanos), conquista um estatuto próprio, 
uma centralidade de referência de sua própria dinâmica. 
Neste milímetro, neste segundo, absolutamente ninguém o 
acompanhou (muito embora possa haver alguém que tenha 
admirado a façanha, a uma distância mínima mas não 
congruente) - uma tarefa solitária por excelência. Se é 
verdade que o ser humano se alimenta de ingenuidades, esta 
é uma instância privilegiada delas: a solidão é o primeiro 
gozo possível, raiz de toda fruição, ainda das não-solitárias; 
o ser às voltas com suas conquistas está primariamente 
ocupado consigo mesmo, reafirma seu próprio verbo e reifica 
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de alguma forma a realidade que o circunda, alimenta-se dela, 
a objetiva dentro de um determinado contexto particular. 
Esta é sua ingenuidade mais original: perceber-se, 
comprazer-se, julgar-se só em meio à infinidade de mundos 
e coisas; mas é uma ingenuidade grave, de conseqüências 
sérias, que obriga irrevogavelmente ao assumir da unicidade, no 
paradoxo do prazer eivado de desprazer e vice-versa, mais 
um paradoxo legitimamente humano.  
 A unicidade congênita de cada ser humano tem assim 
uma dimensão de prazer originária, combinada ab initio com 
o peso de tal fato. Todo prazer é por definição não-
multiplicável e irrepetível; as elaboradas construções 
posteriores no sentido do compartilhamento do prazer não 
seriam absolutamente necessárias, caso a mais intensa 
solitude não acompanhasse intimamente a própria gênese da 
unicidade - e esta solidão é o imenso preço que se paga pela 
definitiva irrepetibilidade. 

 

Ética e subjetivação - subjetividade solipsista e 
subjetividade ética 

 
"Mas é tempo de colocar algumas questões A causalidade 

humana concorda com o sentido da subjetividade?... O Ato 
livre responde à vocação da subjetividade?" 

 

 E. Levinas 

 
O ato subjetivo humano se constitui, segundo o 

pensamento da modernidade (o qual traduz naturalmente 
um impulso muito mais antigo), pelo assumir do Cogito e 
pelo seu traduzir em ação; conquisto, penso, existo, ajo - eis 
a ordem natural do racionalismo e das escolas filosóficas a 
ele de alguma forma filiadas. Constitui-se uma subjetividade 
racional, única às voltas com sua verdade, prévia ao 
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questionamento do correr do tempo, por estar, 
conceptualmente, fora do tempo. Repousa na eternidade dos 
conceitos livres: é mesmo uma determinada expressão de 
liberdade, e se desdobra em seu constante reencontrar-se em 
suas afirmações, na univocidade de uma linguagem referente 
à eternidade dos conceitos. Identifica-se com uma 
determinada forma de vontade: aquela que constitui o núcleo 
do processo de concentração de sentido junto a um pólo de 
referência. Esta é a subjetividade moderna, mas não apenas 
ela: esta é a forma que, de uma forma ou de outra, tomam 
todas as especificações e modalidades de subjetividade 
baseadas no isolamento epistemológico de sua auto-definição e 
auto-sentido - ou seja, esta é a forma que acaba assumindo, 
cedo ou tarde, a concepção de subjetividade baseada na auto-
compreensão da mônada, sem a concorrência de outras 
subjetividades paralelas, dialogantes. A marca da vontade, do 
sentido, da razão e da subjetividade da mônada é sempre, ao início como 
ao fim, o vinco da solidão, a razão solitária do ocidente, matéria 
prima da razão das massas. Esta consciência subjetiva revela-
se, assim, como pseudo-consciência: para ela não existe o 
Novo, mas apenas o medo mortal dele. 
 Mas os seres humanos dão-se em profusão: todo 
isolamento é impossível. Ainda não houve criança que 
nascesse sem a concorrência de outros; ainda o mais louco 
delírio não isola alguém tão completamente que este se veja 
absolutamente só consigo mesmo, dia-logando consigo mesmo, 
agindo somente sobre si mesmo. Nem o mais completo autismo 
tem a ver apenas consigo mesmo: procura nos objetos a 
humanidade que não reconhece em si mesmo. A unicidade, 
característica primigênia de cada ser humano em particular, 
somente se pode estabelecer a partir de sua diferença com 
relação a outros únicos, e não abstraindo de toda e qualquer 
diferença, como se poderia talvez acreditar. Na unicidade está, 
como em nenhuma outra instância, definitivamente marcada a 
pluralidade irredutível dos múltiplos: esta é sua medula. 
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 Deste modo, a subjetividade se constitui não como 
pensavam os mais antigos, prévia à consciência da infinita 
multiplicação dos mundos humanos - por sobre a base de 
um Pensamento em auto-descoberta, de um único Espírito 
se desdobrando e se completando, de uma Idéia narcisista 
mirando-se perpetuamente em si mesma , de uma Categoria 
autofixando-se como raiz de toda e qualquer realidade 
possível e imaginável20; a subjetividade tem consistência e 
sentido em um mundo infinitamente plural apenas e na 
medida em que compõe-se pluralmente. 
 Mas o que significa, na prática, compor-se 
"pluralmente"? Significa centrar na essência da composição do 
plural, na diferença, o seu sentido a um tempo original e mais 
pleno. É na relação que se constrói a subjetividade, e não no 
conforto solipsista ao pé da lareira; é no mais de um, na 
redefinição constante da diferença, que a subjetividade de cada 
um pode vir a ter sentido, e apenas ali.  
 A dimensão de relação entre os muitos mundo 
humanos é a dimensão da ética, do agir mútuo e com sentido; 
o ser humano só pode ser compreendido, enquanto humano, 
como ético. Sua subjetividade se constrói, se conquista não a 
priori, a partir de seu desabrochar em uma determinada 
modalidade de existência que, contingente, só se refere à 
necessidade da eternidade mas, sim, a partir do difícil e 
doloroso assumir desta contingência como sua, em contraste 
permanente com outras contingências - outro nome para a 
consciência sempre reiterada da diferença.  
 A construção da subjetividade é um processo, dá-se 
no tempo, e não é dada a priori em um apêndice narcisista da 

                                           
20É desnecessário dizer que a "pulverização" moderna da subjetividade 
em infinitas camadas de realidade, de tal forma que esta não mais é visível 
e portanto dada como "ausente", refere-se justamente a esta modalidade 
tradicional de sujeito e surge em decorrência justamente de sua 
insustentabilidade fática em um mundo - ou em muitos mundos - que se 
tornam mais e mais complexos e interpenetrantes.  
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eternidade. Esta construção é ética, ou seja, pressupõe mais 
de um em processo de superação da tentação da mônada.  
 A consciência solipsista é a consciência da 
eternidade, da Totalidade, da Massa, do sentido único; a 
consciência ética é a consciência do tempo, do mundo 
humano, de sua constituição profunda, da socialidade, da 
multiplicidade infinita de sentidos, tempos e espaços. É 
apenas eticamente, na construção da humanidade, da subjetividade 
ética, que o ser humano, que cada mundo humano pode vir a 
se encontrar consigo mesmo para além de sua solidão. 
 

Unicidade da necessidade - a Nudez e a 
Exterioridade 

 
O ser humano, o indivíduo humano, escândalo das 

massas, atirado às contingências das quais nenhuma solidez 
prévia dá conta (nem a solidez ideológica), ocupa o centro 
de um mundo que nenhum outro ser humano, nem mesmo 
o mais sábio dos homens, pode realmente perceber como se 
fosse por sua vez o "seu". Nenhum agasalho é 
suficientemente íntimo para proteger a intimidade exposta às 
agruras da solidão, do "ter-de-se-ver-só" consigo mesmo, 
com seus limites, em sua última nudez. O ser humano é 
radicalmente nu, exposto ao tempo e ao espaço - exposição 
dramática à contingência, sem prejuízo do fato de ser já 
contingência. E esta exposição às contingências do dia-a-dia 
não pode ser reconstruída em outra situação ou lugar: ela é 
também única, e não é possível encaixá-la em uma lógica 
mais ampla, pois ela se constitui em um elemento de 
exterioridade em relação aos grandes sistemas e esquemas: está 
fora do grande mundo dos sentidos totalizantes, exterior ao 
sentido monolítico. Face dolorosa da unicidade, o solitário 
que habita o íntimo do humano cobra um alto preço para 
suportar sua própria existência: a confrontação de um 
determinado mundo com outro, com o que não é ele.  
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 Não é no nível das realidades pensadas, mas no das 
realidades vividas, que o Outro deixa suas marcas indeléveis 
no frágil tecido da superfície da mônada. Tensão constante 
entre a unicidade mais radical e a multiplicidade mais 
indeterminada - eis o intervalo incômodo no qual deve se dar 
a sobrevivência de cada dia. Mas nenhuma vivência real é 
intercambiável; apenas, e em uma medida muito restrita, sua 
ressonância interna no indivíduo, via criação contínua da 
linguagem, das linguagens. 

 
Angústia e Linguagens 

 
"Confesso que vivi" 

 

Pablo Neruda 
 
 

A linguagem, as infinitas linguagens que se 
entrechocam e se interpenetram em cada momento, com sua 
riqueza de sugestões, precisões e imprecisões, fala de atos e 
atos de fala, ditos e não-ditos, expressões veladas e abertas, 
esta linguagem nasce talvez não de um deleite, mas de uma 
angústia. Na proto-linguagem, no primeiro balbuciar, já a 
criança protesta por não ser transparente a quem a cerca, por 
não poder se entregar sem mais à massa, por ter de se expressar, 
ter de correr o risco de ser incompreendida, ter de assumir 
sua unicidade de uma forma tão inconfundível e indelegável 
a outrem: assumindo sua própria linguagem, construindo-a 
para si, desde si, desde sua sociabilidade verdadeira, seus 
contatos, suas conquistas e decepções, desde seu tempo e 
seu espaço próprios, circunscritos às suas verdadeiras 
dimensões. A primeira nota da linguagem é de desconforto: 
ela gostaria de não ser necessária.  
 Usar a linguagem é assumir, irremediavelmente, o 
espaço no qual ela se dá e o intervalo entre idéia ou paixão 
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perfeita e contingência imperfeita, entre o mundo perfeito e 
o mundo real, intervalo que define o campo de ação do 
intelecto humano, sempre contaminado a priori pelas 
contingências incômodas do mundo sublunar. Talvez por 
isso as crianças hesitem tanto em assumir como sua, como 
criação própria, uma determinada espécie de linguagem algo 
mais elaborada, ainda que elementar: trata-se de um caminho 
sem retorno. Trilhado que seja em uma pequena extensão, 
veda já toda ingenuidade absoluta, toda crença no imediato de 
uma comunicação absolutamente desimpedida, toda fé em 
uma vida perfeitamente fluida, sem hesitações ou desamores. 
Neste sentido, é a linguagem uma "confissão" de vida, e não 
de qualquer vida: de vida humana, parcial e circunscrita a uma 
infinidade de circunstâncias de difícil ou impossível 
intelecção, em meio às quais é necessário manobrar a bem 
da específica duração humana. 
 

Linguagem e conceito 
 

"Sobre o que não se pode falar, é disso 
que se tem de falar, pois disso vive o 

homem, e nisso ele morre..." 
 

Luijpen 

 
 

É necessário que se conteste, no ato de sobreviver a 
cada novo dia, a profunda sabedoria de Wittgenstein: as 
espessuras do existir o exigem. A linguagem enquanto 
expressão além do tautológico é a fonte constante de alívio 
do peso de viver; uma linguagem voltada apenas a si mesma 
significaria, se tal fosse possível, a angústia totalmente 
concentrada, concentração excessiva de experiências em 
torno a nós espaciais e temporais, sua pura negação e 
impossibilidade. Se a demiurgia dos conceitos é uma das 
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armas privilegiadas da Totalidade, sua desfetichização é o 
estalar do Mesmo, do Todo, da Massa.  
 As linguagens reais, em processo de 
desenvolvimento, significam a desinteriorização do íntimo 
fechado em si mesmo, do idiotismo original, e são a fonte 
privilegiada de contato com outros mundos. Elas se opõem 
aos conceitos ideais, acoplados a essências eternas, prontos 
de uma vez para sempre. Ao se pensar, por exemplo, no 
conceito de "vida", esta "vida" pensada é nada mais do que 
uma preciosa auxiliar no processo de construção de uma 
lógica sólida, que funciona a passos largos: nada tem, em 
verdade, das particularidades que fazem da "vida" uma vida 
real, que dialoga com o vivente, gloriosa ou esmagadora, a 
vida que pode levar alguém até mesmo a desejar se suicidar. A vida 
real dá-se no tempo, enquanto a "vida" conceitual, caricatura 
daquela, saiu fora do tempo - esta dimensão essencialmente 
humana da realidade - para poder existir. A vida real é uma 
questão humana, enquanto a vida ideal é uma questão 
intelectual. No intervalo tenso mas possível entre o conceito e 
a linguagem, entre o Dito e o Dizer, se desdobra o cotidiano 
da humanidade. A ponte possível entre as duas dimensões - 
idealidade e construção do novo real - é por sua vez uma 
linguagem sempre nova, plenamente consciente de seus 
próprios limites e precariedades, em um esforço ingente, 
congênito, de auto-expressão e auto-superação. 
 O conceito "já dito", Dito de uma vez para a 
eternidade, petrificado pela sua concisão eterna, deve ser, a 
bem da humanidade, reconquistado pela linguagem, ou seja, 
deve reassumir seu próprio processo auto-construtivo. No 
mundo das idéias não há linguagem: ela não é necessária. 
Apenas no mundo do dia-a-dia, repleto de surpresas e 
novidades, habitado por Outros, é necessário que surja a 
linguagem, que esta conduza a esperança de superação das 
ilhas humanas a um termo razoável. Apenas a linguagem, as 
infinitas linguagens, oferecem ao assoberbado ser humano a 
esperança de superação das agruras dos infinitos tempos e 
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espaços que se entremeiam e se entrechocam na difícil 
constituição do dia-a-dia. 
 

Espaços 
 

"A noite entrou melíflua, hesitante.  
Não se vê, mas está presente; encobre 

as luzes. Respira-se no ar algo de 
espesso: é ela" 

 

SARTRE, A náusea 
 
 

Às seis horas da tarde hibernal, as brumas difusas 
tornam os espaços mais impenetráveis, e o choque suave 
entre as luzes moribundas do dia e os focos nascentes das 
luzes da noite contribui para a criação de uma atmosfera 
indefinível, sem certezas prévias: um nascedouro. O 
farfalhar incessante das línguas dá lugar a uma cacofonia 
mais inteligível: o crescente ruído enfumaçado de veículos a 
motor. Na praça principal da cidade, a agitação é grande; os 
transeuntes se entrecruzam, na pressa do retorno, tecendo 
uma teia invisível que os une a todos e que os caracteriza 
como pertencentes a um mesmo espaço - o espaço humano - 
em franco processo de dilatação. Os ônibus lotados partem 
na direção desta dilatação, da reocupação das bordas deste 
centro pulsante, em bairros distantes, geralmente mais 
calmos, os quais redescobrem sua união com a centralidade 
geográfica por via de seus elos humanos.  

No centro da praça, a torre de comunicações domina 
os espaços e seus entrecruzamentos: é a referência para os 
estrangeiros à cidade, os quais se guiam por ela. Ela 
determina a concentricidade da geografia: permanece em seu 
lugar, em sua verticalidade sólida, não oscila, não se move 
nem um milímetro, não dilata seu espaço, em contraponto 
com a flexibilização dos espaços humanos. As lojas, já 
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invadidas pela penumbra, acendem suas luzes, criando por 
sua vez espaços de acolhimento aos clientes retardatários. Os 
vendedores ambulantes reúnem com rapidez suas 
mercadorias dispersas, concentrando-as em certos pontos 
bem escolhidos para passarem a noite em segurança. Nas 
fábricas e oficinas, a atividade é febril: fizeram-se coisas o dia 
inteiro, transmutaram-se substâncias, compuseram-se 
artefatos, o homo faber fez jus a seu nome; agora é hora dos 
balanços finais do dia, de mais um dia.  

No hospital, a algumas quadras, aumenta o 
isolamento do mundo externo, em preparativos para a noite: 
os espaços se reduzem. As repartições públicas se tornam 
espaços adormecidos, sem vida; a Biblioteca pública, meio 
esquecida, ainda é, por alguns momentos mais, um espaço 
privilegiado, espécie de recôndito dos tempos - e dos 
espaços a eles ligados - do passado. A penumbra a penetra 
de forma mais intensa, invade com mais rapidez os volumes 
delimitados pelas grossas paredes antigas.  

Às bordas da praça, a banca de revistas cria vida 
nova: suas luzes brilham, com efeito, com mais intensidade 
do que a iluminação pública. Cria também uma espécie de 
referência própria. Ponto de parada obrigatório para os 
transeuntes não excessivamente apressados - atraídos por ela 
como os vaga-lumes pela luz -, suas revistas dispostas 
externamente, como chamarizes, atraem grupos de curiosos. 
Também seus jornais, que falam de outros espaços, atraem 
ainda a atenção. As mães puxam seus filhos apressadamente 
pelas mãos, na ânsia de reencontrar o espaço afetivo e 
original de suas casas; as velhinhas carregadas de compras 
pretendem enriquecer seus espaços com elas.  
 Os cães de rua agitam-se também: a fome os 
aproxima dos vendedores ambulantes de alimentos, na 
esperança improvável de um naco esquecido. Andam de um 
lado para outro, atravessam a rua e voltam ao ponto original, 
farejam as pernas do cavalheiro à espera do ônibus: como 
última esperança do dia, têm a de achar um dono. Algum 
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gato, perdido em meio à profusão canina, olha com 
indiferença a confusão - seu espaço não é esse, não tem por 
que se apressar. Os mendigos reúnem suas energias e suas 
moedas e abandonam seu local de trabalho - circularão pelo 
centro da cidade, na auto-ilusão de terem um objetivo.  

Os noctívagos de toda espécie principiam a acordar 
de sua letargia, reúnem-se em grupos, renovam sua 
cumplicidade, dirigem-se a bares rescendendo a promessas e 
virtudes etílicas, onde encontrarão sua verdadeira 
interioridade - um mundo menos incômodo e ininteligível, 
um suave conforto onde, na penumbra, as coisas sejam 
menores e mais claras, mais próximas. Na barbearia, ainda se 
trabalha; o mundo de opiniões ali expressas, ao longo do 
longo dia, explodem todas como bolhas de sabão, 
preparando o ambiente para o dia seguinte. Nos restaurantes 
finos, os garçãos apressados preparam-se para sua longa 
jornada de trabalho: quem ali chegará terá de ter a impressão 
exata de estar no centro do mundo, no centro de todos os 
espaços.  

No porto, atrás do mercado público tornado quase 
uma sombra, as barcas antigas e cansadas ainda aguardam 
seus passageiros para conduzi-los à cidade próxima: 
estabelecem uma linha geométrica entre dois espaços 
geográficos, entre duas dimensões do habitar, separadas pela 
massa aquosa cinzenta e fria, e unidas quase que só por um 
filamento de humanidade. 
 Ao fim da larga rua que inicia na praça principal, 
pontilhada de portas coloridas e convidativas, o ritmo é 
outro. Carcaças de caminhões velhos, agora quase 
fantasmagóricas, quase redivivas, delimitam um espaço 
decadente, carcomido pelo tempo, pelo abandono e pelo 
desprezo das luzes: o mundo das sombras. Tomam formas 
indefiníveis; nenhuma de suas partes enferrujadas, 
remanescentes do passado, consegue desaparecer 
subitamente de seu lugar - destroços pesados, incômodos. 
Os caminhões mutilados ainda têm faróis; estes, porém, não 
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iluminam mais nenhum caminho: apagaram-se para sempre, 
selaram o passado em si mesmo. Ali perto, riachos 
rescendem a lixo: são o lixo dos dias. Os velhos casarões 
retomam o peso de seus anos através de suas sombras 
reencontradas: são a sombra da história.  

No outro lado da rua, as prostitutas, abandonando 
seus abrigos diurnos, preparam-se para a longa noite de 
horas lentas, acostumando novamente os olhos às luzes 
coloridas de mau gosto que iluminarão suas feições e formas 
de um modo irreal, como irreais são seus sonhos que não 
têm tempo de sonhar - seus sonhos que se desfizeram em 
uma miríade de fragmentos quase imperceptíveis, totalmente 
indecifráveis na nova lógica, fragmentos dispersos em um 
espaço esquecido. Preparam-se para dilatar seus espaços. A 
distância que medeia entre elas e seus atrativos, este intervalo 
difícil, faz parte também do abismo humano. Tudo cheira a 
velhice e umidade, ainda sua juventude carregada, uma 
recorrência, um cheiro antigo: uma ancestralidade de raízes 
inlocalizáveis mas presentes nas formas assumidas, ocupando 
espaço, reconstruindo-o em torno a si, em torno à sua 
antigüidade, em torno à sua improvável sobrevivência.  
 No fundo dos casarões abandonados, com seus 
porões repletos de sonhos destroçados e pó dos séculos, em 
meio a circunscrições ignoradas e a espaços malditos, 
respira-se uma luz avermelhada, irreal, uma atmosfera de 
outro mundo, um mundo desprezado, sartreanamente 
demasiado, profundamente incômodo: os travestis preparam 
a alquimia que transformará o dia insosso e hostil em uma 
quente noite, ainda que fria - fazem reserva para o espaço de 
seus sonhos, em mútuos estímulos e consolos, fingindo-se 
de bem-vindos enquanto respiram uma atmosfera aguda de 
brilhos fugazes: tentarão criar um lugar extraterrestre, onde 
possam viver em agitada paz - pura esperança, prototípica da 
esperança humana em geral: definitivamente mutilada ab 
initio. Tentarão ainda uma vez transformar o desprezo e a 
execração social em combustível de vida, doce ressentimento 
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sempre renovado. Sua vida: paz adiada. Encurralados entre 
o corpo e a alma, este é seu espaço reduzido, opressivo 
intervalo; vivem a vida num instante. O tempo corre; apenas 
seus suaves crepúsculos lilases são eternos. Não se entregam 
a seus algozes - apenas rescendem a humanidade. 
 Por todos os lados, vindas de todas as dimensões, a 
gente noctívaga, as aves noturnas de toda espécie imaginável 
se agitam, enfeitam-se de penas novas, estabelecem-se como 
centro de um círculo de existência conquistado a duras 
penas, brilham: estão no ponto exato de intersecção entre a 
arte e a vida, na vida imitando a arte, entre a eternidade e o 
tempo, entre a realidade e a irrealidade - este é seu espaço, 
espaço noturno, virtualmente humano, tão dificilmente 
humano. 
 Ainda mais além, perto dos últimos armazéns do 
porto, a favela fica ainda mais densa, mais pesada, mais 
escura; reassume de forma ainda mais intensa, na escuridão 
da noite, fora de olhares indiscretos, a solidão única de sua 
miséria compartilhada, o espaço asfixiante onde vive. Seu 
ritmo é agora, não obstante o frenetismo dos dias, 
excessivamente lento. Respira com dificuldade. Seus 
contornos fantasmagóricos, divisáveis através das exalações 
da grande usina, tornam-se mais e mais impossíveis - 
existência "demais", diria novamente Sartre. A favela é uma 
grande coleção de existências demasiadas, que ocupam 
espaço demais, que assomam onde não deveriam crescer - 
dão-se.  
 No fundo do último dos barracos, a criancinha 
doente prepara-se para dar seu último suspiro: seu espaço 
está agora agudo como uma ponta de alfinete, e reduz-se 
cada vez mais. 
 

*** 
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O espaço humano, o mundo humano feito espaço, 
define-se pela intepenetração de campos de sentido afetivo-
existencial. Humano é o ser que possui real ou 
potencialmente a capacidade de dilatar e contrair seu espaço 
de existência, de aproximar abismos e afastar intimidades, de 
redefinir e reorganizar continuamente seu horizonte de 
significação, seu sentido vital. O ser humano habita o intervalo 
que se delimita entre sua corporalidade estrita e o último de 
seus horizontes concebíveis; ele é este intervalo.  
 

Tempos 
 

"Sou um cão: bocejo, as lágrimas rolam, 
sinto-as rolar. Sou uma árvore, o vento 

se agarra a meus ramos e os agita vagamente. 
Sou uma mosca, subo por uma vidraça, despenco-me, 

torno a subir. Às vezes sinto a carícia do tempo 
que passa, outras vezes - o que é mais freqüente -  

sinto que ele não passa" 
 

SARTRE, As palavras 
 

"Panta rei, dizia Heráclito, tudo passa, e com 
o tudo também a vida passa, sem que se possa  

fazer nada para detê-la" 
 

Luciano DE CRESCENZO 

 
 

No pequeno parque próximo ao centro da praça, o 
avô chama o neto para voltarem para casa: dois tempos bem 
diversos se entrecruzam em uma única palavra. Os animais 
bem cuidados do pequeno zoológico observam a espantosa 
celeridade da vida ao redor, o frenetismo descompassado da 
modernidade ou de suas sobras - seu tempo é outro, ficou em 
suas origens. Fora de suas jaulas, o tempo foge, 
acompanhado por mil e um relógios. Na praça, o tempo todo 
acelerou-se: apenas o tempo da altaneira torre de 
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comunicações permanece ainda o mesmo, em sua 
materialidade estrita.  

No hospital, o tempo do moribundo acelera-se ainda 
mais, contrai-se no presente, contrai com ele o tempo dos 
circunstantes; o tempo do noctívago, por outro lado, dilata-
se a perder de vista. Sua obsessão pela noite é a procura de 
um tempo sem limites, de uma vida sem limites, da impossível 
"eterna infância", através do saltar de pequeno prazer em 
pequeno prazer, adiando as horas.  

Os amantes preparam-se para um tempo especial; 
este é tão grande quanto a proximidade deles, quanto seu 
sentido de eternidade. O relógio explode em uma miríade de 
fragmentos: representa o tempo em que não estavam 
próximos, e os fragmentos são as esperanças carinhosas que 
alimentam e das quais se servem em sua pulsação de 
eternidade, em seu tempo reservado, em sua duração 
particular, pontilhada de pequenos brilhos de íntima 
cumplicidade. Ondas de sentimento transformaram a vida 
em um filme interminável, onde são, indicados por 
unanimidade, os atores principais. Nenhuma tempestade é 
suficientemente forte para abalá-los e ao pináculo onde estão 
postados. Um céu povoado de arcos-íris flutua por sobre seu 
encontro e, no lento pulsar da perfeição, o tempo não tem 
tempo para passar: todo o espaço é seu.  
 No interior das casas bem iluminadas (mas também 
com gentis pequenas zonas de mistério, de penumbra), 
revive-se o gosto dos tempos ternos da respiração cotidiana. 
São sucessivos e se interpenetram. É um acúmulo de tempos 
interessantes, bem vivos, bem organizados na ordem das 
afetividades. Os transeuntes apressados sonham quase todos 
com estes tempos, tempos quentes dos contatos, das 
aproximações, da recriação das interioridades. Sua casa os 
aguarda. Aproxima-se um tempo importante, auto-referente, 
repleto de simbolismos ricos, de duração vívida - bem 
diferente do pesado fluxo de horas que foram obrigados a 
suportar ao longo do dia. Um outro tempo. 
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 Em um outro espaço, não longe dali, alguém reluta 
em voltar para casa, em deixar-se esmagar, mais uma vez, 
pelas paredes asfixiantes de um espaço que não lhe pertence 
afetivamente. Aproxima-se um tempo tenso: terá de reentrar 
no profundo deserto do qual o oásis das horas diurnas o 
tinha livrado. As horas noturnas são um longo túnel de 
angústia quase sem fim. Mais uma vez, reconsiderará o valor 
intrínseco de sua vida, de suas horas a correr; mais uma vez, 
comporá uma delicada sinfonia de consolações, sentirá pena 
de si mesmo e superará precariamente, apenas 
momentaneamente, o desconsolo que habita suas veias; 
expor-se-á, talvez, a violências diversas, a horas violentas, 
habitadas por uma sucessão quase interminável de instantes 
insuportáveis. Um tempo pesado, exigente demais, uma 
tentativa desesperada de divisar o sentido dos dias, o 
sofrimento multiplicado, derramando-se pelas horas, os 
minutos e os segundos, durando demais - micróbio oprimido 
pelas passadas de tempos duros, impiedosamente solenes 
como a sucessão infinita dos séculos. 
 No porto velho e sujo, a carcaça carcomida do barco 
antigo vegeta junto a outros dejetos do tempo: sua 
humanidade esvaiu-se, seu tempo apenas passa. É, agora, 
apenas uma transformação química, ignorada até pelos 
peixes heróicos que habitam as águas fétidas. Seu tempo é 
desinteressante; a ninguém interessa sua velocidade; 
devorando-se em si mesmos, seus resquícios escusam-se por 
ocupar instantes preciosos das grandes eras.  
 Nas velhas casas em processo de desagregação, tem-
se ainda um testemunho: trazem para o presente seu tempo 
sob a forma de um acolhimento possível, embora 
improvável como a segurança que oferecem seus alicerces 
carcomidos. Em eloqüência muda, traduzem o passado em 
uma linguagem que o presente poderia entender, se quisesse. 
Suas cores são geralmente pálidas: do futuro, nada esperam.  
 No asilo de velhos, com sua pintura esverdeada 
simbolizando a vontade de ter esperanças, os tempos 
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convergem e os segundos batem surdamente. Cada velho é 
uma metáfora do passado, uma metáfora existencial com a 
também improvável esperança de ser compreendida, 
investigada, de ser integrada à ordem da significação 
presente. Os amplos mundos humanos que os velhos trazem 
atrás de si, cargas pesadas, ricas, variadas, não se fazem 
presentes de forma colorida, sedutora: apenas existem, dão-se 
ao presente em gratuidade e penetram no âmbito do 
demasiado. Seu tempo é outro. 

No cemitério toscamente pintado de branco, de 
muros insossos, meio reconstruídos, o tempo não parou: 
apenas diminuiu sua marcha, concentrou-se e se acumulou 
em forma de coagulação do passado, como no jardim de 
infância bem decorado se acumula sob a forma de 
concentração de futuro, imprevisibilidade. Em ambos os 
casos, temos a humanidade às voltas com sua temporalidade 
mais própria e mais incômoda, seu intervalo propriamente 
dito, sua circunscrição desconfortável mas nem por isso 
menos real. Ali perto, os trilhos conduzem a quase nenhum 
lugar; seguindo na direção contrária, cruzarão os barracos da 
favela disseminada pelo mundo cinzento. Suas esperanças, 
seu tempo, escorre junto a seu esgoto a céu aberto: apenas 
resquícios da boa realidade, da realidade possível. 
 Às voltas com suas obras, o velho professor 
compraz-se consigo mesmo e dá os últimos retoques em sua 
vida: aproxima-se da maturidade, e a antevisão de suas forças 
plenamente desabrochadas é doce como a primavera. Tem 
razão em seu sentimento de plenitude: o tempo não mais o 
engana. A plenitude não necessita de tempo; ela o domina 
completamente, ele é seu escravo humilde, ansioso por 
dobrar-se a seus caprichos, por reafirmar sua subserviência; 
o ritmo maquinal não mais seduz - revelou-se em sua essência 
como nada mais que uma tola formalidade, como o fútil traje 
de luxo das horas e dos instantes infinitos. O professor 
dispensa seus louros: evadiu-se completamente do tédio, e 
os elogios têm tanto sentido para ele como o tagarelar dos 



56 Ainda além do medo: filosofia e antropologia do preconceito 
 

 

papagaios. Ele não se importa que não o compreendam; 
apenas que finjam compreendê-lo. Não mais vive de brisas, 
mas apenas do reencontro constante com as realidades: 
aprendeu a dialogar com elas. Querem eternizá-lo em uma 
estátua de cera e ele não se importa: sabe que não estará lá - 
transferiu-se para além do horizonte, e que finjam poder 
segui-lo é a última coisa que o enfada. O tempo se recolhe, 
sem excessivas mesuras, para lhe ceder passagem. 
 Entrecruzamentos: o cemitério e o jardim de infância 
se encontram e se entrecruzam na humanidade do tempo. 
 

*** 
 

O tempo concreto, humano, vivido, é o cruzamento 
e a interpenetração dos referenciais existenciais que 
oferecem à duração uma chave interpretativa, um sentido 
possível, tempo do sentido, é o tempo da consciência, 
mesmo que ainda não-consciente: a possibilidade de, apesar 
de tudo e de todos, irromper da massa. A humanidade de um 
corpo humano inconsciente, por mais digna que seja, é 
sempre retroativa: teve de deixar assomar a simbólica que 
habita as profundidades da própria humanidade. Já a 
dignidade do ser humano consciente fala por si mesma, não 
necessita de complexas mediações simbólicas ou de 
intérprete. Sua origem repousa em um paradoxo: conduz as 
rédeas do próprio tempo embora, ameaçada constantemente 
de inconsciência e de morte, seja também conduzida pela 
temporalidade. A existência concreta é o intervalo entre a 
inconsciência e a consciência concretas, únicas, irrepetíveis e 
intraduzíveis, e se teme na morte acima de tudo a inconsciência 
empírica que segue a condição de morto, a ruptura da 
oscilação consciência-inconsciência. A analogia entre morte e 
sono não é gratuita, na medida em que quem dorme, mesmo 
sonhando, é apenas uma espécie de consciência de segunda 
classe.  
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 A vida humana é também o intervalo entre duas 
balizas fixadas no fluxo dos acontecimentos, assumidas como 
tais, é o intervalo entre duas inconsciências das quais se tem 
de, necessariamente, tomar consciência - eis o specificum do humano. 
Estar, ser intervalo, e intervalo definitivamente consciente: eis o 
destino humano por excelência.  

 
A implosão da massa: sociabilidade e 

consciência 
 

É a partir do ato pleno de assumir seu próprio intervalo 
que o ser humano reencontra o caminho da sociabilidade, a 
consciência feita sociabilidade, pelo rompimento da 
desesperança massiva e de suas promessas hegemônicas. 
Pois a sociabilidade em si não é congênita: a multiplicidade 
de seres interagindo não configura realmente a sociabilidade; 
apenas, como já visto, pode dar origem à massa. A 
sociabilidade que merece este nome apenas se dá quando se 
constitui em problema, e problema complexo, para o 
indivíduo que fala em primeira pessoa.  
 A sociabilidade real é um convite, o estranho convite à 
interpenetração de mundos, de linguagens, o incômodo 
convite à abdicação da verdade plena. Toda sociabilidade 
pressupõe, acima de tudo, maturidade, assumir-se 
maduramente, aceitar ser colocado em questão. Eis o mundo 
da vida social, do trabalho, da convivência: o constante 
colocar em questão da unicidade constituída, pela 
constituição de uma multiplicidade melhor embora 
francamente mais desconfortável. 
 O mundo social, oportunidade de o ser humano 
reencontrar sua essência social, sua vocação à proximidade, é 
um processo de crescente aceleração de tempos e 
interpenetração de espaços, uma aceleração do processo 
vital; uma de suas características principais é que pode ser 
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negado, em um retorno ao monadismo original dos agentes 
fortes e decisórios nos processos mais complexos de 
socialização - por exemplo, na exclusão do diferente de um 
grupo ou na reificação do trabalhador decaído em mera força 
de trabalho, em objeto de uso e troca, em um determinado 
sistema econômico-social. Em última análise, ambos são 
aspectos de um mesmo fenômeno: o fracasso, por alguma 
razão, do processo de aproximação e entrecruzamento dos 
diversos intervalos humano-existenciais, dos diversos mundos 
nos quais a construção de uma expressão, de um a linguagem 
em comum, abortou. 
 A sociabilidade é o mais complexo dos fenômenos 
humanos, mas também o mais rico; necessita ser recriada 
exatamente como cada segundo necessita ser respirado; e sua 
criação e recriação constantes são a única prova vital de que 
o processo espantoso de tomada de consciência da realidade 
externa está em realmente em curso, e não se confunde com 
alguma fantasmagoria elucubrada pela mônada para 
legitimar seu direito ao egoísmo. Criam-se e recriam-se a 
política propriamente dita, como fundamento da diversidade 
das relações humanas - mas uma política não-manobrável 
segundo padrões de controle e massificação, e sim enquanto 
crítica social. Coletiviza-se os sonhos. 
 

Permanência e impermanência, 
tédio e depressão 

 
É com sua radical irrepetibilidade que o ser humano 

participa, como a totalidade da realidade empírica, da 
ambigüidade original da existência, intuída bem cedo na 
história da filosofia: o contraste entre contingência e 
necessidade, essência e existência, unidade e multiplicidade, 
idéia e realidade. Apenas que, no seu caso específico, de uma 
consciência (real ou potencial) dobrada sobre si mesma, esta 
dualidade assume entre outras uma forma sui generis: a tensão 
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entre permanência e impermanência. A consciência é consciência 
desta tensão, ou, em outros termos, esta tensão condiciona de 
forma primigênia a intencionalidade de qualquer 
consciência: é a vida como cruzamento da negatividade e da 
positividade. Tensão pré-originária, é a feição inteligível 
primeira do estertor vital original.   
 De que impermanência se fala? A de ser levado pelo 
tempo na direção do desconhecido. Não há nenhum status já 
alcançado que seja tão seguro que possa refrear a voracidade 
dos momentos sucessivos, infinitamente pequenos, e ao 
mesmo tempo tão separados e de certa forma tão 
interpenetrantes, tão fluentes, tão inclementes. O ser humano 
é um aventureiro compulsório na terra das surpresas, não 
pode descansar sem ser surpreendido por um novo momento, 
um novo frêmito de existência ou a morte - exatamente 
como o viajante em terras desconhecidas se depara a cada 
instante com situações, coisas e realidades novas, belas ou 
feias, agradáveis ou perigosas. Como o amor cantado por 
Vinícius de Morais, é uma aventura "sem fim enquanto 
dura", cuja finalidade, em última análise, se desconhece no 
campo da consciência ordenadora. Nada expressa esta 
singularidade tão bem quanto o dito amiúde encontrado em 
velhos relógios: tempus fugit.  
 Mas a impermanência não esgota a existencialidade 
humana, talvez nem a circunscreva da maneira mais própria. 
Pois, em verdade, o que sobra da impermanência é a vontade 
impossível da permanência, ou mesmo sua realidade - o que 
sobra dos momentos sobrevividos é um suspirar de duração, precária 
mas real, que revisa sua integridade e diz sempre de novo: 
"duro ainda" - expressão original da linguagem organizada. 
Porém uma realidade muito própria, frágil, que nada tem a 
ver com as idéias platônicas em sua soberania, não-
matematizável, não "formulável", precária mas subsistente, 
forte na fragilidade, caniço pensante: um paradoxo. A 
tentação da unidade absoluta de sentido persiste e se recria 
constantemente: esboça-se já como a grande tentação da 
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unicidade. É um mundo de contradições que subsiste como se 
estas não existissem, como se estas pudessem ser, sem mais, 
neutralizadas pela potência das vagas ondas do intelecto. 
Contradições que, alimentando-se de si mesmas, negam-se a 
capitular à ameaça do momento: flutuação por entre as 
contingências, caniço flutuante em mar revolto.  
 A vitalidade teimosamente persistente do 
moribundo é seu maior símbolo, a coleção de reminiscências 
de intensos momentos vitais de que faz uso: esperança sem 
esperanças e, apesar de tudo e de todos, com esperança: vivência 
plena do intervalo entre a esperança e a desesperança, com o 
toque mágico de Kierkegaard e de Camus - absurdo 
sobrevivente. Pois cada vivo é, em cada momento sem exceção, 
um sobrevivente, seu mundo humano retoma sempre a feição 
de uma história de sobrevivência. Nascido já suficientemente 
velho para morrer, cada ser humano sobrevivente é um 
náufrago da existência.  
 A palavra "sobrevivência" é forte, mas cabível, pois 
não há nenhum comedimento entre os momentos; são todos 
incisivos e impiedosamente definitivos. Também não são 
condescendentes com as fraquezas humanas: não prometem 
o triunfo, não enganam ninguém. O grande dilema humano, 
infinitamente repetido: separar-se, por um átimo, do tempo, 
mantendo-se nele, durando, apesar de todo o esforço, por 
força de circunstâncias incontroláveis - suspender-se, por 
um segundo tão interminável quanto possível, por acima 
ainda de suas maiores forças e de seus mais ingentes 
esforços, por acima de todas as determinações nelas e apesar 
delas. Eis a grande tentação proibida, o desejo de poder olhar 
para trás sem ser imediatamente devorado pelo presente 
como pó entre pó.  
 A sucessão de sobrevivências acostuma ao sucesso. 
Corre-se então um grande risco - desumanizar-se pela 
banalização dos momentos sobrevividos, desencontrar-se 
com o sentido de cada momento - a possibilidade do tédio e 
de certos tipos de depressão existencial. O tédio, 
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determinado amortecimento da vontade que é apanágio 
exclusivo de estômagos satisfeitos, indica simplesmente uma 
falha de memória: o ser humano esquece-se de que sobreviveu, 
que acabou de sobreviver e triunfar no ápice de mais um 
momento, de forma irrepetível, esquece-se que acabou 
vincar as horas com sua presença exatamente no tempo em que 
outros soçobraram.  
 A depressão existencial é uma queda de tensão vital, 
uma falta de presença do ser humano a si mesmo enquanto 
habitante de seu intervalo próprio, uma certa desocupação 
de seu espaço único e um renunciar involuntário ao direito 
de gozo pela sobrevivência.  
 Se o tédio é esquecimento, um capricho e uma 
fraqueza do ânimo, a depressão existencial é a ressonância 
de uma lembrança amorfa, descolorida, dos momentos 
sobrevividos mais recentes, como se estes fossem velhos e 
irrelevantes, como se fosse ato de pouco heroísmo manter 
intocado pela voraz degenerescência dos dias um 
determinado núcleo de interioridade, de vontade, de élan 
vital. A depressão existencial, sofrimento intensamente 
suave, é um afrouxamento das cordas que mantêm a vida 
retesada em si mesma, um desencontro do indivíduo com 
suas cores próprias. Duração desencontrada de si mesma, 
patética auto-desvalorização, sofrimento insaudável: eis a 
depressão existencial a ceifar dos instantes a sua semente de 
futuro, a negar ao ser humano a intensidade de uma 
recorrente, intensa, heróica vontade de sentido.  

 
A dialética Duração-Hesitação 

 
O ser humano é, assim, o ser que dura, mas dura 

hesitantemente, sem poder nunca abandonar os domínios da 
surpresa - e sem poder deixar, enquanto propriamente 
humano, de durar. Flutua entre estes dois espectros, neste 
intervalo de realidade. Este é seu contraponto original. Sua 
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duração interpenetra-se constantemente no campo da 
hesitação: está condenado a permanecer sob o domínio da 
impermanência ameaçadora. A cada êxtase de duração, a 
cada segundo sobrevivido, corresponde um igualmente 
intenso calafrio de hesitação, como se a realidade como um 
todo se organizasse de tal forma que o instante, conquistado 
a duras penas, nada mais fosse do que uma ilusão bem 
medida, ou a antecâmara do débâcle final e definitivo: eterno 
sobressalto.  
 Mas o vencer o instante - o vencer a inexorabilidade 
do tempo pela via da duração, da crença na duração do que 
efetivamente não se entrega ao poder sublimador da idéia - 
reorganiza a unidade e lhe dá um frescor sempre novo, anti-
inercial. Eis o êxtase pós-depressão existencial: a 
reorganização do bom senso da vida. Esta é a grande direção 
que segue a durée bergsoniana em sua intuição mais profunda: 
o prazer dos instantes vividos sucessivos que dá margem à 
possibilidade de uma determinada alegria retroativa, pequeno 
triunfo em sucessão no sentido bergsoniano, vivida no 
intervalo entre o "presente" que olha para trás e os infinitos 
pontos passados onde este olhar pode pousar. 
 

Os intervalos existenciais 
  

Assim, a existência se distribui ao longo de infinitos 
pequenos intervalos existenciais, mais ou menos indefinidos 
enquanto mônadas contáveis, qual elos de um infinito colar 
por usa vez mais ou menos indefinível, obscurecidos por sua 
não-mais-existência, revividos pela memória cuidadosa, pela 
vontade feita lembrança. O existir projeta-se em todas as 
direções: amplia espaços, antevê tempos, relaciona mundos, 
documenta estas relações coletivas e individuais, constrói 
grandes edifícios de ousadia, pode enxergar em si mesmo a 
vivência da glória e do poder: seus intervalos dilatam-se 
forçadamente cada vez mais, atropelam-se, consubstanciam-
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se na solidez das convenções, oferecem recompensas 
gratuitas, simplificam a seus olhos a complexidade infinita 
dos mundos humanos mais diversos - aniquilam o diferente. 
Certos lugares-comuns absorvem a tônica da vida, 
apresentam-se como síntese da possibilidade mesma da existência 
humana, recheiam o ser originalmente indigente, intervalar, 
de absolutos, de essências diversas, todas elas puras, todas elas 
auto-justificantes: todos os delírios têm, então, espaço 
garantido no universo das tentações. A maior de todas as 
tentações se mostra então: a de conquistar totalmente a 
infinitude das realidades concretas, particulares, através da 
demiurgia do absoluto, da abstração absoluta do Todo, da 
vontade de sistema perfeito, Aufhebung perfeita da realidade 
parcial, imperfeita, relativa, intervalar, na perfeição da 
Totalidade de sentido, pela vontade de poder.  

 
Tentação da Totalidade 

 
"A totalidade é o resultado da totalização, 

obra da Razão e do Mesmo que desenvolvem, se 
 apropriam... (de) toda exterioridade, (de) todo o transcendente, 

mesmo a Metafísica, segundo uma ordem, em um sistema, 
em uma unidade; esta obra de apropriação progressiva 
mas inelutável na ontologia, é a obra da imanência. A 
Totalidade é a imanência acabada: tudo no todo, tudo 

no Uno, a multiplicidade na unidade original ou final" 
 

P. Pivatto21 

 
Desta forma, a tentação da abstração absoluta - 

abstração, purificação da realidade dada e vivida - é a raiz da 
abstração das circunstâncias, do desejo da transformação 
alquímica dos infinitos mundos humanos em apenas um 
mundo, mas um mundo com sentido absoluto. Subitamente, a 

                                           
21La relation à la transcendance dans l'oeuvre d'Emmanuel Levinas, Paris, 1980. 
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duração é, apenas, a oportunidade da definição deste sentido 
absoluto: só tem sentido enquanto chance de encontro com o 
total, com a Totalidade. Até a mais excitante aventura é 
potencialmente tediosa; a sucessão infinita de momentos 
irresolvidos irrita a dimensão do ser em contato com a 
realidade. Houve progressos, houve sobrevivência: este é um 
fato considerável. O encontro reiterado, pesadamente real, 
com o Diferente, com o Outro ainda não explicado pelo 
intelecto, de contornos sempre imprecisos em meio às 
franjas de minha subjetividade, o Outro escuro, entremeado 
de inconsciência desde o ponto de vista de minha 
consciência, a nebulosidade das fronteiras de minha vontade, 
prenhe de sentidos desconhecidos, tudo isso recoloca a 
questão: por que não ser total? Como não ser totalmente? O 
ser humano, assoberbado pelos instantes, deixa-se enamorar 
pela tentação do absoluto, como o deprimido se deixa 
seduzir pelas promessas do álcool; um e outro desejam 
alívio, mas um alívio grandiloqüente. O desejo - desejo de 
vivência, de sobre-vivência, infla-se e percebe, doravante, 
apenas a si mesmo, Narciso deslocado de seu terreno 
original, ideal, e transferido aos domínios do relativo. Nasce a 
vontade da filosofia grega, para justificar este desejo: 
circunscrever a realidade a seu conceito.  
 A tentação de totalização - única tentação 
essencialmente humana - é a tentação do sobrevôo, por um 
impulso firme da vontade, dos intervalos que definem a 
órbita do especificamente humano; é a tentação de reduzir 
estes intervalos - a realidade em sua inespecificidade original - a 
uma função do pensamento ou a um conceito, ou ainda a 
uma determinação auto-legitimadora da vontade. À 
Schopenhauer, dir-se-ia talvez: representar a realidade de 
acordo com a vontade. 
 Nos domínios da vontade de totalidade, tudo tem 
chance de existência, desde que o que o sustente tenha a ver 
com a unicidade de sentido, com a unicidade de uma verdade 
única em que se deve transformar a totalidade das dimensões 
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da realidade. Todos os crimes contra o semelhante e a 
natureza são relativizáveis e, posteriormente, anulados por 
sua auto-justificativa, por sua liberdade auto-referente. O 
que são um bando de pretos, sub-homens, na lógica 
exterminadora da Ku-Klux-Kan, senão o combustível de sua 
vontade totalizante? O que são algumas hordas de 
irrequietos meninos de rua em uma grande cidade brasileira, 
senão uma "ameaça à lei e à ordem" do Mesmo? O que eram 
os judeus, esquerdistas, ciganos, biblistas, homossexuais no 
mundo do nazismo, senão um obstáculo empírico ao encontro 
da "perfeição" (destaque-se: absolutamente racional e cheia de 
razões) consigo mesma, da auto-bondade consigo mesma? 
O que são alguns milhares de hectares de florestas 
definitivamente dizimadas - ou algumas espécies animais 
aniquiladas para sempre, ou alguns milhões de 
desempregados - na ótica do capitalismo triunfante, senão o 
preço da realização fática de seu impulso original? A vontade de 
Totalidade em processo de infinita criatividade. 

 
Suspensão da obviedade 

 
"O intervalo que me separa de meu cadáver 

é uma ferida para mim, todavia, aspiro em vão 
às seduções da tumba: não podendo separar-me 
de nada, nem cessar de palpitar, tudo em mim 

assegura-me que os vermes permaneceriam  
inativos sobre meus instintos. Tão incompetente 

na vida como na morte, odeio-me, e neste ódio 
sonho com outra vida, com outra morte.  

E por haver querido ser um sábio como nunca 
houve outro, sou apenas um louco entre os 

loucos..." 
 

Emile Cioran, Breviário da Decomposição 
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A suspensão da obviedade, a hesitação do óbvio dos 
dias, é o reencontro do ser humano com sua indigência, com 
sua fraqueza congênita, depois e apesar da tentação totalizante, 
hesitação consciente do grande e sedutor processo 
totalizante - partículas de bom-senso jogadas ao mundo dos 
impulsos. Por um momento, em uma doença, em uma crise, 
em um átimo de desconsolo, cada um é convidado, 
compelido a bem da sobrevivência possível, a se reencontrar 
consigo mesmo, com seus limites, com a tensão de sua 
existência, com seu intervalo próprio. As galáxias a flutuar no 
espaço infinito, os grãos de areia da praia, a sucessão infinita 
dos instantes, são os guardiões modestos da realidade. Na 
orgia da totalização e de suas tentações, brilha uma luz 
pálida: à moda de Pascal, ela tenta relembrar ao ser 
hipertrofiado o peso dos universos infinitos e da 
responsabilidade infinita em assumir pretensamente o sentido 
do todo, em reduzir a realidade a uma fórmula devassável, 
transparente, sem segredos, sem intimidade.  
 Última tentativa de clivagem do bloco monolítico em 
que a vontade se transformou, a suspensão da obviedade 
oferece a possibilidade de um tempo benigno de reencontro 
com a própria indigência, com o tempo do Outro, com a 
infinda multiplicidade de mundos - um tempo de lucidez, 
uma lucidez à margem da eternidade da Certeza.  
 Antecâmara da implosão totalizante, a suspensão é 
também a última chance de renunciar a ela, de transformar a 
morte em algo diferente da oposição à Totalidade de sentido, 
a saber, em modelo paradigmático da Alteridade absoluta, 
que realmente não ocupa meu tempo e meu espaço com seu 
corolário de angústias, ou seja, que não é simplesmente a 
morte da mônada mas, sim, radical oportunidade do extremo 
alterativo.  
 A suspensão dá à mônada uma chance de reencontro 
com o absurdo em que se transformaram seus dias, 
ocupados em se tautologizarem indefinidamente, obcecados 
em truncar o tempo e em restringir o espaço à circunscrição 
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de uma caricatura sua, bloqueando qualquer linguagem, 
reintroduzindo a racionalidade no bloco monolítico da 
Razão omnipoderosa, diminuindo as proporções da verdade 
a algo mais verossímil.  
 A suspensão indica a possibilidade de uma profunda 
crise existencial, crise do mundo, no sentido mais próprio do 
termo: ponderação, possibilidade de julgar o presente, rever 
e romper com a lógica do passado, preparar o terreno para 
um futuro que seja algo mais do que a mera reprodução de 
um presente eterno, bestializado em sua ânsia de eternidade, 
de completação perfeita. É a possibilidade da maior de todas 
as crises, a que rompe com o maior de todos os construtos 
que brotam do universo das tentações humanas, a grande 
tentação: é a chance da crise - no sentido pleno e original do 
termo - da Totalidade. 

 
Morte 

 
"A morte impede o conhecimento real da Totalidade". 

Esta paráfrase da famosa frase de Rosenzweig dá bem conta 
da utilidade da morte: impede a absolutização do sentido. Ao 
modo adorniano, poderíamos dizer: a morte é a expressão 
última da negatividade da dialética, aquilo que impede que a 
dialética se traia definitivamente a si mesma, mergulhe 
definitivamente em sua própria sedução.  
 A morte resolve a crônica adialeticidade da 
Totalidade que deseja, a um tempo, a finitude e a infinitude: 
a finitude para se perceber a bem do equilíbrio como total, 
sem indeterminações, sem a contaminação do mau infinito 
hegeliano; e a infinitude, para se perceber, da mesma forma, 
total, sem sobras, sem virtualidades descontroladas - tudo em 
uma tensão impossível. O generoso ato de morrer reduz 
saudavelmente a mônada à sua separação original, e reconduz a 
noção de diferença, filosoficamente tão facilmente 
neutralizável (o que é a história da filosofia ocidental, senão 
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a história da tendência a esta neutralização e das 
subseqüentes reações a esta tendência?) à sua dimensão real.  
 Antídoto da mania de grandeza, o morrer isola as 
paixões de suas projeções. Desfaz a cortina de fumaça entre 
o ser e suas produções, impedindo a con-fusão com outras 
sementes de sentido, com outros mundos humanos, com a 
infinidade deles, impedindo a concentração excessiva de 
tempos e espaços. Tensão extrema, rompe a tensão artificial 
que se pode conceber entre os sentidos em nome de um único 
sentido. A morte permite ao que morre, após seu passeio 
sideral pelos domínios da eternidade da idéia, o reencontro 
com o momento, com a variedade, com o descompasso dos 
únicos, do seu instante único. Acontecimento solitário por 
excelência, reconduz o ser gregário à sua originalidade 
separada, ao ter de se ver só em meio ao infinito dos 
instantes e dos espaços. Grande promessa de sonho, ainda 
que via negationis, paira por cima do mais delirante dos 
delírios: conter em si o sentido, reduzir o desejo à sua 
determinação ao esgotar seu nascedouro - resolver o 
absoluto.  
 A morte é, assumindo o sentido levinasiano, a 
Alteridade por excelência, agora dada de forma real, alheia à 
vontade e às demiurgias do ser, e não apenas virtual como em 
tempo de suspensão. A morte, assim mesmo toscamente 
substantivada, é primeiro e maior modelo desta Alteridade 
de tão difícil inteligibilidade; em nenhum campo é a 
linguagem tão precária quanto neste. A morte reduz a 
precária atividade humana, seus pequenos estertores diários 
e seus delírios de grandeza, à passividade absoluta, ou melhor, 
dá ao termo "passividade" seu conteúdo pleno. A Totalidade 
não resiste à Morte. 
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Desejo e Ruptura da Totalidade 
 

"Verdadeiro é o que não é o todo" 
 

Adorno 

 
Assim, a essência do humano é, em última análise, a 

tensão entre a realidade e a tentação da Totalidade, ou 
melhor, é o próprio fato inelutável de ter de assumir como sua 
esta tensão. O fato de que toda onipotência pode ser apenas 
pensada não afasta do horizonte sua tentação, ou - o que dá 
na mesma - não derriba a existência humana aos limites da 
palpabilidade do meramente existente. A tentação da 
onipotência permanece na ordem do dia, dura ainda, quando 
todas as esperanças já se diluíram na corrente da 
inefabilidade. Apenas a Alteridade absoluta faz estalar a 
grande Certeza que habita o mundo do Sentido único, 
absoluto, o mundo do todo-poderoso espírito absoluto onde 
tudo é igual a si mesmo, ao Mesmo, e nada mais, nem a mais remota 
lembrança, é diferente. 
 Mas a presença espantosa, incômoda do diferente, o 
potencial traumatismo de um encontro com o realmente 
diferente, o retroagir a um tempo onde os tempos corriam, 
onde os espaços tinham sentido ainda além do foco único 
penetrado pelo sentido do absoluto da Totalidade, é uma 
possibilidade de choque para a mônada, e pode vir a assumir 
a dimensão do desejo, desejo inominável do Outro.  
 Que Outro é este? Que paragens habita? De onde 
provêm? Qual seu sentido? Provém de seu próprio tempo (e 
não do tempo grandioso da Totalidade), um tempo tão antigo 
que nunca foi presente para o tempo violento da Totalidade. Provém 
de seu próprio espaço (e não do espaço interminável e 
tautológico como o bom infinito hegeliano, que a Totalidade 
reinvidica como seu), um espaço, sugerido por Levinas, que 
deu-se tão distante que nunca foi devassado pela linguagem da 
sincronização, da fórmula fatal que é a Totalidade mesma e que reduz 
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sistematicamente toda diferença a uma sua patética caricatura. Seu 
sentido não se dá ao sentido unívoco da Totalidade, do Ser: 
é o não-ser, por definição sem sentido na lógica do presente - 
negatividade parmenideana, sobra da guerra heracliteana: 
oferecimento de Ética. Oferecimento puro, sua dignidade 
provém de sua radical indignidade para o grande universo 
puro do Mesmo. 
 Que faz o Outro? Traumatiza as certezas, antes de 
tudo. Pode reconduzir a antropologia a seus termos iniciais: 
é a vida em sua forma mais inesperada, dá vida, mas vida da 
Exterioridade e de seu acolhimento. Transforma a onto-
logia do sentido único em original plurivocidade de 
linguagens, reconduz em última instância o ser humano a si 
mesmo, em um reencontro original: ética e nascimento, ética 
que é nascimento do novo, vivência do tempo e do espaço e refundação 
dos intervalos em sua infinita tensão. Tensão com sentido. Entre o 
Mesmo e o Outro, neste intervalo, ocorre toda a possibilidade 
de a vida ser humana, ou seja, ter sentido; dá-se tempo ao 
tempo, tem-se espaço no espaço, a duração vibra, os 
instantes são vividos e sobrevividos. O restante pertence à 
ordem da tautologia. 
 O Outro, necessário, inscreve assim a vida humana 
enquanto tal no âmbito do realmente possível: liberta a 
antropologia de sua conotação fabulosa - de fábula - enquanto 
esta é constituída, na tradição, seja em conceitos puros que 
habitam apenas um mundo irreal ao qual o ser humano não 
chega em sua unicidade, seja no finitismo desencantado e 
ressentido de muitas das filosofias deste século, que nada 
mais são do que a antevisão do rompimento da Totalidade e 
a falência de infinitos sonhos de desmedido otimismo e de 
grandeza. Em um e outro caso, o otimismo e o pessimismo 
radicais não são mais do que questões internas à economia 
do ser em processo de totalização, seja pela hipertrofia de 
sua potência - no caso do otimismo - seja pela tomada de 
consciência de seus limites apesar da onipotência da vontade 
e dos delírios da razão - no caso do doloroso pessimismo 
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radical que pervade a atmosfera filosófica do século que ora 
finda. 

Em ambos os casos, percebe-se alguns elementos 
comuns: a falência da percepção profunda do tempo - ao 
procurar refúgio na eternidade, no caso do otimismo, ou ao 
renunciar até à vivência plena do tempo em interpenetração 
com outros tempos - ilhota indefesa em mar hostil e revolto, 
repleto do diferente - no caso do pessimismo desconsolado. 
Em ambos os casos, também os espaços estão violentados: 
ou sofrem de uma patológica hipertrofia, invadindo toda a 
realidade, ou se concentram em um ponto geométrico, sem 
dimensões, sem interface com nenhuma realidade diferente 
da ameaça de aniquilação súbita e absoluta. 

A essência dos dois fenômenos - o "otimismo" 
desmedido, o triunfo grandiloqüente e o "pessimismo" 
absoluto, a finitude desconsolada, o tédio e o desespero - sua 
essência é a mesma: trata-se da negação - traição - da realidade 
eminentemente intervalar do ser humano, nos sentidos acima 
descritos.  

A antropologia somente se reencontra consigo 
mesma quando a cada instante é restituída sua dignidade, 
quando ela, em cada momento, é em seu âmago mais 
essencial a história ética de um encontro, um pequeno ato de 
um infinito drama ético para além de qualquer tautologia.  
 Apenas quando o Outro fala desde si mesmo, 
quando há a ruptura, ainda que traumática, inesperada e 
desconfortável da mônada que se constitui no pólo da 
unidade e unicidade do ser humano, ou seja, quando a 
unicidade não devora a realidade circundante e se reafirma 
pela diferença com o que não é ela, aceita a dor da diferença, 
do instante, da sobrevivência, sem reduzir tal a alguma 
fórmula, assumindo o limite do instante e destilando o seu 
próprio mundo humano, sua própria dignidade intervalar, 
apenas então é que se pode falar de vida propriamente 
humana.  
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 O Outro é a condição da socialidade real, aquela que 
não é uma mera multiplicação de indivíduos e grupos, e que 
pode reduzir as falsas socialidades, as sociedades falsas, 
baseadas na exploração do Outro e da Natureza, à sua crua 
essência perversa, mostrando-as como, simplesmente, a 
disseminação da Totalidade que se disfarça 
interminavelmente em conceitos caros à tradição e que se 
transmuta a cada instante naquilo que o delírio quer ouvir: a 
paralisia do tempo e do espaço em torno ao pólo único de 
sentido. 
 O humano é a negação da tautologia; todo o conceito 
de humano é uma caricatura do humano real, como o 
conceito de dor é uma caricatura de dor real. Que a sucessão 
dos instantes aconteça, trazendo sempre a semente do novo: 
este é o escândalo do sonho do tempo concentrado 
idealmente no Mesmo, do louco otimismo. Que os espaços 
se alarguem infinitamente, transmutando-se de mera 
matemática, de dimensões puras, em geografia da ética e do 
seu acontecer, reservando um espaço para o Não-ser ao lado 
do Ser, dando margem ao inusitado, recriando 
continuamente a possibilidade do encontro entre a mônada e 
o Outro: eis o escândalo dos pessimismos esgotados de um 
passado que apostou apenas em si mesmo.  
 A negação dos intervalos, a coincidência de algo 
consigo mesmo, de uma essência consigo mesma, a negação 
da Alteridade, da surpresa, é a anti-antropologia; a 
antropologia é o recomeço reiterado da procura apaixonada 
pela Novidade, pelo Ainda-não blochiano, ao assumir 
plenamente, tão plenamente quanto possível, os infinitos 
intervalos que se estendem em todas as direções e em todos os 
sentidos, em todas as dimensões do universo ético. 
 
 

* * * * * 



 
 
 

Segunda Parte 

Nas trilhas de uma 
fenomenologia do 

preconceito - 
Prolegômenos 



 



Premissas 
 
1- Premissa maior: o preconceito em sua forma mais 
representativa e comum só pode surgir a partir de certo grau 
bem determinado de "estupidez", de incapacidade humana, 
ou seja, de racionalidade acrítica (entenda-se por estupidez: 
suscetibilidade à tentação da auto-anulação pela sedução da 
massa); abaixo deste grau, o preconceito é abortado em 
racionalização e não se manifesta em sua forma 
personalizada e individualizada mais característica, ou é 
sublimado em gentil alheamento.  
 
2- Premissa acessória {a}: o preconceito é, normalmente, 
uma forma pré-consciente de medo; alimenta-se do medo de 
sentir medo, ou seja, de objetivar o temor, e afasta do horizonte 
o perigo de um confronto direto com o diferente por sua 
anulação violenta ou sublimada a priori. 
 
3- Premissa acessória {b}: o preconceito é a forma mais 
individualizada de totalização; sua forma "socializada" - sua 
estupidez massificadora - é a penetração no coletivo de um 
pesadelo individual, precariamente racionalizado de forma 
mutuamente referente e mutuamente sustentadora por parte 
dos envolvidos. O preconceito é a prova de que a 
racionalidade crítica e a estupidez - entendida aqui, por outro 
lado, como "racionalidade" incapaz de crítica ou de auto-
crítica, ao mesmo tempo em que expressão original de idiotia, 
no sentido etimológico do termo22 -, contraditórias em 
princípio, podem tender à convergência radical, quando um 
perigo real ou aparente ameaça sua frágil segurança. Em 
estado de preconceito, não existe mais indivíduo, grupo, 

                                           
22Grego Ídios, Idiótes: próprio, fechado, particular, circunscrito em si 
mesmo. 
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multidão e nem mesmo, em sentido estrito, massa23: apenas 
existe o Medo, e isto é suficiente para que todas as distinções 
anteriores desapareçam. O preconceito, ainda que em estado 
meramente potencial e potencializado em indivíduos, é a 
sublimação espiritual da massa, e tomará a forma mais 
conveniente em cada situação e momento, pois o que 
realmente importa não é a forma, mas o "conteúdo" do medo, 
mesmo que expresso de forma não-conteudística. 
 
4- Premissa acessória {c}: o preconceito em todas as suas 
formas é um sintoma explícito de uma patologia24 profunda e 
implícita no horizonte e em todas as dimensões da realidade 
considerada. Esta patologia profunda e degenerativa é a 
totalização da realidade em torno a um pólo único de sentido e de 
segurança, a radical solidão da razão, des-realidade, o 
monadismo levado às suas últimas conseqüências. 

                                           
23Não se trata, aqui, de analisar a complexa transfusão de medos 
individuais em medos coletivos, ou vice-versa, mas de investigar as raízes 
e as condições destes "medos", principalmente ao nível de uma 
fenomenologia preparatória do preconceito, em examiná-lo 
primariamente desde sua perspectiva monádica, individual. Massa tem o 
sentido, neste estudo, de expressão coletiva de precariedade, de fragilidade ou 
de agrupamento de fragilidades primárias em torno a uma referência 
qualquer que promete inconscientemente a sublimação da fragilidade 
individual em força monolítica e tem sempre a origem no reforço ao 
Mesmo, força esta pretensamente autônoma, atuante, ativa, em 
contraposição à passividade flácida do indivíduo medíocre e apavorado 
às voltas com as surpresas do desconhecido. 

24Por "patologia" entende-se aqui uma determinada forma de disfunção 
energética cuja referência mais "empírica" seria sua "precariedade", sua 
insustentabilidade per se, sem as promessas delirantes de uma redenção 
apressada, por exemplo, pela via de um consumismo exacerbado de 
coisas diversas, o qual se torna em si mesmo, a um tempo, o motor e o 
combustível da sobrevivência das mônadas fragilizadas, que nunca se 
compreendem como viventes, apenas como sobreviventes no mar das 
hostilidades cotidianas. Cf. nosso livro O tempo e a Máquina do Tempo – 
Ensaios de filosofia e pós-modernidade (Porto Alegre, EDIPUCRS, 1998). 



Onze temas sobre o medo 
 
I – Não o bom-senso, nem a razão, mas o medo é de todos o 
bem mais bem-distribuído. Sua quota é eqüitativa sem os 
aborrecimentos das contas protelatórias. Ele habita já o 
verbo nascer. 
 
II - O medo de se ver subitamente só consigo mesmo - com 
seu medo - ajuda a espessar a velhice de tudo o que corre ao 
longo do tempo dos relógios e se pauta apenas por seus 
falsos ritmos, que nada mais são do que espelhamentos 
infinitos do fragmento de uma realidade perfeitamente 
fechada. Pois o medo tem outro nome: solidão. E a solidão 
também pode ser entendida como a mais imperiosa 
necessidade de imunidade em relação ao outro. Mas o receio 
do descontrole castra a vida em suas várias dimensões. O 
medo não se encontra realmente nunca consigo mesmo; o 
medo nunca é flagrado totalmente por seus temores - e isto é o que 
de mais aterrorizante se pode conceber. 
 
III - A vida humana consiste em boa parte em driblar 
pateticamente os medos, entre os quais se encontra, sem 
dúvida, o da própria sombra. Este é hors-concours. 
 
IV - A estupidez, massivamente irracional ou racionalizada, 
procura reduzir o medo às suas dimensões mais geométricas. 
A medianidade bruta do agressivo com seu corolário de 
paixões mal-explicadas é sedutora para a falta de sutileza. 
 
V - O medo corcoveia por cima de fragmentos de 
humanidade, de receios estúpidos; navega no mar da 
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mediocridade, bandeira desfraldada a se anunciar receosa. A 
vida não vive25. 
 
VI - O medo é o sumo que escorre dos estertores vitais, a 
seiva que se petrifica na memória do passado sempre 
tenebroso, onde apenas as ameaças efetivadas e não-
efetivadas contam. Não deixou de viver depois de sua hora, 
depois de já passado: é medíocre demais para isto. 
 
VII - Onde o medo fincou sua estaca, o amor não surge: é 
trespassado pela estaca, ainda que tente nascer depois de a estaca já 
esta bem fixada no solo petrificado da rigidez da tautologia. 
 
VIII - O medo é o momento brutalizado, petrificado, 
mesmificado. É a mais sutil defesa contra a novidade 
verdadeira.  
 
IX - Todos os medos se refugiam no Medo. É como o pai 
acolhedor que perdoa os filhos de sua insensatez, 
condescendência absoluta que os devora e sublima no 
Espírito do Medo. 
 
X - Todo medo é medo de não ter medo de si mesmo nem 
do outro. Todo medo é medo do Outro. 
 
XI - O medo é a Tautologia26. 
 
 

                                           
25Ferdnand Kürnberger, citado por Adorno em Minima moralia, Primeira 
Parte (1944). 

26 Cf. nosso livro O tempo e a Máquina do Tempo, Porto Alegre, 
EDIPUICRS, 1998.  



Breves princípios de 
uma fenomenologia do 

preconceito  
 
 

O preconceito e a ausência de realidade 
 

O preconceito é um vazio preenchendo outro vazio, 
ou seja, é a ausência de realidade que se petrifica em 
realidade. Mas tal somente se pode dar se anteriormente uma 
determinada ausência intelectual abre no indivíduo uma brecha 
de tamanho suficiente, exatamente nos pontos básicos de 
sustentação do ego. O preconceito só existe em egos 
fragilizados e que flutuam no limbo de sua própria 
indigência, navegando massivamente, irremediavelmente 
solitários - ou seja, sem a percepção da dimensão do solidário 
e a diversidade dos muitos mundos humanos - no mar 
imenso do desconhecido. O objeto do preconceito ativa a 
objetivação do desconhecido, assim como que o delimita em 
termos razoáveis. Por isso, todo o preconceito, desde suas 
premissas, apresenta uma face de razoabilidade - é razoável 
em seu princípio, e entra em contradição consigo mesmo no 
momento em que a outra face, face da violência, se mostra 
de maneira aberta ou velada, consciente ou inconsciente. Mas 
esta contradição não é perigosa para o preconceituoso, embora o fosse 
para uma racionalidade sadia: apenas o objeto de preconceito "é" 
perigoso. E embora tenha o costume convencionado opor 
razoabilidade e violência, são na realidade, neste caso, uma 
mesma coisa: alimentam-se do medo de ter coragem para 
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superar, ainda que de maneira fugaz, os limites do medíocre; 
sua substância é o receio em assumir sua unicidade. 
 

Neurotização auto-referente 
 

O preconceito é a fixação neurótica, por parte de um 
determinado "mundo humano", na etapa do 
desenvolvimento que chamamos anteriormente de "tentação 
da Totalidade", sem suspensão da obviedade, mundo 
humano auto-estatuído em um impossível "mundo-em-si", 
ou seja, a opção pela solidão definitiva através da negação de 
suas virtualidades comunicacionais, da possibilidade do 
rompimento da massa e da instauração da sociabilidade. Todo 
preconceito é definitivamente massivo - declina originalmente, já em 
seu surgir, de qualquer possibilidade real de socialidade, o 
que, neste caso, significa em termos concretos entregar-se ao 
assumir pleno da irracionalidade ou da Razão absoluta - o que 
vem, em última análise, a dar no mesmo.  
 O preconceito entranha-se na vida como a parasita 
na árvore; oferece vida nova, mas retira do sadio sua saúde, 
ao sugar a seiva vital do dia-a-dia, que é justamente a dialética 
do medo e de seu vencer, o intervalo entre o medo e o vencer. 
Todo o preconceito é o anti-intervalo: quer ser, apenas, o fulcro 
absoluto de sentido. Parasítico, alimentou-se do tempo para 
empoleirar-se na eternidade das verdades absolutas, sem 
devolver ao tempo a vida que dele retirou, sem oferecer ao 
passar do mundo a sua especificidade enquanto mundo 
humano.  
 Assim, o preconceituoso não vive: tem preconceito. 
Fixado na tentação da Totalidade, não tem tempo para a 
suspensão do óbvio, para a tentação da Alteridade. 
Entranhado na massa, não percebe a si mesmo: apenas a sua 
sombra. Está paralisado em um esquema externo (mas 
externo apenas e na medida da objetividade controlável), que 
lhe tornou o que pensa ser a vida de certa forma inteligível. 
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Foi convencido a obliterar a expressão de seu medo, 
penetrando assim nos domínios da neurose.  
 O preconceito é uma neurose auto-referente, por 
dispor de uma base cultural antiga e ampla em suas diversas 
formas. E a forma de individuação no âmbito do preconceito 
é sua multiplicação massificante - estranha degeneração da 
socialidade, que se traduz por sua redução do próprio ao 
comum. Massa em sua origem, o preconceito, ainda que 
individual, converge a ela mesma. Esta é a última sanção do 
preconceito, e o que o torna tão perigoso, ao elevá-lo à condição de 
postura defensável. 
 

Sua defensibilidade e seus argumentos: o 
primeiro estertor da mediocridade 

 
"Que situação não haverá alcançado a consciência 

imperante para que a decidida proclamação da vida dissipada 
e a alegria acompanhada de champanha, antes reservadas 

aos admiradores de operetas húngaras, se haja elevado 
com brutal seriedade à condição de máxima de uma 

vida adequada. A felicidade decretada tem ademais este 
outro aspecto: para poder reparti-la, o neurótico... deve também 

renunciar à última partícula de razão que a repressão e a regressão 
lhe houvessem deixado e, em honra ao psicanalista, entusiasmar-se 

sem discriminação com os filmes, com as comidas 
 caras mas ruins dos restaurantes franceses,  

com o drink mais reputado e com o sexo 
dosificado" 

 

Adorno 
 

 
A idéia de que a atitude preconceituosa é uma 

postura defensável habita já o preconceito em máximo grau 
de latência, em seus estertores iniciais, antes de seu 
nascimento. É aí que repousa toda a sua credibilidade, e não 
em sua realidade própria ou em sua legitimação discursiva. 
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(A preocupação prévia com a defensibilidade ou não de uma 
atitude tem aliás a ver diretamente com a mediocridade, base 
intelectual do preconceito). E todo preconceito lida com 
obviedades, alimenta-se delas. O preconceito é o óbvio, o direto, 
aquilo que não necessita de esforço para ser compreendido, 
para ser vivido; nega toda a racionalidade para poder fingir 
ter uma: é a anti-filosofia por excelência. O primeiro estertor 
da mediocridade é, paradoxalmente, negar-se a se assumir 
como medíocre ou, o que é o mesmo, assumir tal 
orgulhosamente: em um como em outro caso, bloqueou-se 
a sucessão dos tempos. Ao negar-se a se assumir como 
medíocre, o preconceituoso negou-se a priori a penetrar no 
mundo da realidade e criou uma falsa consciência; ao assumir 
sua mediocridade com orgulho, negou-se a jogar o jogo da 
vida: opção dolorosa. 
 

A racionalidade instrumental e a anti-lucidez 
 

Uma característica notável do preconceito é que a 
racionalidade perde suas bases autônomas: torna-se 
instrumental, subsidia-se ao que é maior do que ela: a 
Totalidade. O preconceito é a instrumentalização da razão 
aninhada em torno ao medo. O preconceito é a lógica do medo 
abandonado a si mesmo, em seu auto-sofrer, a insegurança 
absolutizada de um momento - paralisia do tempo. Razão 
usada, sem-razão pomposa, "razoável". 
 Esta razoabilidade tem a ver, a rigor, com a finitude, 
uma finitude de razão que toma a forma de uma particular 
anti-lucidez. Pois o preconceito é a anti-lucidez por excelência: 
para manter-se em seu precário equilíbrio, evita a todo custo 
ter de se ver às voltas com seu desequilíbrio fundamental, que 
toma a forma de uma polarização de sentido radical e 
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apriorística, passional27. O preconceituoso sacrifica tudo à 
segurança, inclusive a inteligência. 
 
 

                                           
27Cf. SARTRE, Op. cit., pág. 14.  



A análise do preconceito: a 
mediocridade e sua raiz 

 

Análise - A mediocridade e suas razões 
 

"Não há dois cerros iguais, mas em 
qualquer lugar da terra a planície é 

uma e a mesma" 
 

J. L. BORGES, Utopía de un 
hombre que está cansado 

 
 

Não se chega à idéia de preconceito a não ser através 
do seu elemento sustentador mais característico, que é 
também, ao mesmo tempo, sua via mais própria de 
proliferação: a mediocridade, a qual é entendida aqui, muito 
mais do que como um especial atributo do preconceituoso, 
como um verdadeiro "clima" necessário à existência do 
preconceito como fato real. De fato, muitos aspectos 
distinguem os diversos preconceituosos individuais; além 
disso, é provável que os gêneros de preconceituosos sejam 
entre si muito diversos. Em princípio, o que unirá a velhota 
alemã que tem seus preconceitos com relação aos imigrantes 
africanos e trabalhadores turcos (e nisso se une a tolos 
skinheads seus compatriotas e de outras paragens - não 
obstante suas diferenças externas, seu interior é igual: 
compõe-se de espasmos medrosos e assustados), a fútil 
madame que odeia pobres, os anti-semitas confessos e 
inconfessos, o sulista norte-americano branco que detesta os 
negros e o expressa, o branco brasileiro que não suporta os 
negros e eufemiza esta insuportabilidade, o "macho" de 
precária base emocional que foge dos homossexuais como 
da peste, ou ataca travestis com selvageria e violência para 
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ele justificáveis? O que pode haver de comum entre todos 
estes exemplares do bestiarium humano? O que os une em 
uma mesma confraria?  
 Na verdade, o preconceito denuncia uma capitulação 
de tipo especial, agudamente desesperançada e amarga, e a 
conseqüente emergência da face mais fantasmagórica dos 
medos ocultos. Sartre analisa, de forma magistral, este 
mundo de sombras, na figura do anti-semita: "...Já o anti-
semita não tem ilusões sobre si mesmo. Considera-se um 
homem médio, bem mediano, no fundo até medíocre; não 
há exemplo de anti-semita que reinvindique uma 
superioridade individual sobre os judeus. Mas não acha que 
sua mediocridade seja vergonhosa - pelo contrário, o anti-
semita se compraz com ela; eu diria que optou por ela. Este 
homem teme todo tipo de solidão, a do gênio tanto quanto 
a do assassino; é o homem das multidões: por menor que 
seja sua altura, ainda toma a precaução de abaixar-se, com 
medo de emergir da massa e ver-se cara a cara consigo 
mesmo..."28. Assim, a velhota alemã não ousa falar alto no 
ônibus, mas segreda seus pensamentos a quem julgar de 
confiança, em uma espécie de rosnado ressentido, em uma 
proto-linguagem, em uma linguagem abortada; os skinheads 
desfiam com seus trejeitos e sua violência grupal toda a sua 
multidão de recalques e frustrações; a madame sublima seu 
horror em mil artifícios compensatórios que ocupam todo o 
seu cérebro, incluindo naturalmente as festas de caridade; os 
anti-semitas, démodés que estejam, esperam nas sombras e nos 
revisionismos históricos a oportunidade de dar seu bote de 
tarântula; o sulista racista norte-americano, criatura noturna 
por excelência, não deixa passar a oportunidade de 
testemunhar celeremente contra a violência dos negros 
marginais e, mesmo em seu dia-a-dia, o sol não é 
suficientemente claro para ele: necessita iluminar sua vida 
com a luminosidade das chamas de uma igreja à qual ateou 

                                           
28SARTRE, J.-P. Op. cit., pág. 17. 
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fogo; o racista brasileiro procura na ancestralidade e na 
biologia tola as razões de sua crença; e o "macho" hipoteca 
à sua "valentia" todo seu abortado senso de valor e tenta 
desesperadamente sublimar assim sua real impotência. Mas 
nenhum destes pensa e age só: apenas a sensação de 
compartilhar uma determinada atmosfera os livra da 
autodestruição. Ainda os skinheads violentos, como os 
membros redivivos da Ku-Klux-Klan ou os cidadãos de bem 
que não medem esforços para atacar a degeneração social e 
sexual em nome da tradição, da família, da propriedade, 
ainda estes trabalham apesar das aparências em surdina, aos 
poucos, para não dar diretamente na vista, para não darem a 
si mesmos a impressão de serem membros excessivamente 
ativos de uma determinada sociedade, que possam vir a 
mudá-la em seus constitutivos profundos. Escolheram viver 
ideologicamente pré-determinados; e o que os salvou da auto-
destruição foi o estado de vertigem pré-consciente no qual 
se deu esta escolha original. Ainda seu mais alto grito tem a 
tonalidade de um rosnar, do qual as anedotas racistas são a 
fina-flor: estão descontentes por ter de defender da evolução 
a sua própria infantilidade patológica. Refugiam-se no sonho 
de um mundo puro, causa de sua causa, onde pudessem ser 
medíocres em paz, sem a ameaça do diferente e as cobranças, 
para eles insuportáveis, da racionalidade; esconjuram a 
variedade da realidade, sua diversidade, seu insuportável ir-e-
vir, os infinitos mundos humanos, os infinitos intervalos 
interpenetrantes, a alternância sempre surpreendente do dia 
e da noite; seus olhos não suportam contrastes fortes, pois 
os contrastes são geralmente fecundos, e eles escolheram 
previamente a infecundidade, a esterilidade de suas próprias 
figuras constantemente reproduzidas, o Eterno Retorno 
(que não é mais do que um ancestral medo à novidade), 
destilando moderação e transformando, quando jovens a 
quem tudo se desculpa, esta futura moderação na brutalidade 
desmedida da emoção pura, expressão do "orgulho passional 
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dos medíocres"29, onde a ponderação racional, a 
"esmagadora responsabilidade de pensar por si mesmo"30 
não possa ter nenhuma chance. Em todos estes casos, a 
escolha é unívoca e clara: o preconceituoso, na única vez em 
que não pôde furtar-se à necessidade de uma escolha, escolheu 
compartilhar com um grupo de seus iguais sua covardia e seu medo 
mortais; este traumático acontecimento levou-o a refugiar-se 
para sempre na única certeza que pode aceitar: a de não 
correr o risco de ter de, laboriosamente, empenhar-se em 
busca da realidade. "O homem racional busca 
angustiosamente a verdade, está ciente de que seus 
raciocínios são apenas prováveis, de que outras 
considerações vão colocá-lo em dúvida... Mas há pessoas que 
são atraídas pela constância das pedras. Querem ser maciças 
e impenetráveis, não querem mudar - pois aonde a mudança 
as levaria? Trata-se de um medo primordial de si mesmas e 
um medo da verdade"31. 

A sugestiva anfibologia da palavra "mediocridade", 
significando em nossa língua a um tempo o que está por baixo 
e o que está no termo médio - identificando em última instância 
estas duas situações - esta duplicidade contraída em seu 
sentido real explora exatamente a precariedade da base 
existencial do preconceito: o preconceituoso pensa estar 
traduzindo o termo médio e razoável de sua cultura, mas está 
em realidade abrindo as comportas ao que habita em seus 
porões, pondo fora de controle quando pensa estar controlando: 
imergindo irremissivelmente no medo quando supõe dele 
estar escapando através de uma socialização e externalização 
caricata, massificação, ainda que apoiada em uma pseudo-
consciência solipsista. Assume então o medo fechado em si 
mesmo como tecido de vida, capitulando quando pensa estar 

                                           
29SARTRE, J.-P., Op. cit., 17.  

30SARTRE, J.-P., Op. cit., 22. 

31SARTRE, J.-P. Op. cit., pág. 15. 
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vencendo (ainda que modestamente, para não chocar sua 
mediocridade), assumindo em sentido mais pleno sua 
própria mediocridade, ao confundir o que pretende - a 
segurança - com o que realmente consegue - o horror de ter 
de reproduzir sempre de novo as razões de seu conluio com 
seus iguais, de estar preso definitivamente a um apêndice da 
certeza, de ter de permanecer ad infinitum na circunscrição 
daquilo que lhe parece ser um "fluir temporal" - na verdade, 
a decomposição eterna de um tempo morto - repleto de más 
surpresas potenciais ou reais.  

O preconceito nada mais é do que o medo; mas o 
medo por excelência neurótico, impossível, eterno, conceitual, 
cujo sofrimento não se auto-explicita - a miséria.  



Síntese: 
a paralisia sonhada do tempo 
 
 

"Para não aceder à humanidade, as pessoas 
se atiram nas profundezas sombrias da doutrina  
zoológica que é racismo. Atinge-se o judeu e é o 

homem que se mata" 
Franz KAFKA32 

 

 
Tempo e mudança 

 
O tempo é o "espaço" da mudança, ainda que não 

em sentido estritamente aristotélico e também não 
necessariamente em conflito com o modelo kantiano (a 
objetividade e a subjetividade são aqui irrelevantes - a 
realidade é anterior a ambas), na medida em que apenas no 
tempo- e não na eternidade completa, eternizada em si mesma - se pode 
dar a irrupção do novo. E o novo é a contra-posição - convite ao 
diálogo - do antigo: convite à construção de uma subjetividade 
ética, real. Se viver é fugir dos grilhões da eternidade dos 
conceitos, do solipsismo, a vida é, em si mesma e em sentido 
mais puro, menos contaminado de esquematismos, mudança. 
Viver a mudança é, assim, nada mais e nada menos do que 
viver plenamente, percorrer a infinitude dos instantes sempre 
novos: única esperança da plenitude da vida, plenitude 
composta pelo palmilhar dos intervalos que se sucedem, se 
sugerem, se entremeiam na sobrevivência e na fruição dos 
instantes.  
 

                                           
32Cit. por JANOUCH, Gustav. Conversas com Kafka, Rio de Janeiro, Nova 
Fronteira, 1983, pág. 134.  
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Tempo e Alteridade 
 
O tempo, "espaço" da Alteridade, sugestão de intervalos de 
exposição à Alteridade, é de certa forma já uma de suas 
manifestações. A Alteridade não se encontra na Eternidade, 
na imobilização: não confia à síntese violenta, ao 
sincronismo absoluto a sua essência nova. A Alteridade dá-se 
aos tempos - não aos tempos das fórmulas matemáticas, mas 
dos infinitos mundos humanos -; o Novo penetra nos 
infinitos intervalos que se estabelecem entre os segundos que 
se sucedem - ali irrompe a vida.  
 

O sonho da imutabilidade 
 
No fundo de cada preconceito habita o sonho da eternidade, 
o desejo do tempo estático e ex-tático. A passagem do 
preconceito à violência que é sua expressão final 
corresponde à passagem do sonho de imutabilidade ao 
delírio que corresponde à frustração pela recorrente 
persistência, pela permanência do diferente - apesar das inúmeras 
razões críveis para sua aniquilação e da improbabilidade de 
tal em um mundo excessivamente bem-ordenado - na 
impermanência do tempo que continua a correr, apesar dos 
desejos e ânsias do preconceituoso, apesar de sua ansiedade 
desesperada e primordial, apesar de sua neurose e de suas 
gratificações - se entendermos por "neurose" exatamente o 
medo de se deixar seduzir pelo novo, pelo ainda-não, a auto-
violência medrosa que se impõe quem, sufocado na massa, 
receia sufocar-se com ar puro.  

 



Conclusão: 
o preconceito como negação da 

Alteridade e de toda 
possibilidade do diferente e auto-

anulação do real: finis 
philosophiae? 

 
 

O preconceito, tentativa de materialização do sonho 
ancestral de totalização da realidade, é a negação da 
constituição humana profunda - os intervalos antropológico-
existenciais - através da negação do tempo e da aposta em 
uma eternidade de sentido absoluto, fora das contingências. 
Se os intervalos antropol'gico-existenciais são a possibilidade 
do acontecer humano em si, sua negação é a negação das 
infinitas partículas de tempo, nas quais o humano possa ser 
algo mais do que uma quimera. O último tecido constitutivo 
do preconceito é a irrealidade de uma proposição de verdade 
imaterial, tautológica, única, ideal, perfeita e heterofágica com 
relação a toda diferença - proposta de substituição dos infinitos 
mundos humanos por um mundo puro, pronto de uma vez 
para sempre, sem surpresas, sem ameaças, sem medo do 
diferente, apenas com o medo espantoso e decisivamente mortal de ter 
medo do diferente.  
 O fenômeno do preconceito traduz, em última 
análise, a auto e hetero-negação do precisamente humano na 
categoria global, imprecisa e teorética de "humanidade", 
através da negação neurótica - persistente, recorrente, 
dolorosamente irracional - do mundo externo e interno 
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enquanto oportunidade de ocorrência da novidade, referida 
exatamente pelos intervalos precisos e imprecisos em cuja 
circunscrição ocorre todo o objetivável da vida humana. O 
preconceituoso nega-se radicalmente a si mesmo - na medida 
em que afasta do espectro de suas virtualidades a ocorrência 
boa, não ameaçadora, embora eminentemente nova do Diferente 
- e nega, em última análise, as múltiplas dimensões da 
realidades tal qual estas se dão, ao pretender substituí-las por 
um modelo oco de realidade, um constructo asséptico, irreal, 
a ser preenchido por um sentido tão puro quanto - 
precisamente - irreal.  
 Suprema indignidade, o preconceito pretende retirar 
dos instantes, da respiração, dos intervalos, das hesitações e 
entrecruzamentos de vidas a sua existência própria, pretende 
sufocar os espasmos de permanência na vida através da 
promessa de uma pureza morta. Enquanto negação da 
Alteridade, é a negação, negatividade fechada, de sua própria 
subjetividade, enquanto esta se entende em sentido ético, 
próprio, e, portanto, dependente desde sua origem da 
provocação concreta, incômoda mas real, inquietante mas 
viva, do Outro para além das determinações do Mesmo.  
 O preconceito é, assim, em última análise, a negação 
do intervalo entre os seres, entre os momentos, entre os 
espaços e tempos, entre as infinitas dimensões da realidade, 
entre a vida e a morte, é a negação pura e simples do humano e da 
vida da humanidade, da possibilidade dela enquanto 
desdobramento da humanidade para fora de seu conceito. O 
crime do preconceituoso é um crime de lesa-humanidade e 
como tal será julgado pela vida propriamente dita, a vida da 
Alteridade, a vida que, sempre recorrente, propõe sempre de 
novo à Totalidade a oportunidade preciosa de sua auto-
destruição e da descoberta do infinito dos sentidos e dos 
sentidos do infinito.  

 
* * * * * 

 


